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人是最复杂的生物。所谓复杂，是因为
人既要有物质生活，还要有精神生活。有
时，物质的匮乏我们还能够咬牙坚持，最不
堪忍受的则是精神的荒芜，情感的苍白。精
神生活，说得简单一些，就是要有起码的亲
情、爱情、友情的滋润与浇灌，要有一定的理
想和追求。如果某人的精神生活荒漠化了，
那么，可以断定，这个人不死即疯。

当一个人发现自己寂寞、孤独的时候，
就说明这个人的精神生活出现饥渴了，需要
补充精神营养。这时候，最简单的办法，就
是有那么一个人或者几个人出现，陪你一起
坐坐，和你聊聊天，给予你或者是亲情的关
怀，或者是爱情的温暖，抑或是友情的帮助，
使你的精神世界不再空虚乏味，重新光明起
来。于是，我们就会想问，我与谁同坐，或是
谁能与我同坐。

与谁同坐，我能与谁同坐，谁又能与我
同坐，必然有一番选择与被选择，接受与被
接受的思考。在这天地之间，在这物欲横流
的浮躁社会中，或者在万籁俱寂的山乡夜
晚，或者在灯光如梦的城市园林，抑或在华
美温馨的厅堂寓所，能够与我们静坐、默对、
喁喁私语，碰撞出心灵火花，且能够彼此包
容的人在哪里，我们怎能不考虑、不慎问：我
要与谁同坐，与谁共语，与谁偕行？

首先可以与我们同坐的是我们的父
母。《诗经·蓼莪》说：“哀哀父母，生我劬劳。”

《诗经·小弁》说：“维桑与梓，必恭敬止。靡
瞻匪父，靡依非母。”父母生养了我们，恩比
天高，德比海深。如今他们老了，我们也营

建了自己的小安乐窝。但是他们是我们的
根，我们要常回家看看，多陪陪他们。要多
给他们报喜，让他们分享我们成功的喜悦；
要给他们说说我们今后的打算，倾听一下他
们的意见，让他们不再为我们的生活操心。
应该明白，在这个世界上，对我们最无私的
人是他们，最能包容我们的人也是他们，他
们的健康长寿就是我们的幸福。

其次，可以与我们同坐的是我们的另
一半。“扬州八怪”之一的金农，一生穷困
潦倒，晚年流落扬州，借宿扬州的一家寺院
鬻书卖画度日。金农有一幅《荷塘忆旧
图》，画面缀满茂密的荷花，清新明丽。空
白处，有金农题的自度曲：“荷花开了，银塘
悄悄。新凉早，碧翅蜻蜓多少？六六水窗
通，扇底微风。记得那人同坐，纤手剥莲
蓬。”同坐的那人是谁？卿卿我我的吴侬软
语说了多少？但金农铭记的偏偏是那人

“纤手剥莲蓬”的细节。由此我想，此人若
不是金农的夫人，也一定是他的情人。可
画面上红花绿叶，碧水远天，长廊，栏杆，一
片空寂，并无和他同坐的人。金农之所以
于此处“留白”，很可能是表明，金农画此画
时，那人已经不在人世了。画画的人只能
空留遗憾，把思念付诸一张画作。前些天
报上登了一则消息，妻子因丈夫说了一句

“我宁愿跟人家说话也不愿跟你说话，你就
是孩儿他妈”，提出和丈夫离婚。据了解，
男方在外忙工程，应酬多；女方在家带孩
子，很孤单。由于平时双方很少一起同坐，
沟通不畅，便产生了问题，影响了家庭稳

定。后来，经过专业社工调解，双方才答应
再给对方，同时也给自己一个机会。所
以，多抽出一些时间陪陪自己的妻子或者
丈夫，或许就能琴瑟和谐，家庭幸福。

最后，可以与我们同坐的是我们的朋
友。人生有朋友是一大幸事。朋友之间交
往不仅能够互相帮助，还能排遣寂寞。苏东
坡在《点绛唇·闲倚胡床》中说：“与谁同坐？
明月、清风、我。”其实，一个人独坐于明月之
下，清风之中，只是一种意境，或者说是一种
无奈，并不是正常的生活状态。闲暇之时，
独自欣赏、受用一下明月清风未尝不可，有
时甚至还可以对之吟诗作对，附庸风雅，但
确实不能“对影成三人”地久久沉醉其中。
所以苏东坡接着说：“别乘一来，有唱应须
和。”一个人不见得与谁都能处得来，其间固
然有信仰之不同，品行之优劣，利益之冲突
等原因，但大多是因为性格不合，意气用
事。所以，与人相处，一定注意不要议论别
人，不要飞短流长。眼界高处心胸阔，学问
深时意气平。四川乐山的乌尤寺有一副对
联：“本无外贼唯防我，各有来因莫羡人。”不
防他人而“防我”的提法，让我们耳目一新。
确实，交朋友最重要的是把自我修炼放到第
一位。只要自己做到了尊重对方，换位思
考，为对方考虑，不出语伤人，就一定会受到
对方尊重。以恕己之心恕人，则全交；以责
人之心责己，则寡过。古人云，人生得一知
己足矣。若能如此交友，就不会有这种喟叹
了。

有此“三坐”，则无不能坐矣。

在极目远眺的尽头
几处零落颓废的院落
隐隐约约勾勒出
一座破落山村的轮廓
几条弯弯曲曲的羊肠小道
苟延残喘的
爬行在苍凉山村的心脏
消失在山的尽头
弯弯曲曲的山路
承载着山村年轻人
绚丽多彩的梦想
年轻的双脚
踏在弯曲的土路上
在这个隆冬的季节
零落的山村
唯有留守的儿童
陪伴着白发苍苍的老人
还有那阵阵的鸡鸣犬吠
打破冷清寂寞的山村
满脸皱纹的老人
面带慈祥的微笑
噙着焦黄的烟嘴
披着破旧的粗布棉袄
在午后的暖阳里
斜靠在墙角边
幸福舒适的晒暖
忠诚相伴的大黄狗
眯起双眼
乖乖地趴在老人的脚前
在暖暖的午后阳光里
和主人一起
享受暖暖的阳光

这是一部立论大胆而又考证谨严的经济史著
作。全书突破经济学与历史学的流行陈见，从英国和
美国多个世纪的发展历程中挖掘真凭实据，解构了主
流话语中耳熟能详的自由贸易神话，还原了首要发达
国家循贸易保护而崛起的历史真相，并揭示了贸易保
护与产业发展乃至国家富强之间存在的因果规律。
作者基于实证历史研究，就何为国家富强真正机制这
一宏大问题，贡献了一个后发国学者的创新答案。

本书的价值在于挖掘真凭实据，展现历史真相，
并强调贸易政策与产业发展彼此关系的历史规律至
今未改变。

泥封也称为“封泥”，古代的人们因为处理公务的
需要，把文书都用刀刻或用漆写在竹简或木札上，封发
的时候，装在固定形式的斗槽或口袋里，用绳捆上，在
打结的地方塞进去一块胶泥，然后在这块胶泥上盖上
印章，作为信验，以防私拆。这种钤有印章的胶泥块称
为“泥封”，泥封的使用在秦、汉时期很流行，魏晋以后
渐废。

由此看来，泥封不是印章，而是古代用印的遗迹，
盖有印章的干燥坚硬的泥团由于原印是阴文，钤在泥
上便成了阳文，其边为泥面，所以形成四周不等的宽
边。

说到泥封，就不能不说印章。古人对于印章非常
看重，印章上刻的文字就是信验的凭证，印时所用的印
料普通为朱色，上好的印料颜色经久不变，古人所说的

“印泥”，其实源于晋朝以前的封缄，那时用的是黏质
的、制陶的泥，其法和现在用火漆封信函差不多，加印
于印泥以为封缄，就是“泥封”，泥封年代久远，而且流
行的时间只在秦汉时期，使用的时间较短，因此，历代
收藏家对泥封的收藏都忽略了。

清朝道光年间，古代的泥封才开始在河南、山西、
陕西等地出土了，原来，秦汉时期，人们用完泥封后就
随手扔掉了，所以，泥封就被埋于地下，尘封了多年。
清朝时，广东的收藏家潘仕诚曾收藏有泥封，他收藏的
泥封包括官印、私印共计 304枚。清朝的收藏家刘鹗
则收藏了上千枚的古代泥封，刘鹗收藏的古代泥封中，
秦朝的泥封最少，汉朝的泥封最多，晋朝的次之。

收藏和研究泥封，非常有益。通过小小的泥封，可
以了解古代的官制，以补史书之缺。其次，通过小小的
泥封还能考证古文字，而且，泥封刻画精湛，能够使人
了解到古代的刻印工艺。

不过，泥封也有不少的赝品，而且仿造泥封非常容
易，因为黏质之泥极易找到，而汉朝和晋朝的印章也不
少，造假泥封者只要找到汉朝和晋朝的古印章，印之于
泥，泥封就成了。所以，收藏泥封需要认真鉴别真假。

清朝光绪年间，有一个姓袁的文物贩子常常造假
泥封，而且他造的假泥封可以以假乱真，从此，世上的
假泥封开始大量出现，泥封的真假就不易辨识了。

冬的韵律，在山川，在巍峨之间，高峰耸
立，冰清玉洁；冬的韵律，在原野，在田埂之
间，神清骨俊，简约雅致；冬的韵律，在乡村，
在瓦屋之间，端庄淡定，厚重沧桑。

村庄在叽叽喳喳的鸟叫中睁开蒙眬的
眼睛，浓霜在阳光中浮起缕缕白色的淡
烟，和着屋顶盘旋升起的袅袅炊烟，串起
村庄的温情与祥和。浓霜在阳光中，渐渐
变薄，慢慢化为水珠或以淡淡的雾的形式
消散在阳光中。太阳逐渐升高，人们吃完
早饭，背上浇水的铁锨、松土的锄头、修剪
果树的工具等各式家伙，到田间地头忙活
去了。

虽然隆冬至，寒风来，阵阵凛冽，刺骨难
耐，在田野里给麦苗锄草的大哥，却是满脸
涨红，汗流浃背。他一边锄地，一边吸烟，享
受着悠闲的生活。儿子在省城打工，长年不
归，就连小孙子也去那里念书了，他还在田
野里默默坚守。几十年的风霜雪雨，生活的
负重，就像含在口中的烟，些许苦涩，缓缓吐

出，在冬日的阳光里散去。田埂的黄牛，安
静地低头吃着干草，长长的尾巴快活地甩来
甩去。碧青的麦苗，妩媚多娇，在阳光下露
出微笑，叶片儿随风舞蹈。苍老的大哥、黄
牛、麦苗与大自然，宁静和谐，构成一幅久远
绵长的农耕图。

主妇们坐在灶膛前，手拉风箱，噼啪作
响的柴火烧得欢畅恣意，像过年燃放的爆竹
一样，旺旺的热烈升腾的火苗，催得锅里很
快冒出腾腾热气，阵阵饭菜的清香散发出
来，与淡淡的柴烟气味融合在一起，会有一
种踏实与温馨荡漾在心头，也惹得大人小孩
口水直流。

中午时分，开饭了，人们会在村中那棵
古老高大的皂角树下聚会。阳光从落尽叶
子的枝杈间泻下来，大家把饭碗端到这里，
蹲在地上，围成一圈，宽面窄面细面，干面
汤面“粘窝面”，通通的油泼辣子酸辣香，呼
啦啦地吃起来。幸福的感觉来得如此惬
意，阳光落在身上，热饭吃到肚子，从头到

脚，从里到外，暖和了，满足了，舒服到心里
头去了。

饭毕，憨厚实在的人们蹲着小憩片刻。
在乡村，干轻省活就是照顾和休息。此刻，
人们谝谝闲传，抽抽烟草，唠唠年景，说说趣
闻，享受难得的清静。一群天真烂漫的小
孩，在街头巷尾打闹，跑来蹦去，玩得不亦乐
乎。落在地上觅食的麻雀们，动作十分快
捷，低头用爪子猛刨，嘴巴快速吃进找到的
食物，还不时警惕地抬起头来观察周围，听
到动静，立即疏散转移，飞上树梢、草垛、屋
顶，身体极为灵活，落地和起飞速度极快，几
乎是眨眼之间的事儿，冬日里的阳光，显得
如此温情美好。

“墙角数枝梅，凌寒独自开，遥知不是
雪，唯有暗香来。”少了花草点缀和枝叶摇曳
的村庄，凛冽冷峻的空气里，有丝丝甜蜜，时
光显得寂静悠远，空灵深邃，生命的状态，在
这个冬天里，一如既往的崇高神圣，坚韧不
拔，壮丽辉煌。
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冬至俗称冬节、交九，从这天起就开始“数
九”了，进入一年中最冷的时节。有民谚称“冬
至进补，立春打虎”，可见冬至还是一个进补的
好日子。

“冬至到，家家户户吃水饺。”在北方，冬至
吃饺子是必不可少的。饺子最早名“娇耳”，唐
代曰“汤中牢丸”，元代叫“时罗角儿”，明末为

“粉角”，清朝改称“扁食”，并延续至今。相传，
张仲景冬至那天给百姓发放“祛寒娇耳汤”，又
于冬至日去世，人们为纪念医圣的施药救命之
恩，冬至吃饺子就流传了下来。如今，在中原
地区如果小孩冬至不吃饺子，大人们还会说

“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管”吓唬他
们。

与“冬至饺子夏至面”相仿，有种说法叫
“冬至馄饨夏至面”。据说，冬至吃馄饨与四大
美女之一的西施有关。按照惯例，冬至当天吴
王要接受百官的朝拜，并宴请大臣。宴席上，
吃腻了山珍海味的吴王丝毫没胃口。西施猜
透了吴王的心思，就到御厨做了一碗面点献给
吴王。吴王品尝后觉得味道无比鲜美，就吃了
一大碗。吃完后问是什么美味，西施暗自嘲笑
这个无道昏君混沌不开，就随口答道“馄饨”。
如今很多地方还保留有冬至吃馄饨的风俗，并
且在不同地区还有不同的称呼：江西叫清汤，
湖北名包面，四川呼抄手，广东称云吞，新疆人
美其名曰曲曲。

豆腐谐音“逗富（福）”，也是冬至必吃的食
物。相传，朱元璋曾听信谗言，怀疑刘伯温贪
赃，就下令让刘伯温三天查清三年来的账目，
刘伯温却游山玩水并不理会。三天后的冬至
日，朱元璋本想借此机会杀一儆百，不料刘伯
温却手拎账簿、瓦罐来见皇帝了。朱元璋打开
账簿看到账目记得一清二楚，又打开瓦罐见是
小葱拌豆腐，明白了军师是清白的。歇后语

“小葱拌豆腐——一清二白”就由此而来。民
谣“冬至数九吃豆腐”、“若要富，冬至吃块热豆
腐”至今还为人们所乐道。

南方人过冬至则会吃汤圆。因冬至“大如
年”而又被称作“亚岁”故有“吃了汤圆大一岁”
的说法。“家家捣米做汤圆，知是明朝冬至天”
就是以往南方人过冬至的真实写照。潮汕人
这天吃甜丸，台湾人则是“无鸡不成宴”。此
外，因刘邦在冬至日吃了樊哙煮的狗肉，北方
很多地区还有冬至吃狗肉的习俗。

生机盎然（国画） 王登武

古代的泥封
王吴军

《自由贸易的神话》
祝玉婷

舌尖上的冬至
连 航

与谁同坐
宋宗祧

冬天素描
关中马

泉鸣万古声（国画） 郭 毅

法国文学家雨果的长篇小
说《悲惨世界》中也写到了人在
巨大的精神压力下出现短时间头
发尽白的故事。

可见，古今中外人们对情绪
会影响身体健康的认识是多么的
一致。现实生活中情绪导致迅速
白发和衰老的现象也确实存在。

某晚报 2014 年 1 月 15 日报
道，当地某女士突然接到公安分
局的电话，与她相依为命的 26
岁的儿子，身中十多刀，因抢救
无效而离开人世。巨大的灾难、
过度的悲伤，使她一头乌黑秀发
在一夜之间竟然全部变白。（从
报纸上刊登的照片来看，原来不
是过去长出的黑发变白了，而是
一 夜 之 间 新 生 的 发 根 全 变 白
了。）

我也曾经遇到过由于压力
和负性情绪持续存在，在较短时
间内出现眉毛、头发、胡须尽白的
人，只不过不是在一夜间发生
的。那是几年前，一名 53 岁的华
裔男士从境外来北京求医，愁容
满面，情绪低落。他告诉我，三年
前因为他的弟弟办公司，要在银
行贷款，求他做担保人，他没有与

家中任何人商量，不仅做了担保
人，而且还用自己家的房子做了
抵押。后来，银行发来通知，他的
弟弟欠巨款逾期不还，人已失踪，
贷款须由担保人承担，在一定期
限内如果不能偿还贷款和利息，
就要面临被起诉，或者将抵押的
住房拍卖偿还银行债务的后果。
等他再联系弟弟，所有的通信方
式都已断绝，住处已是房门紧锁、
人去屋空。想到所欠巨款还不
上，自己不仅会变成一无所有的
穷光蛋，而且可能连住房都没有
了，这可把他愁坏了，茶饭不思，
彻夜难眠。他的太太很快就知道
了这件事情，天天和他吵架、闹离
婚。这真是“屋漏偏逢连夜雨，船
迟又遇打头风”。不到两个月，他
的体重减少了 15 公斤，头发、眉
毛、胡须都变白了。

情绪剧烈变化，负性情绪持
久存在，沉重的精神压力，导致白
发突生和迅速衰老，原因是什么，
我们留待科学家去研究。但这说
明了一个问题，就是情绪与健康
的密切相关。人的行为依靠情绪
驱动，动物的行为也是如此。

鸽子得脑溢血为什么比人

康复得快
动 物 的 情 绪 反 应 随 处 可

见。原本沉睡中的花猫，觉察到
老鼠的存在后，立即本能地兴奋
警觉起来，随后在这种情绪的驱
动下匍匐前进，然后猛扑过去抓
住老鼠。缉毒犬嗅到毒品以后，
本能地表现出一种兴奋的情绪，
随之而来用特殊动作告诉人们它
的发现。动物的这些行为，都是
由情绪支配并驱动的。也就是
说，动物和人的行为都是依靠情
绪来驱动的，情绪反应原本是动
物和人的本能。

几十年前，我住在一楼，阳
台 上 养 了 几 对 信 鸽 。 一 天 晚
上，我忘记关鸽笼的门。当睡
到半夜的时候，突然被阳台上
动物打斗的声音惊醒，掀开窗
帘一看，一只母鸽正在奋力地
和一只大花猫搏斗。原来花猫
想来吃刚孵出两周的小鸽子，
母鸽为了保护幼鸽本能地挺身
而出，它用自己的翅膀奋力拍
击大花猫的脸，使花猫一时不
得前进。我立即打开阳台门，
花猫迅速逃跑。可是我再看这
只勇敢的母鸽，已是摇摇晃晃，

站立不稳，随后就摔倒在鸽笼
的外面了，它的左腿和左侧翅
膀 都 瘫 痪 无 力 ，不 能 自 主 运
动。这是怎么回事？仔细一检
查，没有找到外伤，左侧偏瘫，
因此大体可以判断，这是母鸽
得了脑溢血，出血部位应当在
右侧大脑的中动脉近皮层支，
所以导致了左侧偏瘫。用中医

理论的奠基之作《黄帝内经》的
话来说，就是“怒则气上”，愤怒
的情绪使人体或动物的气血涌
向头部和上肢。母鸽在愤怒情
绪的驱动下气血涌上两个翅膀
和头部，两个翅膀的血液循环
量大幅度提高，于是就爆发出
强大力量和大花猫搏斗，致使
大花猫在一定的时间内，不能
接近幼鸽。但是在怒则气上的
同时，脑部也在充血，血压突然
升高，脑血管爆裂，随后就出现
了脑溢血的后果。为了使这只
鸽子尽快康复，我用针灸针点
刺翅膀和腿的穴位，每天点刺
两次，到了第三天的中午，母鸽
就可以自主站立了，到了傍晚
就能飞上六层的楼顶了。

鸽子得脑溢血为什么会康
复这么快？只有三天！就是因
为，与人相比，它得了脑溢血，出
现偏瘫，不会像人那样焦虑、紧
张、担心、郁闷，没有这些负性情
绪的干扰，它的自我调节机能就
能很好地发挥作用，自我康复能
力迅速地把脑部的出血吸收了，
侧支循环形成了，于是肢体的运
动功能也就很快恢复了。

情绪是座大房子，“七情”
“五志”是根基

国外有研究认为，人类的情
绪有几百种，其中包括许多混合
复杂的、变种突变的以及细微差
异的种种情绪，情绪的复杂和微
妙，已经超越了人类语言文字能
够表达的范围。于是人们就在思
考，红黄蓝是颜色的三原色，人类
复杂的情绪中有没有类似三原色
这样的基础情绪，或者说原始情
绪、核心情绪呢？

早在2500 年前，中国的先人
们把人类的原始情绪、基础情绪
或者核心情绪就进行了分类，其
中儒家的经典《礼记》把情绪分为
喜、怒、哀、乐、爱、恶、欲，称作“七
情”。

大约在2100 年前成编的《黄
帝内经》（其实里面很多文章已有
2500 年的历史）把人类的情绪分
为怒、喜、思、忧、悲、恐、惊，也称
为“七情”，并且指出每一种情绪都
与相关内脏的生理功能相关联。
如“怒则气上”，“怒伤肝”，肝在志
为怒。也就是说，愤怒的情绪使人
体的气上逆，并会伤损肝的功能。
肝的生理功能发生异常，人就容易

出现愤怒的情绪变化。
“喜则气缓”，“喜伤心”，

心在志为喜。是说喜悦的情绪
会 使 人 身 心 放 松 ，但 惊 喜 、狂
喜、暴喜就会伤损心的正常功
能，心的生理功能异常，就会出
现喜笑不休或郁闷不乐的情绪
变化。

“思则气结”，“思伤脾”，脾
在志为思。是说思虑过度或者所
思不遂的情绪使人体的气机郁
结，并会伤损脾的功能，中医所说
的脾，指的是消化系统的吸收营
养和水液的功能。脾的生理功能
发生异常，人就容易出现思虑过
度的情绪变化。

“悲则气消”，“悲伤肺”，肺
在志为悲。是说悲伤的情绪容
易消耗人体的正气，并会伤损肺
的功能，肺的生理功能发生异
常，人就容易出现悲伤过度的情
绪变化。

“恐则气下”，“恐伤肾”，肾
在志为恐。是说恐惧的情绪使人
体的气下行，并会伤损肾的功能，
肾的生理功能发生异常，
人就容易出现恐惧的情
绪变化。 2
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