龄的一个

尉天池书法

个木之书

陈永坤

甲骨金石上面,但它们都不能算是我

国古代正式的书籍。石经虽是正式

的书,但它是在已经有了正式的书籍

很久之后才出现的。因为我国最早

的正式书籍,是用竹木材料做成的

"简"。将若干简编缀在一起叫作"策

用削制的狭长竹片或木片。竹片称

"简";木片称"札"或"牍",稍宽的长

方形木片叫"方"。古人说"方策",就

又不相同。战国时期的简,最长的二 尺四寸,其次一尺二寸,又次八寸。

汉朝的简,最长的二尺,其次一尺五 寸,又次一尺。最短的五寸。古人用 最长简写经典,最短简写传记、杂文,

将国家法律写在特长的三尺简上,表

示尊重。每简上的字也无定数,最少

的八字,最多的三十余字,通常在二

十二到二十五字之间。因此一篇文

章就需用很多的简,而将简按着次序

用丝质(丝编)或牛皮(韦编)带(绳)

编连起来,即成为策(册)。这是我国

从地下发现。最早的一次是公元280

年(西晋太康二年)泾郡人发堀魏襄

王墓,得竹书数十车。其中如《竹书

纪年》、《穆天子传》等,至今仍为古代

史研究者所重视。1972年山东临沂

银雀山汉墓出土竹简4400余枚,其中

大部分为孙子兵法、孙膑兵法等兵

书。1975年湖北云萝县睡虎地秦墓

出土秦简 1155 枚。其中大部分为法

律、文书等,这些竹木之书为研究这

一时期的历史提供了前所未有的丰

这样的书,在我国历史上曾多次

最早的一种书籍。

富材料。

等于我们现在说的"书籍"

由战国到魏晋时期书写书籍,是

竹简的形式狭而长。简策的长 度在同一时期内较一致但各个时期

我国古代文献资料,虽然记录在

郑州地理

风门关

马清贤

各地叫"风门关"的地方不在少 数。仅荥阳市环翠峪景区就有两处, 一处在景区的最东边,龙马寨下;一 处在景区大西边,八峰寨下。这里说 位于环翠峪景区西边八峰寨下的风 门关。这个风门关在陈庄村内,左有 八峰寨,右有九连山,两山夹一关,气 势雄伟,牢不可破,是北宋末年驻守 在肖家沟的义军所建。

风门关,背西向东,后靠雄伟高 大、地势险要的天堂寨(二郎寨)、祖 师山,前瞻誉有盛名、流乳淌金的玉 乳峰、鸡冠山,是个藏宝储禄、山清水 秀的好地方。得名于纳紫气东来,春 风必经此山门之故。风门关,有一条 左连八峰寨、右通九连山的庞大石 楞,俗名石筋,横亘在关口。据说这 条石筋藏纳着富贵,摄避着邪恶,为 此方民众永保着吉泰安详,是很神通 很主贵的东西。

可是,在肖家沟的义军被叛徒出 卖,受官兵前后夹击战败后,风门关 被毁,官兵中的蛮人(阴阳先生)指着 那道石筋说:此石不断,必留后患! 将领就让蛮人架起开山大锯终日劲 拉,要拉断石筋。但奇怪的是他们白 天用锯拉开,石筋夜里愈合,痕迹皆

领头的蛮人因此事夜里睡不着 觉,就从关外所下榻的村子里出来, 要到关上去看动静。刚出村子,就看 见大石筋上有两个忙碌的身影在晃 动,他赶紧念起隐身法,悄悄来到关 下,仔细一看,原来是八峰寨与九连 山上的两个山神,一个掂着小桶在往 锯口里倒着什么东西,一个拿着笤帚 在锯口上涂抹着,一会儿工夫,就把 他们拉了一天的锯口给涂抹得完好 无损。两个山神一边干活,一边说着 大话:"只要蛮人不连明彻夜地拉锯, 给我们留点时间,我们就有机会到这 里来修补锯口,他们永远也别想把这 石筋锯断……"

不想,两个山神的话被蛮人听 去,第二天,他把工人分成几拨,轮番 上阵,一搭上锯就再也没有停止,人 声喧哗,火把通明,真的连明彻夜地 干起来。不足月余,就把这条石筋拦 腰截断了。

天长日久,被锯断的石筋遭洪水 冲刷、日晒风蚀,豁口越来越大,到现 在已是四五米宽的残骸崖壁了。风 门关也因兵去关毁,有名无实了。

掬雪烹茶品逝年 这一年,我得了个小奖,都老大不小的了,才得 了这么一回奖。我模仿电影明星,上台磕磕巴巴地 说,我想再年轻10岁。 我这是不好意思,干了这么多年才领奖,说明我

这一年,有个美女编辑打电话给我,说我的书稿 通过了出版社的选题,我高兴得一塌糊涂。现在图 书出版业不景气,出版社慎之又慎,弄出本书不容

易,我到现在还在兴奋中。 还有个编辑发来邮件,告诉我这张报纸明年不 办了。编辑动容地说,"你的文字耐读,静静地读, 读好长时间,或者在一个温暖的有阳光的冬日下 午,里面有灵魂的静谧安详,可以想很多,很远 ……"我读后,诚惶诚恐,也很激动,想到从此少了 一个可以有理由经常打扰的朋友,心里一阵子高

兴,又一阵子悲怆。 纸媒会消亡吗? 尤其是我们这些靠纸媒捧饭碗 的人,下半辈子不知道还能干什么?我有时在想,文 字的奇妙,就在于可以跟远方的人沟通,远方有一个 读懂你的人,这就够了。

这一年,我去旅行,我在QQ里对好友鲁小胖子 说,在山间石缝,我看到一眼泉,那些清澈的水,经过 砂石的过滤,在汩汩涌流,真清啊。鲁小胖子回我一

个卖萌的鬼脸说,你可以灌一壶,带回来泡茶

这一年,我经常晚睡。许多人梦里构思着理想, 我却独自地面对现实,磨磨蹭蹭,好像在留恋着什 么。老婆经常抱怨,你的那些事,白天不会再做吗? 怀疑我患了晚睡强迫症。

这一年,我打算访问50个小镇,结果理想太丰 满,现实很骨感,只去了6个,时间不够啊,也不知道 它们去了哪?

在徽州的一个偏僻古村口,我想去看古人的联 排别墅,被一个嘴上啃着萝卜的中年男人拦住,说村

这一年,我下巴颏铁青的胡须中,有了隐约的花 白。每天中午像个花匠,拿着修割机,哗啦哗啦,一 通乱打理草坪,到了第二天,胡须又密密麻麻地生长 出来。中国人的营养太充分了,生命力旺盛,我的胡 须,生长周期是24小时。

这一年,午后睡觉单调乏味,我想租一只昆虫过 夏天。我想租一只蝈蝈儿,听听它的叫声,复习一下 从前小城夏天悠长的意境。昆虫是养不住的,只是 借几天,最终还要还给自然。

现在虫子越来越少了,它们这是在逃避化肥和 农药吗? 从前在野地里,都会不经意间遇到一只碧 绿的胖豆丹,或者一只斑斓的洋辣子。

这一年,我认识的一个老板给了我一把扇子 扇子的背面,是一个楼盘广告,印着密密麻麻的煽情 鼓惑文字。扇子,在生活中有其角色定位。这几年 老板做生意发了,腆着肚子,执一把纸折扇,坐在红 木椅子上喝咖啡。我的邻居刘大爷,摇着把芭蕉扇 子,站在楼下,呼呼地生煤炉子。

我开通了微信。头一天加了7个好友,等到再邀 请其他朋友时,才发觉微信原来是一棵,他们像一只 只鹭鸟,都早已密密麻麻地蹲在枝上。我把卖茵糕 的刘大爷、做油饼的李二婶、烤臭豆腐的常二,都搬 上去,好让这些小人物,风光风光,他们做的是小本 生意,没钱投广告。微信发出的当天,刘大爷卖了30

我想请108个朋友喝酒,结果过生日那天,只有 老婆拎了一只小蛋糕,陪我坐在小饭馆里,点了五个 菜,吃完后,抹抹嘴回家。

这一年,半俗半雅。一月木笔树,笔笔忽生花。 二月吃花生蚕豆,梅花落在南山上。三月篮中小樱 桃,软红可爱。四月摘一朵豌豆花。五月在山中水 库,看鱼在水中飞。六月谷雨天,乱翻书……十月坐 在一只大南瓜上。十一月闲来檐下坐,听听闲棚秋 籽落。十二月嗅得枯草香,掬甜雪烹茶。

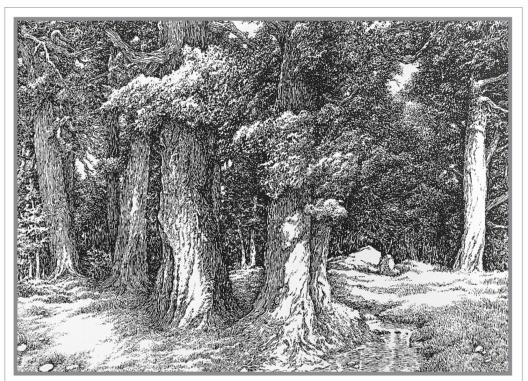
这一年,就这么过去了。

散文

《默克尔传》

她生于民主德国,从一位普通的物理学家成长 为叱咤风云的政坛明星。她自信、坚毅、果敢,又同 时温柔可亲。她顺利领导政党,党内几乎没有异 议;她成功主掌内阁,部长大多效忠与顺服。她以 忽视的态度来惩罚反对势力,在公开场合享有超高 人气。大多数人看德国总理安哥拉·默克尔,都说 她"稳如泰山",可能人们都认为,在外界认识的默 克尔背后,说不定还存在另外一面,倘若全部可以 看得一清二楚,她就不会成为总理了。那真实的她

《默克尔传》一书作者斯蒂凡·柯内琉斯是德国 知名记者,他自1989年开始持续采访默克尔,不仅 得到了默克尔的充分信任,也多次随其出访各国, 并且是唯一一位能够查阅默克尔私人资料馆的媒 体人。他从默克尔的童年讲起,不仅讲述了她爱旅 行,喜欢交朋友,私下是个冷面笑匠,还向我们展示 了默克尔在国际政治舞台上与萨科奇、奥巴马、普 京等政治巨头进行斡旋的过程,以及她如何以睿智 卓绝的战略引领德国冲出重重危机,重建辉煌。



雄风(钢笔画)

文史杂谈

创立美术考试的皇帝

古代的美术考试始于北宋。

宋徽宗在未做皇帝之前,就喜好书画,经常和驸 马都尉王诜、宗室赵令穰等画家往来。即位后,宋徽 宗在崇宁三年(1104年)设立了画学,将美术考试正 式纳入科举考试中,来招揽天下画家。也就是说,宋 徽宗在历史上首创了美术考试。

宋徽宗设立的美术考试在当时的京城汴梁举 行,他将美术考试分为佛道、人物、山水、鸟兽、花竹、 屋木六科,采撷古人的诗句作为考题。宋徽宗亲自 主持当时的美术考试,并以唐诗的诗句来命题,要求 考生画出这些诗句的意境,看看谁的构思巧妙,不落

有一次,宋徽宗以"竹锁桥边卖酒家"作为美术 考试的题目,让考生来画,许多考生都画了酒店,只 有李唐独出机杼,他画了一弯清清的流水,一座小桥 横架于水上,桥畔岸边,在一抹青翠的竹林中,斜挑 出一幅酒帘,迎风招展。李唐这幅画虽然并未画出 酒家,但他把酒家深藏在竹林之中,很好地表现出了

酒家被竹林遮挡的"锁"字的意境,李唐被宋徽宗评 为这次考试的第一名,他后来成了北宋的著名画家。

还有一次,宋徽宗以"野水无人渡,孤舟尽日横" 为题,让考生作画,许多人画了一只空船系在岸边, 有的人在船舷上画着一只鸟,有的人在船篷上画了 一只乌鸦,有一个考生却画了一只孤舟横在水面,船 尾躺着一个船夫,表现了无人渡河的寂静,宋徽宗钦 点这幅画为第一名。

宋徽宗这样进行美术考试,有利于培养画家的 艺术想像力和创作技巧。在初次通过美术考试后, 按考试者的身份分为士流和杂流两种,把他们安排 在不同的地方居住,加以培养,并要反复进行考试, 合格者可以进入国家的画院工作,并授予画学正、艺 学、待诏、祗侯、供奉、画学生等职务。这样一来,画 家的地位得到了显著的提高,在服饰和俸禄方面,画 家的待遇都比其他艺人要丰厚。

当时,通过考试进入画院中的画家,除了为宫廷 的装饰作画外,还要为宋徽宗画古代帝王和圣贤以 及当时的大臣画像。宋徽宗要求画家要师法自然, 把握情态形色,符合物理,不倚傍前人。有一次,宋 徽宗要画院的画家画一幅孔雀的屏障,画了几次他 都不满意,他说,孔雀开屏时一定先要举左脚,而画 家却都画成抬右脚了。

宋徽宗对绘画的重视,激发出了当时美术创作 的繁荣局面。宋徽宗兴办了国家级画院,开创了公 办画院的先河,使得一大批优秀的画家涌现出来,也 使得一大批精美的美术作品脱颖而出,被皇宫收藏, 后来,这些美术作品被编成了20卷的《宣和画谱》,收 入6396件作品,成为研究我国美术史的重要资料。

北宋灭亡后,兴盛一时的宋徽宗时期的画院随 之结束,一些画院画家辗转逃亡到南宋的都城临安 (今浙江杭州),先后被恢复在画院中的职务,成为南 宋画院的中坚力量。南宋宫廷画院的花鸟,在画风 上无不受宋徽宗的影响,其中不少著名的画家如李 安忠、李迪等,他们原本就是宋徽宗时期画院的画

张宏毅

冬临

一夜寒风劲, 江南顷入冬。 叶凋林树瘦,

衣厚路人臃。 畏冷蛩皆黯,

经霜枫愈红。

翻书寻好句,

佐酒醉朦胧。

岁末咏怀 不断青丝霜雪染,

镜中无奈对秋颜。

未登极顶朝阳落,

方跨骏骑军号蔫。

久置龙泉无戾气,

重开诗箧尚心丹。

寓庐欣慰邻山水, 天籁相闻韵致添。

水是物质的,中医说的元气 和火,就是热量和能量。语言表 述古今不同,意思是一样的。所 以这位女士的四肢和头面按不出 坑的肿痛,就是细胞代谢不畅,也 就是气机不畅之后,三焦代谢不 畅,水湿痰浊等代谢产物停滞的 表现,用舒气化浊、畅达三焦的方 法就可以改善。

当然"三"在汉语里的另外 个意思就是数字三。上焦如 雾,中焦如沤,下焦如渎,是说上 部心肺的代谢特征,是布散营卫 之气,宣达五谷营养的精华,就像 布散雾露一样;中部脾胃,就像一 个大的发酵池,腐熟水谷,分别清 浊,化生营养;下部大肠膀胱等, 就像污物处理厂、污水处理厂一 样,排污泄浊。上中下三个部位 的物质代谢、能量转化特征,合起

可是这位女士说,她还有一 个最为痛苦的症状,就是四肢的 关节肌肉都痛得十分厉害,平时 待着就疼,遇冷或着风就更痛。 尤其是十个手指关节,绝对不能 碰凉水、吹冷风,夏天只要在有空 调的房间就必须戴手套,不戴就

会疼痛加重。如果伸手进冰箱拿 东西没有戴手套,那后果就更严 重了,手指会疼到不能忍受。去 了多家医院,看了很多医生,实 在记不清抽了多少血去化验,可 就是查不出问题所在。只是确定 不是风湿,不是类风湿,也不是 痛风,没有合适的药物可以治 疗。扎针、放血、拔罐、刮痧、 推拿都试了,也用了各种吃的、 泡的药,手都快练成铁砂掌了, 可是疼痛就是不见好。平时疼痛 加重不能忍受的时候, 她只能用 艾条灸,手指都给熏黄了,也只 能是暂时缓解,严重影响了她的 正常工作和生活。不得不关闭了 她亲自创办的公司, 遣散了和她 共同奋斗近10年的几十名员 工。至今儿子已经17岁了,她 的病也整整17年了。这些年的 时间基本上都消耗在看病上,并 由此开始学习中医,看了大量的 中医书籍,在网上听了多遍我讲 课的视频,决定从外地来北京见 见我本人。

她问我: "四肢、头面的 肿胀可以用三焦代谢不畅来解 释,肌肉关节的疼痛又怎么来解 释呢?"我说:"任何一种情绪的波 动,都会导致细胞、血管、肌肉、器 官的功能发生改变,你在坐月子 期间气血虚弱、心理脆弱的情况 下生了大气,导致了血管、肌肉收 缩和舒张调节功能的失调,遇到 寒凉或者凉风,正常的人,血管和 肌肉有自动调节到适应外环境的 能力,而你的这种自动调节能力 已经失调或者下降,不仅调节不 过来,反而出现了血管、肌肉的收 缩痉挛,于是就出现了难以忍受 的疼痛。这在中医上就叫气血失 和或者叫营卫失和。'

她的病情十分复杂,既有肝 气郁结,又有痰水留滞,还有营卫 不和,再就是情绪不稳,心烦失 眠,这是心神不宁的表现。于是 我组合了舒肝、通络、化浊、宁神

幸亏她的基础体质不错,年 轻时曾经是专业的运动员,更为 关键的是严格遵守医嘱,控制情 绪,不生气,不动怒,不到两个月, 手疼身痛的症状就缓解了,半年 后身肿也完全消失了,睡眠正常, 情绪稳定。

她的感受是,用药后并不是



立竿见影地出现效果,而是发现 自己心态平静了,遇到过去一定 要生气的事情,现在居然也不会 生气了,而且能够运用理智去处 理,去化解。就在不知不觉之中, 伸手进冰箱拿东西,忘了戴手套, 惊奇地发现,手居然不怕冷了,不 痛了。用凉水洗衣服,居然也不 再痛了。这些变化,连她的丈夫

都感到不可思议。她深有感触地 说:"我的病已经17年了,原来认 为可能要痛苦一辈子了,真没有 想到居然还能够治好。

月经、妊娠、产后、哺乳,也 包括围绝经期前后,这都是女性 特有的生理期,正是女士们身体 虚弱、心理脆弱的时期,在这些 时期生气、愤怒、惊恐等负性情 绪,对女性的伤害,远远要比其 他时期厉害得多。各位女性朋 友,为了自己的健康,为了使 爱你的人心安, 为了你的家庭 和一生的幸福,请你在特殊的 生理时期,一定要控制情绪, 稳定心理。而家中和单位的所 有成员,对处于特殊生理期的 女性, 更应关爱、包容。

人会被吓死,并不是空穴来风

几十年前,国外一家物流 公司的司机正在一台大型冷藏车 中搞清洁,突然一阵大风,把这 台冷藏车的车门关死了。冷藏车 是运输冷冻食品的, 里面没有设 计打开车门的机关。那个时候还 没有手机,这家物流公司的工作 人员又极少, 当天没有人知道他 被关到了冷藏车里。等到第二天

要启用这台车装货的时候, 打开 车门一看,发现这个人已经冻死 在车里了,他全身僵硬冰冷地躺 在车子的地板上, 面部看上去完 全是人被冻死时的特异表情。人 们在车子的地板上,发现了这个 人歪歪扭扭地写着三行遗言。第 一行, 寒冷已经冻僵了我的双 腿。第二行,寒冷已经侵袭了我 的腹部。第三行,寒冷即将凝固 我的心脏, 亲人们! 朋友们! 永 别了。这显然是描述他在低温的 冷藏车里,被冻死的全过程。

可是当大家冷静下来以 后,惊异地发现,这台冷藏车可 以靠蓄电池来供电的冷冻机根本 就没有启动。而当天夜间的最低 温度在15摄氏度,这个温度是 冻不死人的。他是怎么死的 呢?! 当车门被关上之后, 在黑 暗之中完全乱了方寸,极度恐惧 和焦虑, 使他连冷冻设备是不是 在启动都忘记了去思考, 就这样

自己把自己活活吓死了。 这样的案例,属于持续的 恐怖情绪刺激,导致精神崩溃, 自我调节机能瘫痪,多脏器功能 衰竭而死亡。

毫无疑问, 人是会被吓死 的。人们通常所说的"吓死人 了",并不是空穴来风的夸张。 医学工作者研究发现, 突发的意 外惊吓, 是对人的精神的一种极 其强烈的刺激,这种强烈的刺激 可以使人体内的交感神经产生强 烈的反应,大脑会迅速指令肾上 腺分泌大量的肾上腺素。肾上腺 素是人体应急的"勇士",也可 以叫应激激素, 当然还有一些其 他的和肾上腺素作用类似的应激 激素产生。这些应激激素进入血 液,能使心跳加快,血液循环加 速,血压升高,为身体提供充足 的血液供应,促使肌肉快速伸 缩,以便做出逃避危险的行动。 这一系列的自动反应, 在医学上 叫应激反应。但如果肾上腺分泌 的肾上腺素和同类应激激素太 多,血液循环过快,就像洪水泛滥 或者海啸一样冲击心脏和全身, 使心肌纤维撕裂,心脏出血,心室 的肌肉纤维发生纤颤,导致心脏 突然停止跳动而死亡。这在中医 上笼统地称之为"惊则气 乱",气机逆乱,闭塞清窍