

随笔



郑州古塔

寿圣寺双塔

王学宾

京广铁路线在中原犹如一道分界线：铁路以西，为丘陵山区，铁路以东，则是一望无际的黄淮海平原。中牟县就处于铁路以东的黄淮海平原上，以前是黄泛区，即黄河决口后流经的地区，一马平川，想看个山都难。在这样的地方，如果有个高岗，远近都会知道。中牟县黄店镇冉家村东，就有这样一条土岗，由于这个土岗上矗立了两座800多年前所建的古塔，因此这里就被叫做双塔岗。

由于土岗本身就高，两座塔又高耸在土岗之上，因此这两座塔在很远就能看到。可以想象，历史上，这里周边的人们，一定会把这两座塔当成地标性建筑。两座塔都没有塔刹，塔顶都很平齐，像被人一刀横着砍了头一样。塔北面是天王殿，天王殿再后面是大雄宝殿。塔、天王殿、大雄宝殿，组合在一起，远远看去，仿佛塔像用大汽油桶摆起来的两个大烟囱。

走到跟前，只见两座塔东西相对，西塔为六边形塔，现存七级，高约30米，东塔同为六边形，现存四级，高约18米，两塔相距20米左右。仅从外观上，就可以看出两塔有着明显不同，西塔外面布满了砖雕佛像，而且从塔基开始每层都比东塔要高，东塔相对要“素”很多，除了每层各面有各式假窗外，基本没什么砖雕。据当地人称，西塔为佛塔，东塔为道塔，后仔细看东塔，在塔基上沿，也有一圈砖雕，看上去似乎也是佛像。这样，东塔为道塔之说，似乎并不成立。

据寺内冉家村的冉姓老人讲，两塔原有门可以进入塔内，有螺旋楼梯可上塔顶，西塔内壁上布满了砖雕佛像。他小时候就经常爬到塔里玩，但现在登塔的门已经封死，无缘得见里面的精美砖雕。从西塔一层东面塔门往里看，可以看到里面的砖雕佛像，保护得比外面要完整一些。而且在塔门内南壁上，还看到一块像是塔铭的方碑，只是无法进入塔心室，也不知塔铭所写文字了。可能是因西塔塔身布满佛像，因此当地人又称该塔为“千佛塔”。东塔的塔心室内壁是素面，没什么砖雕。两塔外壁上，有很多小的孔洞，估计是建塔时搭脚手架之类留下的，如今成为麻雀的家，不时可以看到麻雀从洞口进出。

二塔当为同时期所造，不知会有什么有这么大的不同。更让人感到疑惑的，是两座塔都没有塔刹。一般情况下，塔是由塔基、塔身和塔刹组成，这没头的塔，要么是因年代久远，塔刹遭到了人为或自然的毁坏。但据文物考古工作者查看研究，虽然塔身曾经受损严重，而塔顶却是整齐齐的断面，确认双塔应该就是当初建塔时就建成了这个样子停工的。

也许，当双塔在建设期，突遇战争等人为不可抗因素而停工，又或当社会安定下来后，捐建此塔的人却因种种原因，放弃再建此塔，因此留下了这两座半拉子工程，一直矗立至今。

一位学者说：“商丘是由几千年的历史堆积成的，是一本很厚重的书。”这启示我走进商丘，寻踪访古。

位于商丘南郊的墟皇陵有些冷清，但这里却是被称为“中华第一火种”的地方。中华民族的祖先燧人氏在这里发明了钻木取火，族群告别了茹毛饮血的生食时代。

阙伯台又称火神台，位于商丘市西南，传说帝喾代高阳氏为天子后，封其儿子阙伯于商丘管理火种，称为火正。阙伯死后筑台葬之。因阙伯管火有功，被后人称为火神，便在台上建阙伯庙以纪念，后称火神庙，亦称火神台。阙伯在商，主辰星之祀，其后很多朝代亦在此研究天文，观测火星（即商星）运行规律，并在每年正月初七在此进香，群众谓之朝台，逐渐形成了盛大的庙会。阙伯台周长270米，宽约35米，全为夯土筑成。台上除阙伯庙外，还有大殿、拜殿、东西禅门、配房、钟鼓楼等清代建筑。台下有戏楼、大禅门等建筑。元大德年间（1297—1307）建，明清多次修葺。阙伯台是商朝部落观测商星的土丘，传说“商丘”即由此得名。

商丘，是商业始祖王亥的故里。相传王亥是商朝成汤的七世祖，担任商部落首领时驯服了牛，发明了单辕轮牛车，带领商族人赶着牛车拉着货物，到其他部落进行以物易物的交易，其他部落称他们为“商人”，其运去的货物被称为“商品”，这便是我国最早的商业活动。为纪念王亥，商丘市在相邻阙伯台的地方修建了万商广场，同时也为市民提供了一处良好的休闲活动场。

新书架

《大时间》

张莹

《易经》向来被誉为“群经之首”，因其艰涩难懂，解读《易经》原典者自古以来代不乏人，但解读《易经》的著作多停留在猜谜、训诂、算命附会的层面上，大众仍苦无一部通俗简易的著作。余世存的新作《大时间》取伏羲先天卦序，按照六十四卦的卦辞爻辞演绎体例，第一次系统地做了《易经》的现象还原，证实《易经》是三代以至先秦中国人的日用卦历，是人们生活的百科全书，由此探讨了卦时与现代社会的关系和命卦与个体命运的关系，目的在于把群经之首的《易经》原典真正还给读者，充分认可和感悟明心见性、乐天知命、自觉自悟、协同进化、唯变所适的人生境界，进而在全球化时代做出中华文明自己的贡献。作者以《大时间》为书名，意在唤醒人们沉睡如木乃伊的心灵，进而实现天、地、人自由和谐共处。

博古斋

古钱币上的书法艺术

李兰弟

现在收藏古钱币的人越来越多，有些收藏爱好者就钟爱古钱币上的书法艺术。

古币上的钱文，是出自当时的能工巧匠、书法名家或帝王之手，它反映了当时文字的时代特征，也是我国书法艺术发展的真实写照。

春秋战国时期，各国流通的刀币上的钱文都是大篆书，人称泉布文，笔势圆匀而道。

秦统一六国后，改用小篆，丞相李斯用小篆书写了体势修长、匀柔圆健的“半两”、“两铢”钱文。

西汉末年新莽钱文：货泉、货布的钱文均为悬针篆。

南北朝时期，北周武帝保定元年铸的布泉的钱文为古朴稳重的玉筋篆。

唐高宗武德四年铸行的“唐国通宝”，是书法家徐铉所写，分篆、楷两体。篆书印文细长秀丽，笔意绝类，楷书瘦劲雄强。同时，他还用篆、隶二体书写了南唐“开元通宝”的钱文，隶书仿唐开元，宽缘细字。

商丘访古

柴清玉

商丘，是西汉王朝的兴起之地。西汉的商丘称睢阳，是梁国的国都。梁孝王刘武是汉文帝刘恒的儿子，汉景帝刘启的胞弟，享有“天子待遇”，这种特殊待遇给古睢阳带来了繁荣。《史记·梁孝王世家》载，梁国乃“膏腴之地”，又逢“文景之治”，社会安定，百姓殷实，国库“金钱且百万巨，珠宝玉器多于京师”。梁孝王为“润色鸿业”，在睢阳建造了规模宏大的皇家园林——梁园，又称兔园。唐代诗人李贺在其《梁台古意》中称其“梁王台沼空中立，天河之水夜飞人；台前斗玉作蛟龙，绿粉扫天愁露湿。”一幅美丽的宫观台榭图跃然纸上。

经济的发展必然促进文化的繁荣。梁孝王酷爱文学，经常召集天下文人雅士相聚梁园赋诗作文，传诵千古的枚乘的《七发》和《梁王兔园赋》、司马相如的《子虚赋》、邹阳的《上梁王书》等均产生于此，对后世产生了广泛深远的影响。汉代以降，近百位文人学士追寻梁园胜迹，留下了难以胜数的诗词赋文。南朝宋惠连的《雪赋》、唐朝李白的《梁园吟》、杜甫的《遣怀》、宋朝欧阳修的《十二月词》等都为人称道。

唐代的商丘，是中原通往江淮的交通要道。天宝十四年（755）冬，安禄山、史思明起兵叛乱，史称安史之乱。叛军为打通睢阳南下江淮，与前来支援睢阳防守的雍丘防御使张巡展开了一场你死我活的睢阳攻防战。张巡率军日夜苦战，坚守10个月，经大小战斗400余次，终因饥饿、疲惫至极而城池沦陷，张巡被俘，英勇殉国。但睢阳之战极大地削弱了叛军实力，阻住了叛军南下，保全了江淮，为最终平定“安史之乱”立了大功。张

巡及其将士的壮举，1000多年来一直被世人传颂。商丘市政府为纪念睢阳保卫战英雄事迹，修复了张巡祠，来此凭吊者络绎不绝。

元朝在商丘建归德府。如今的归德古城建于明正德六年（1511），已有500年的历史，1996年被国务院公布为全国重点文物保护单位，是商丘一张亮丽的名片。城池内方外圆，形似古钱，砖城周长3.6公里。城门为拱券式，至今保存完好。宽阔的护城河碧波荡漾，形成了“城在水中，水在园中”的独特风貌。城内地势呈龟背形，共93条街道，把全城分割成了200米见方的众多小块，格局如同棋盘。据说在古代的八卦中，9是最大的数字，而3是万物之源，即所谓1生2、2生3、3生万物，93条街道也由此而来，喻涵着吉祥。

商丘是人才荟萃的风水宝地。这里是春秋战国思想家孔子的祖籍，庄子的故里；还出了汉代经学博士戴德、南朝骈赋大家江淹等众多饱学之士；宋朝范仲淹曾在这里的应天书院求学任教，并在商丘落户；巾帼英雄花木兰更是家喻户晓。仅在明嘉靖之后至清初，归德古城内就出过两位大学士（宰相）、五位尚书，还有十几位侍郎、巡抚、御史、总兵和文人雅士，因此也留下了众多的文物古迹。被称为“清初文章第一家”的侯方域的故事——壮悔堂便坐落在古城深处，侯方域与秦淮八艳之一的李香君谱写的“桃花扇”的爱情绝唱，至今仍使多少才子佳人为之动容。

由于黄河泛滥改道，战乱频仍，商丘曾经饱受磨难。改革开放以来，商丘，这座古老之城，正在谱写崭新的时代进行曲。



黛岫春雪(国画) 方昭华

落叶

王少红

树叶，脱离倒悬飞翔的姿势是优美的
那是一种洒脱
可是谁也无法断定
落地的刹那会不会痛
被风卷着翻滚的滋味如何
躺在角落里可否孤独
化作泥土时梦想在哪里
去和冬之约
甘心匍匐在地
不要羁绊
不要羁绊
无怨无悔
有谁会做得比一片树叶更好

连载



这这让我感觉到从来没有过的压力、憋气和郁闷。碰巧有个同事说我的腰疼毛病，应该不会影响到走路。可我就是疼得走不了啊！总感觉腰疼了。随后又住院做进一步更详细的检查，还是什么问题都没发现。不过通过住院治疗和门诊的持续治疗，最后还是能下地走路了。但腰疼还是特别疼，有时疼得还伴有恶心呕吐。由腰痛还牵涉到腿也疼脚也疼，整个右侧腰以下都疼。最近家里又有点事，着一通急，子宫后壁又开始疼。我到医院反复检查，结果还是正常的。所有的医生就像是串通好了似的，都说我没问题。您说我得多痛苦呀！身体疼得都快散架了，不但查不出问题，现在还没人相信我了！另外，稍微有一点事我就睡不着，

心里紧张，腰痛时就会有一种恐惧感，一有恐惧感，腰痛就会加重，这就恶性循环着。这半年来除看病，我什么都不敢干了，药吃得都快比饭多了。您一定要帮我解决这个疼的问题。”

这个病人的腰腿痛和她所说的子宫后壁的疼痛，显然和负向情绪以及不良的消极的自我心理暗示有关。自己想得一个躺在床上不用上班的病，结果就出现了腰腿疼痛，得了卧床难起的怪病。民间有一句话说，“病都是自己作的”。你在心理上，先给你一个得病不能下地的暗示，于是真的就不能下地了。我给我的治疗当然还是从调节脏腑功能入手，进一步达到调控情绪的目的。以后她每个月都来复诊，大约治疗三个月后，疼痛基本就消失了。当她痊愈以后，谈起当年的腰痛和子宫后壁疼痛的话题，“简直就是场噩梦”。

为什么负向情绪、心理压力和不良的消极的心理暗示，会引起发疼痛一类的病症？从现代医学的角度来看，多

种负向情绪、精神压力和不良的消极的心理暗示，会引发交感神经兴奋性增高，交感神经兴奋性增高，会使血管不断收缩，血液循环不畅，进而产生骨骼肌的拘挛紧张，内脏功能障碍，神经系统释放出的致病性物质增加，于是就出现了疼痛的感觉。所以这类疼痛所表达的绝不仅仅是某些内脏或者肌肉等形体受到了伤害，同时也向别人表达了这个人心理状态也出了问题，出现了包括焦虑、紧张、担心、恐惧、避免再受伤害、要求休息、表现软弱、求助等行为。

在平时生活中，我们总能或多或少地感到疼痛，这些疼痛最普遍的原因就是肌肉紧张甚至痉挛。比如小腿肌肉紧张痉挛就会感到小腿疼痛，腹部肌肉紧张痉挛就会感到肚子疼痛。最明显容易受情绪影响的地方就是颈部肌肉，因为与情绪体验有关的肌肉群，往往就是我们使用最多、活动最频繁的肌肉群，而颈前部的肌肉首当其冲，它们比任何一处骨骼肌的活动都要频繁。也就是说，在紧张情绪导致的肌肉疼痛病例中，颈前肌群的疼痛最为常见。

大约六年后，这个病人再次来门诊找我，说她的牛皮癣全面爆发，比过去最严重的时候还要厉害。我说：“这是怎么回事？你遇到了什么让你很纠结、郁闷、烦恼的事情了吗？”她说：“正如你所说，我遇到了让我难以释怀的悲痛和郁闷。”

原来她是单身，一直和父母住在父亲单位分配的一间两居室的单元房，后来单位的房子可以由个人出钱买下，于是她自己出了全部房款买下了这套房，但房主写的仍然是父亲的名字。一年前母亲去世，半年前老父亲也离开了人世。父母晚年的生活，看病都是她在照顾。她想二老走了，房产顺理成章就属于她了。万万没有想到的是，早已出嫁的妹妹这时回来和她争房产。如果她妹妹不搬进来实际居住，就要求按房屋现价的二分之一支付给她现金。她认为父母晚年，妹妹一天都没有照顾过，而且买房子的时候，全部房款都是她出的，不同意妹妹的要求。她妹妹看到协商没有结果，就起诉到了法院，气得她几天几夜睡不着觉，吃不

下饭，于是就在几天之内，牛皮癣全面爆发。

我知道，对她来说，不从调控情绪入手，而按照教科书上所说的银屑病分型论治的方法去治疗，效果不会理想，最后还是给她开了调控情绪相关的中药。但是“药逍遥而人不逍遥，何逍遥之有？”用药虽然是舒肝解郁，使人愉快逍遥的，可是导致烦恼郁闷的实际问题没有解决，个人的精神境界又不能跨越纠结和完全超脱，怎么能够达到逍遥愉快的效果呢？这个病人后来并没有再来复诊，我想她也明白这个道理，不解决导致情绪问题的原因，只吃药是不能解决根本问题的。

病都是自己作的，不作死就不会死

还有的人因为不良的消极的心理暗示，引发了更奇怪的疼痛，到了卧床不能动的程度。这是个女病人，53岁，被家人搀着来诊室。病人一开口就说：“我可能是疑难杂症，快四年了，主要症状是腰疼，开始还能勉强活动，近半年疼得起不来床，已经卧床半年了，下地都困难。最近通过住院治疗，

才能勉强下地来您这里看病。”

“你的腰痛怎么引起的呢？有没有外伤、慢性劳损的经历？”我问。

病人说：“以前我的身体不错，几乎不怎么闹病，连感冒都很少。工作也很出色，还被评过行业的劳动模范。2008年初，单位机构调整，把我调到了工作量最大的岗位上，每天工作十多个小时也干不完，我心里就一直憋着一股气，再加上各方面都不顺利，于是就常常出现心烦急躁、好发脾气的气毛病。如果生气厉害了，就会感到子宫后壁疼痛。”

“你能感到子宫后壁疼？”学生十分怀疑地问。

“你别笑啊，我这样说别人都不信，其他医生也都不信，可我真的就是这个感觉。开始疼一小会儿能过去，闹了几次后，疼痛越来越重，疼痛的时间也越来越长，还出现了全身的轻度浮肿，可是到医院检查，又查不出任何毛病。半年前，单位领导班子里人事变动，新来的领导对我的工作要求更高，我感觉他提出的很多政策和规章制度，都是冲着我来，