

随笔

瓷花绽放

王镜宾

天津是著名的工商业城市,本来缺乏矿产资源,缺少黏土、瓷砂,不产陶瓷,只有一些商人经营买卖陶瓷制品。但进入新世纪后,一位天津的收藏家却建造了一座瓷房子,堪称是一个陶瓷文化的博物馆。

这个举世无双的“瓷房子”,前身是历经百年的法式老洋楼,它的今生是极尽奢华的“瓷美楼奇”,这幢全身镶嵌有7亿多片古瓷片、13000多个古瓷盘和古瓷碗、300多个瓷枕、300多个汉白玉唐宋石狮、300多尊北魏北齐和隋唐等朝代的石雕造像和20多吨水晶石与玛瑙的瓷房子让见过的人都叹为观止,这座瓷房子的主人、设计者就是拥有三个私人博物馆的收藏家张连志,他还曾被上海吉尼斯总部认可为收藏文物数量和种类最多的人。

据介绍,这个商人建造了两座身价过亿的“瓷房子”,堪称大手笔,大气魄,有很大的冒险精神,投资很大,如果失败就会血本无归,但它已经成为天津一个闻名四方的旅游景点,门票仅几十块钱,推动了相关产业发展,是成功的典型。

它的成功首先在于投资者有超前的眼光,敢为天下先,有全新的观念,全新的设计思维,是海派文化的集中体现。他把自己收藏的珍贵陶瓷艺术品变成“陶砖陶瓦”重新砌成陶墙,盖成陶房,用水泥、汉白玉、石雕作为辅料,建成一座崭新的陶瓷艺术宫殿,门外有瓷门、瓷墙、瓷狮、瓷龙,特别是青黄相间的瓷狮威风八面,像油彩刷出的令人耳目一新。瓷龙从院子门墙上盘旋而上,从一楼盘上四楼,长达700多米,令人震撼。

“瓷房子”外围楼顶不仅有巨龙飞舞,气势壮观,楼内还有陶瓷片嵌在墙上制作的古代经典名画,有元代的桃枝松鼠,宋代的写生蝴蝶图,唐代的龙纹图,还有骏马、雄鸡图等,在灯光下活灵活现,熠熠生辉。楼外院子里的墙上还有花鸟、树木、山水画,突出了中国的特色文化,把陶瓷和艺术有机结合起来,用瓷片对古代名画进行了二次创作,更富于文化内涵,比画笔做出的画更有立体感,形象生动,栩栩如生。瓷片作画,这在中国美术史上是第一大创举,是一个里程碑,因此,每一块瓷片都是一支神笔,一支颜料,每一块瓷片都是一个故事、一个传奇、一个创举。

古代名瓷烧制后成品率低,无论是官窑还是民窑,烧一窑瓷品出精品很少,许多产品变成废品,浪费许多人力、物力、财力,垃圾成堆,难以还田;而且再精美,再昂贵的陶瓷一旦失手落地,摔成碎片便一文不值,碎片就是垃圾,踩在脚下,扫地出门,无人问津。但“瓷房子”的主人却在全国各地收集了这许多“垃圾”,瓷房子上镶嵌的7亿多块瓷片涵盖了各个历史时期,有晋代青瓷,唐三彩,宋代钧瓷、龙泉瓷,元明青花,清代粉彩等,几乎官窑、民窑的所有门类都可以在墙上找到,而且都用水泥内类浇注,并用大理石胶粘连固定成为建筑的一部分,把它别出心裁地镶嵌在门上、墙壁上、身上,拼接在古画上,使之破镜重圆,变废为宝,使残片为金币、银币、五彩元宝,瓷房子出名了,参观的人络绎不绝,价值连城,估价高达几十亿。这是天津商人、收藏家全新的商业思维,把海派的商业文化和古老的陶瓷艺术、现代的艺术工艺有机结合起来,进行了一次全新的创造,是美术精品,成为天津的一大文化旅游景点和新地标,是中国人的大智慧,顺应了当代中国建设生态文明时代大潮。

小小说

新年礼物

侯发山

母亲买的……

李娟东瞅瞅,西看看,给母亲买什么合适呢?衣服?平时没少给她寄,弟媳也给她买,到老也穿不完。用的?电视机,家里有。冰箱,家里也有,除了过年派上用场外,其他时间都罢工了。洗衣机,在弟弟的屋里锁着。李娟想再给母亲买一个,母亲不要,说村里不少人家都有,使用的却很少,都当成柜子塞满衣服了,说洗衣机老费电。即便是给母亲买了,会不会用得还一。吃的?母亲饭量不大,也不吃肉,说老了,吃啥都不香甜了。开心果、核桃之类的坚果,她的牙也退化了,咬不动。

李娟在商场转悠了半天,也没想好给母亲买什么礼物好。她打通家里的电话,问问母亲还缺少什么。

听到是她的声音,母亲在电话那端显得挺激动:“娟,是你吗?你五天都没打电话了。家里啥都不缺……你啥时间回来?”家里装的是座机,母亲却不会拨号,不能主动打电话,只能接听电话。

又是这句话,每次打电话,母亲都问李娟啥时间回去。李娟耐心解释道:“娘,我最近工作忙,回不去。”前不久,李娟刚换了雇主,这一家有一个老太太,她的儿子媳妇都在国外,忙,没时间回来陪老人家,老太太晚上睡不着,想找个人说说话,晚上陪她睡觉。

老太太的儿子给的价钱也诱人,李娟就答应了。

母亲在电话那端不说话。母亲似乎不高兴,李娟忙换了副欢快的口气:“娘,我弟弟他们回去了吧?我们几天前通过电话。我有时间就回去。”弟弟他们回去了,这个年也就热闹一些,家里也不至于太冷清。

“娟,给你寄的礼物你收到了吗?”母亲在电话那端怯怯地说道。

“给我寄礼物?李娟感到新奇:“娘,您老人家给我寄啥子礼物,真是的。”

母亲又说:“我让你弟弟寄的,他说丢了,你会收到的。你弟弟他们今儿个去镇上赶集了……”

电话挂断后,李娟就给弟弟拨通了手机,闲聊了一会儿,就问道:“娘说给我寄的礼物,啥礼物?”

“姐,你别生气啊。娘给我200块钱,让我去买张火车票给你寄去……我今天早上才在网上订购的,让他们直接送票去你那里,估计今天就会给你打电话,是腊月二十六的票。姐,你几年没回来了,你就回来一趟吧。你知道吗?我给你买的泡脚盆,她一直没拆封,按摩椅一次也没用……姐,你真的很忙吗?娘想让你回来陪她睡一晚上一……”

弟弟的话音没落,李娟眼里的泪已悄然滑落下来。



郑州古塔

寔公禅师塔

王学宾

荥阳贾峪镇有个洞林寺,洞林寺旁有寔公塔,矗立在高岗上,远远就能看到。

古塔位于洞林寺西北方向的土台之上,为鼓腹瓶形实心喇嘛式砖塔。整座塔流线形的外形,粗细相间,看起来非常美丽。塔身用青砖白灰砌成,塔基为精雕的须弥座。每层中间镶嵌刻花的大青砖,砖上雕鹿、马、牛、虎、象和各种花卉图案。

塔身南面嵌有石铭:“重开山无缘寔公禅师塔”,后面有“洪武二十七年二月【】日立”的年月。塔身之上是圆形相轮,共9层,每层都有美丽的浮雕荷花、菊花等花卉以及天马、游云等图案,塔刹上有华盖、宝瓶、宝珠等。塔中有一圈藏文的六字真言。塔前立一文保碑,此塔于1986年被河南省人民政府公布为河南省文物保护单位。

洞林寺据说建于东汉,辉煌时曾经殿堂高耸,佛塔林立。元明两代更是极盛一时,香火鼎盛,僧人众多,今天寺内还留有元明清历代重修的石碑。明代曾有诗句“晚钟荣阳古洞林,汉唐宋元立石存,炉蒸宝乳功绩大,千斤铁鼎难度成”。传说元末朱元璋当和尚时,离开皇觉寺后曾到这里当过和尚,此事难辨真假。明朝建立后,朱元璋分封其子第五子封为吴王,洪武十一年(1379年)改封周王,洪武十四年(1381年)就藩开封府,称为周定王,现在的开封龙亭就是周王府的所在地。此后周王共传11代,至崇祯十五年完结,计264年,几乎与明王朝始终。周藩在开封的200余年间,宗支蕃衍,权势很大,明代开封的繁荣与衰败,都和它息息相关。周定王及其子孙的陵墓在河南禹州市,第四代周靖王之墓,则改葬至荥阳洞林寺附近,并把洞林寺改为其家庙,洞林寺成了周王府的家佛堂寺。后几经劫难,寺内建筑大部分损毁,现存古建只剩下古塔、天王殿以及或立或倒的元明清三代的重建重修石碑了。

历史上的洞林寺原有“三宝”,一是原寺后山洞中供奉的“南天日光菩萨——白玉佛”,是明洪武十五年朱元璋御赐雕造;二是被列为“荥阳八景”之一的“洞林晚钟”的大铁钟,是明代周王府命寺内住持于景泰年间铸造;三是焚金炉,造于明嘉靖年间。在这“洞林三宝”中,洞林晚钟曾每天响震四方,焚金炉的香气沁人心脾。目前玉佛在荥阳市博物馆,焚金炉藏在郑州市,而那座大钟则早已损毁。

新书架

《从华夏到中国》

余向丽

本书用一系列历史快门的镜头,讲述了从殷周到清末民初的历史演变脉络,并兼及考察欧洲诸国的重要历史节点,将中国文明的演化置于世界历史的大视野中,探讨历史上具有独特意义的人物、事件、思想,以此呈现出“从华夏到中国”的历史脉络——华夏各邦的塑造、从封建多邦体系到官僚帝国、衰亡与重建、西欧秩序如何产生世界秩序,近代中国建构的若干关键路径。如果将这些快照联接起来,就会产生文明秩序之流的万古江河。其中,华夏川流、世界秩序、形态与背景、激荡的百年(包括正在发生的历史),这四样元素相互衬托,构成彼此的解释和整体的意义。如果拆散,解释和意义就会丧失其完整性。只有这些元素的配置恰到好处,我们才能理解自己在意义世界当中的位置,理解产生我们的生命川流,理解我们所在的世界秩序。



新疆羊群 龚首勋 摄影

文史杂谈

张澜的“四勉一戒”

罗日荣

张澜先生一生都在为国“陶铸人才,以为国用”。他是每一个教育工作者的楷模。在张澜的纪念馆里,我看到了张澜先生写的一段话:“人不可以不自爱,不可以不自修,不可以不自尊,不可以不自强,而断不可以自欺。予也年逾七十,静坐自思,辄愧悔丛集。近读《论语》、《孟子》诸书,爰取其言,作《四勉》(一戒),以期补过于桑榆。”这是张澜先生于1942年在成都写的,此时的张澜已经是七十高龄。

对于自爱,张澜有这样的见解:“惟自爱者必养其仁义之良心,既不损义之生也,亦不害仁之富,其有所欲,则欲己之立。欲己之立,是欲己之能得合理的生存,而为善自乐;己达,是能受良好的教育,而行义成宜。必己立、己达而后谓之能自爱,能自爱斯能爱人,故云‘己欲立而立人,己欲达而达人’。”从1911年至1918年,张澜在四川从政八年,始终两袖清风,改革吏治,兴办教育,张澜能造福一方,赢得了四川人民的尊重。

对于自修,张澜说:“所谓自修者,就所学之已知已行者,而加以省察克治之功也……人能自修,则日进于圣贤;不能自修,则日流于非僻。”的确,一个人要善于反省自己,只有保持“闻过则喜”“过则勿惮改”的心态,才能在反思中不断提升自己。

对于自尊,张澜说:“自尊是不安于凡陋,而以远大自期,即孟子之所谓‘尚志’,高尚其志,不肯同流俗,就是自尊。”张澜是这么说的,也是这么做的。1953年,当梁漱溟因顶撞毛泽东,被毛泽东公开斥责为“反动透顶”时,81岁的张澜就此事给毛泽东写了封信,为梁辩诬:“反动透顶,一贯反动,其言重矣,其论失公正矣。”在集体失语的前提下,张澜的仗义执言,让人联想到了中国士大夫骨子中那种威武不能屈的宝贵传统。尽管生逢乱世,但张澜始终保持着“富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈”的本色,所以张澜说:“能以富贵而荡其心,不以贫贱而变其节,不以威武而挫其志,即是自尊。”

对于自强,张澜说:“自强之要,在于为善,故必本于学,自强之功,在能不息,故必坚其志。”张澜自幼随父耕读,25岁考中秀才,补廪生,后在南充乡塾和广安紫竹书院执教。随着年岁的增长,张澜目睹了当时大清帝国的日渐落魄与衰败。熟读四书五经的张澜渴望能够改变国家的命运。面对列强环伺、豆剖瓜分的国家现状,张澜在1903年选择了扬帆日本,作为官派留学生在日本东京洪文书院学习。

对于自欺,张澜说:“治人者必开诚布公,治心者必去私存诚。诚与欺相反,诚者无妄,欺则妄,诚者无伪,欺则伪。故不开诚者必欺人,不存诚者必自欺。欺人者,人多知而相与恶之;自欺者,则恒习焉而不自察也。”张澜在治理川北时,开诚布公,信不赏必罚,循名责实,虚伪不耻。并也确曾做到了“史不容奸,人怀自奋,道不拾遗,风化肃然”。张澜曾说:“人惟不自欺而后可以明一己之明德,而推之以善天下;不自欺,而后可以弘仁、智、智之端,而充之以保四海。苟不善养其自性之本有之良,自知而自昧之,不能治心,安能治人?于是始而自欺,继而欺人,终则人不能欺,而只成为其自欺。欺人者,见恶于公众;自欺者,有愧于神明,俯仰皆作,何以为人?尤当时时反省,而念念切戒者也。”

当时,南充军阀石青阳欲倒张澜,曾派人乔装暗访其家,但见“环堵萧然,一室空寂,家人庸居素食,无可窃物。”暗访者以实相告,石叹曰“川北圣人之称,名不虚传也”。其高风亮节,连敌敌都这么佩服他。张澜不愧为“川北圣人”,他一生“立德、立功、立言”,足可以称为“完人”,张澜的“四勉一戒”,既是他的座右铭,也应该是后来人行动的准则!

连载

我们看了好几家医院,做了头部的、心脏的、胃肠的、内分泌的很多检查,结果都显示正常。有的医生说是神经官能症,有的说是精神抑郁症,有的说是焦虑症,也有的说是郁证,有的说是严重气血虚。现在在抗抑郁的西药已经一个星期了,还没有见到疗效,倒是出现了一些副作用,她说头上像套了一个紧箍咒,拘紧闷胀,眼睛看东西恍惚不定,胃里难受,本来就没有食欲,现在更不想吃饭,还常常有恶心的感觉。原来的不舒服的症状没有好转,新增加的不舒服,使她更加难受。她曾经几次拒绝吃西药,但都被我们制止了。这个中年女士的症状表现和她丈夫的描述,把精神抑郁症的临床现象基本呈现在我们的面前了。能不能明确诊断为精神抑郁症呢?我们对照一下精神抑郁症的诊断标准就知道了。

诊断精神抑郁症的两大标准

精神抑郁症是精神躁狂抑郁症的发作形式之一,系情感性精神障碍,以情感的低落并伴有相应的思维及行为改变为主要特征。通常表现为情绪低落、思维迟

钝、言语动作减少三联征。发作期间,情感忧郁,愁容满面、悲观厌世、自责自罪、兴趣减少、心烦焦虑、联想和动作迟缓,甚至呆若木鸡。往往有晨重夜轻、春季易发的特点,常伴头痛头晕、失眠早醒、胸闷郁闷、肢体酸痛、疲软无力、手足厥冷、食欲不振、体重减轻等躯体症状。这位女士的表现完全符合精神抑郁症的临床特征。我们再对照一下中国1984年10月制订的《躁狂抑郁症临床工作诊断标准》,看看这位女士是否可以确诊。

1. 症状以心境抑郁为主要特征,且相对持久,但在二日内可有晨重夜轻的节律变化。我们看这位女士,心境抑郁是主要特征,整个上午赖床难起,到了傍晚症状减轻,存在着明显的晨重夜轻的节律变化。

2. 首次发作,情绪障碍至少已持续两周,且至少具有下列症状中的四项。这位女士过去没有这样的病,这次是首次发作,而且已经持续了两个多月,超过了两周。下列几项,我们看看有几项:①对日常生活丧失兴趣或无愉快感。②精力明显减弱,无原因

的疲倦,软弱无力。③反复出现想死的念头,或有自杀企图或行为。④自责或内疚感。⑤思考能力或注意力减退。⑥精神运动迟滞或激越。⑦失眠、早醒或睡眠过多。⑧食欲不振,体重明显减轻。⑨性欲减退。以上九条症状表现中,前八条她都有,有没有第九条不重要了。她在发病的两个月期间内,通过多家医院的理化检查,能够排除内脏的器质性病变。也就是说,完全可以除外由于其他疾病或药物所导致的抑郁情绪,所以将这位中年女士诊断为精神抑郁症,是没有问题的。

这样的病证,既有身体的不舒服,又有心理的痛苦,这究竟是心理问题呢,还是身体问题?如果是心理问题,就要找心理咨询师进行心理疏导,使她走出心理误区和困境。如果是身体健康问题,就要采用中医、西医的药物和其他手段,来治疗身体。我认为精神抑郁症的根源是在身体,应当采取治疗身体的方式来改善情绪。

病在情绪,根在身体

这位中年女士经过中药治疗,病情很快好转,两周后复诊,

挫折。两个多月前一次重感冒后,她开始出现严重失眠,随后逐渐情绪低落、郁郁寡欢、思维迟滞、动作迟缓。可见精神抑郁症的出现,应当是身体健康上出了问题。

大量临床调研表明,女性患抑郁症的比例是男性的一倍,特别是在经前期、产后、更年期等内分泌发生变化的特殊时期,患抑郁症的概率明显增加,于是就有了经前抑郁、经后抑郁、产后抑郁、更年期抑郁。有些慢性疾病如心脏病、中风、糖尿病、癌症的人,或者有手术、外伤、骨折等经历的人,或者减肥过度体重过低的人,更容易受到抑郁症的困扰。老年人由于身体机能的退化,患抑郁症的概率也会大大增加。这说明,抑郁症和身体健康状况有密切的关系。尽管有不少抑郁症的病人有精神创伤、亲人亡故、事业挫折、婚姻变故等诱因,但都是在身体健康失调的基础上发病的。可见是由于身体健康的失调,才导致了精神情绪的异常。应当说精神抑郁症,病在情绪,根在身体。

负面情绪可以导致形体健康的失调,于是出现了诸多的心

用,疏就是疏通,泄就是宣泄,因此治疗抑郁症,肯定要舒肝。

另外,我思考的问题是,为什么大量抑郁症的病人有晨重夜轻的昼夜节律变化和春季易复发的四季节律现象?春季、早晨阳气的量和阳气的运动趋向有什么特点?为什么接受日照时间越长的人发病率明显越高?

看五行规律,找治病要领

春季阳光和煦,气候温和,《黄帝内经》把春天的阳气叫“少阳”,少就是小的意思,少阳就是阳气的量较少。这是和夏季的阳气、秋季的阳气相比较而言的。夏季阳光强烈,气候炎热,自然界的阳气最旺盛,叫“太阳”,太就是大的意思,就是强大的阳气。秋季阳光渐弱,气候凉爽,阳气显然要弱于夏季,但要比春季强烈,秋后还有一伏,民间还有“秋老虎”的说法,因此把秋季的阳气叫“阳明”。阳就是阳气,明是显著的意思。到了冬天阳光最弱,气候寒冷,阴气很盛,就不再用阳字来命名了,而用“太阴”“少阴”“厥阴”来命名。