

随笔

瓷花绽放

王镜宾

天津是著名的工商业城市,本来缺乏矿产资源,缺少黏土、瓷砂,不产陶瓷,只有一些商人经营买卖陶瓷制品。但进入新世纪后,一位天津的收藏家却建造了一座瓷房子,堪称是一个陶瓷文化的博物馆。

这个举世无双的“瓷房子”,前身是历经百年的法式老洋楼,它的今生是极尽奢华的“瓷美楼奇”,这幢全身镶嵌有7亿多片古瓷片、13000多个古瓷盘和古瓷碗,300多个瓷枕、300多个汉白玉唐宋石狮、300多尊北魏北齐和隋唐等朝代的石雕造像和20多吨水晶石与玛瑙的瓷房子让见过的人都叹为观止,这座瓷房子的主人、设计者就是拥有三个私人博物馆的收藏家张连志,他还曾被上海吉尼斯总部认可为收藏文物数量和种类最多的人。

据介绍,这个商人建造了两座身价过亿的“瓷房子”,堪称大手笔,大气魄,有很大的冒险精神,投资很大,如果失败就会血本无归,但它已经成为天津一个闻名四方的旅游景点,门票仅几十块钱,推动了相关产业发展,是成功的典型。

它的成功首先在于投资者有超前的眼光,敢为天下先,有全新的观念,全新的设计思维,是海派文化的集中体现。他把自己收藏的珍贵陶瓷艺术品变成“陶砖陶瓦”重新砌成陶墙,盖成陶房,用水泥、汉白玉、石雕作为辅料,建成一座崭新的陶瓷艺术宫殿,门外有瓷门、瓷墙、瓷狮、瓷龙,特别是青黄相间的瓷狮威风八面,像油彩刷出的令人耳目一新。瓷龙从院子门墙上盘旋而上,从一楼盘上四楼,长达700多米,令人震撼。

“瓷房子”外围楼顶不仅有巨龙飞舞,气势壮观,楼内还有陶瓷片嵌在墙上制作的古代经典名画,有元代的桃枝松鼠,宋代的写生蝴蝶图,唐代的龙纹图,还有骏马、雄鸡图等,在灯光下活灵活现,熠熠生辉。楼外院子里的墙上还有花鸟、树木、山水画,突出了中国的特色文化,把陶瓷和艺术有机结合起来,用瓷片对古代名画进行了二次创作,更富于文化内涵,比画笔做出的画更有立体感,形象生动,栩栩如生。瓷片作画,这在中国美术史上是第一创举,是一个里程碑,因此,每一块瓷片都是一支神笔,一支颜料,每一块瓷片都是一个故事、一个传奇、一个创举。

古代名瓷烧制后成品率低,无论是官窑还是民窑,烧一窑瓷器出精品很少,许多产品变成废品,浪费许多人力、物力、财力,垃圾成堆,难以还田;而且再精美,再昂贵的陶瓷一旦失手落地,摔成碎片便一文不值,碎片就是垃圾,踩在脚下,扫地出门,无人问津。但“瓷房子”的主人却在全国各地收集了这许多“垃圾”,瓷房子上镶嵌的7亿多块瓷片涵盖了各个历史时期,有晋代青瓷,唐三彩,宋代钧瓷、龙泉瓷,元明青花,清代粉彩等,几乎官窑、民窑的所有门类都可以在墙上找到,而且都用水泥内类浇注,并用大理石胶粘连固定成为建筑的一部分,把它别出心裁地镶嵌在门上、墙壁上、身上,拼接在古画上,使之破镜重圆,变废为宝,使残片为金币、银币、五彩元宝,瓷房子出名了,参观的人络绎不绝,价值连城,估价高达几十亿。这是天津商人、收藏家全新的商业思维,把海派的商业文化和古老的陶瓷艺术、现代的艺术工艺有机结合起来,进行了一次全新的创造,是美术精品,成为天津的一大文化旅游景点和新地标,是中国人的大智慧,顺应了当代中国建设生态文明时代大潮。

小小说

新年礼物

侯发山

母亲买的……

李娟东瞅瞅,西看看,给母亲买什么合适呢?衣服?平时没少给她寄,弟媳也给她买,到老也穿不完。用的?电视机,家里有。冰箱,家里也有,除了过年派上用场外,其他时间都罢工了。洗衣机,在弟媳的屋里锁着。李娟想再给母亲买一个,母亲不要,说村里不少人家都有,使用的却很少,都当成柜子塞满衣服了,说洗衣机太耗电。即便是给母亲买了,会不会用得还一。吃的?母亲饭量不大,也不吃肉,说老了,吃啥都不香甜了。开心果、核桃之类的坚果,她的牙也退化了,咬不动。

李娟在商场转悠了半天,也没想好给母亲买什么礼物好。她打通家里的电话,问问母亲还缺少什么。

听到是她的声音,母亲在电话那端显得挺激动:“娟,是你吗?你五天都没打电话了。家里啥都不缺……你啥时间回来?”家里装的是座机,母亲却不会拨号,不能主动打电话,只能接听电话。

又是这句话,每次打电话,母亲都问李娟啥时间回去。李娟耐心解释道:“娘,我最近工作忙,回不去。”前不久,李娟刚换了雇主,这一家有一个老太太,她的儿子媳妇都在国外,忙,没时间回来陪老人家,老太太晚上睡不着,想找个人说说话,晚上陪她睡觉。

老太太的儿子给的价钱也诱人,李娟就答应了。

母亲在电话那端不说话。母亲似乎不高兴,李娟忙换了副欢快的口气:“娘,我弟弟他们回去了吧?我们几天前通过电话。我有时间就回去。”弟弟他们回去了,这个年也就热闹一些,家里也不至于太冷清。

“娟,给你寄的礼物你收到了吗?”母亲在电话那端怯怯地说道。

“给我寄礼物?李娟感到新奇:“娘,您老人家给我寄啥子礼物,真是的。”

母亲又说:“我让你弟弟寄的,他说丢了,你会收到的。你弟弟他们今儿个去镇上赶集了……”

电话挂断后,李娟就给弟弟拨通了手机,闲聊了一会儿,就问:“娘说给我寄的礼物,啥礼物?”

“姐,你别生气啊。娘给我200块钱,让我买张火车票给你寄去……我今天早上才在网上订购的,让他们直接送票去你那里,估计今天就会给你打电话,是腊月二十六的票。姐,你几年没回来了,你就回来一趟吧。你知道吗?我给你买的泡脚盆,她一直没拆封,按摩椅一次也没用……姐,你真的很忙吗?娘想让你回来陪她睡一晚上一……”

弟弟的话音没落,李娟眼里的泪已悄然滑落下来。



郑州古塔

寔公禅师塔

王学宾

荥阳贾峪镇有个洞林寺,洞林寺旁有寔公塔,矗立在高岗上,远远就能看到。

古塔位于洞林寺西北方向的土台之上,为鼓腹瓶形实心喇嘛式砖塔。整座塔流线形的外形,粗细相间,看起来非常美丽。塔身用青砖白灰砌成,塔基为精雕的须弥座。每层中间镶嵌刻花的大青砖,砖上雕鹿、马、牛、虎、象和各种花卉图案。

塔身南面嵌有石铭:“重开山无缘寔公禅师塔”,后面有“洪武二十七年二月【日】立”的年月。塔身之上是圆形相轮,共9层,每层都有美丽的浮雕荷花、菊花等花卉以及天马、游云等图案,塔刹上有华盖、宝瓶、宝珠等。塔中有一圈藏文的六字真言。塔前立一文保碑,此塔于1986年被河南省人民政府公布为河南省文物保护单位。

洞林寺据说建于东汉,辉煌时曾经殿堂高耸,佛塔林立。元明两代更是极盛一时,香火鼎盛,僧人众多,今天寺内还留有元明清历代重修的石碑。明代曾有诗句“晚钟荣阳古洞林,汉唐宋元立石存,炉蒸宝乳功绩大,千斤铁鼎难度成”。传说元末朱元璋当和尚时,离开皇觉寺后曾到这里当过和尚,此事难辨真假。明朝建立后,朱元璋分封其子第五子封为吴王,洪武十一年(1379年)改封周王,洪武十四年(1381年)就藩开封府,称为周定王,现在的开封龙亭就是周王府的所在地。此后周王共传11代,至崇祯十五年完结,计264年,几乎与明王朝始终。周藩在开封的200余年间,宗支蕃衍,权势很大,明代开封的繁荣与衰败,都和它息息相关。周定王及其子孙的陵墓在河南禹州市,第四代周靖王之后,则改葬至荥阳洞林寺附近,并把洞林寺改为其家庙,洞林寺成了周王府的家佛堂寺。后几经劫难,寺内建筑大部分损毁,现存古建只剩下古塔、天王殿以及或立或倒的元明清三代的重建重修石碑了。

历史上的洞林寺原有“三宝”,一是原寺后山洞中供奉的“南天日光菩萨——白玉佛”,是明洪武十五年朱元璋御旨雕造的;二是被列为“荥阳八景”之一的“洞林晚钟”的大铁钟,是明代周王府命寺内住持于景泰年间铸造;三是焚金炉,造于明嘉靖年间。在这“洞林三宝”中,洞林晚钟曾每天响震四方,焚金炉的香气沁人心脾。目前玉佛在荥阳市博物馆,焚金炉藏在郑州市,而那座大钟则早已损毁。

新书架

《从华夏到中国》

余向丽

本书用一系列历史快门的镜头,讲述了从殷周到清末民初的历史演变脉络,并兼及考察欧洲诸国的重要历史节点,将中国文明的演化置于世界历史的大视野中,探讨历史上具有独特意义的人物、事件、思想,以此呈现出“从华夏到中国”的历史脉络——华夏各邦的塑造、从封建多邦体系到官僚帝国、衰亡与重建、西欧秩序如何产生世界秩序,近代中国建构的若干关键路径。如果将这些快照联接起来,就会产生文明秩序之流的万古江河。其中,华夏川流、世界秩序、形态与背景、激荡的百年(包括正在发生的历史),这四样元素相互衬托,构成彼此的解释和整体的意义。如果拆散,解释和意义就会丧失其完整性。只有这些元素的配置恰到好处,我们才能理解自己在意义世界当中的位置,理解产生我们的生命川流,理解我们所在的世界秩序。



新疆羊群 龚首勋 摄影

文史杂谈

张澜的“四勉一戒”

罗日荣

张澜先生一生都在为国“陶铸人才,以为国用”。他是每一个教育工作者的楷模。在张澜的纪念馆里,我看到了张澜先生写的一段话:“人不可以不自爱,不可以不自修,不可以不自尊,不可以不自强,而断不可以自欺。予也年逾七十,静坐自思,辄愧德丛集。近读《论语》、《孟子》诸书,爰取其言,作《四勉》(一戒),以期补过于桑榆。”这是张澜先生于1942年在成都写的,此时的张澜已经是七十高龄。

对于自爱,张澜有这样的见解:“惟自爱者必养其仁义之良心,既不损而立之生,亦不兼不仁之富,其有所欲,则欲己之立。欲己之立也,己立,是能得合理的生存,而为善自乐;己达,是能受良好的教育,而行义成宜。必己立、己达而后谓能自爱,能自爱斯能爱人,故云‘己欲立而立人,己欲达而达人’。”从1911年至1918年,张澜在四川从政八年,始终两袖清风,改革吏治,兴办教育,张澜能造福一方,赢得了四川人民的尊重。

对于自修,张澜说:“所谓自修者,就所学之已知已行者,而加以省察克治之功也……人能自修,则日进于圣贤;不能自修,则日流于非僻。”的确,一个人要善于反省自己,只有保持“闻过则喜”“过则勿惮改”的心态,才能在反思中不断提升自己。

对于自尊,张澜说:“自尊是不安于凡陋,而以远大自期,即孟子之所谓‘尚志’,高尚其志,不肯同流俗,就是自尊。”张澜是这么说的,也是这么做的。1953年,当梁漱溟因顶撞毛泽东、被毛泽东公开斥责为“反动透顶”时,81岁的张澜就此事给毛泽东写了封信,为梁辩诬:“反动透顶,一贯反动,其言重矣,其论失公正矣。”在集体失语的前提下,张澜的仗义执言,让人联想到了中国士大夫骨子中那种威武不能屈的宝贵传统。尽管生逢乱世,但张澜始终保持着“富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈”的本色,所以张澜说:“能以富贵而荡其心,不以贫贱而变其节,不以威武而挫其志,即是自尊。”

对于自强,张澜说:“自强之要,在于为善,故必本于学,自强之功,在能不息,故必坚其志。”张澜自幼随父耕读,25岁考中秀才,补廪生,后在南充乡塾和广安紫竹书院执教。随着年岁的增长,张澜目睹了当时大清帝国的日渐落魄与衰败。熟读四书五经的张澜渴望能够改变国家的命运。面对列强环伺、豆剖瓜分的国家现状,张澜在1903年选择了扬帆日本,作为官派留学生在日本东京洪文书院学习。

对于自欺,张澜说:“治人者必开诚布公,治心者必去私存诚。诚与欺相反,诚者无妄,欺则妄,诚者无伪,欺则伪。故不开诚者必欺人,不存诚者必自欺。欺人者,人多知而相与恶之;自欺者,则恒习焉而不自察也。”张澜在治理川北时,开诚布公,信不赏必罚,循名责实,虚伪不耻。并也确曾做到了“史不容奸,人怀自奋,道不拾遗,风化肃然”。张澜曾说:“人惟不自欺而后可以明一己之明德,而推之以善天下;不自欺,而后可以弘仁心、智之端,而充之以保四海。苟不善养其自性之本有之良,自知而自昧之,不能治心,安能治人?于是始而自欺,继而欺人,终则人不能欺,而只成为其自欺。欺人者,见恶于公众;自欺者,有愧于神明,俯仰皆作,何以为人?尤当时时反省,而念念切戒者也。”

当时,南充军阀石青阳欲倒张澜,曾派人乔装暗访其家,但见“环堵萧然,一室空寂,家人庸居素食,无可窃物。”暗访者以实相告,石叹曰“川北圣人之称,名不虚传也”。其高风亮节,连敌敌都这么佩服他。张澜不愧为“川北圣人”,他一生“立德、立功、立言”,足以称为“完人”,张澜的“四勉一戒”,既是他的座右铭,也应该是后来人行动的准则!

连载

我们看了好几家医院,做了头部的、心脏的、胃肠的、内分泌的很多检查,结果都显示正常,有的医生说是神经官能症,有的说是精神抑郁症,有的说是焦虑症,也有的说是郁证,有的说是严重气血虚。现在在抗抑郁的西药已经一个星期了,还没有见到疗效,倒是出现了一些副作用,她说头上像套了一个紧箍咒,拘紧闷胀,眼睛看东西恍惚不定,胃里难受,本来就没有食欲,现在更不想吃饭,还常常有恶心的感觉。原来的不舒服的症状没有好转,新增加的不舒服,使她更加难受。她曾经几次拒绝吃西药,但都被我们制止了。这个中年女士的症状表现和她丈夫的描述,把精神抑郁症的临床现象基本呈现在我们的面前了。能不能明确诊断为精神抑郁症呢?我们对照一下精神抑郁症的诊断标准就知道了。

诊断精神抑郁症的两大标准

精神抑郁症是精神躁狂抑郁症的发作形式之一,系情感性精神障碍,以情感的低落并伴有相应的思维及行为改变为主要特征。通常表现为情绪低落、思维迟

钝、言语动作减少三联征。发作期间,情感忧郁,愁容满面、悲观厌世、自责自罪、兴趣减少、心烦焦虑、联想和动作迟缓,甚至呆若木鸡。往往有晨重夜轻、春季易发的特点,常伴头痛头晕、失眠早醒、胸臆郁闷、肢体酸痛、疲软无力、手足厥冷、食欲不振、体重减轻等躯体症状。这位女士的表现完全符合精神抑郁症的临床特征。我们再对照一下中国1984年10月制订的《躁狂抑郁症临床工作诊断标准》,看看这位女士是否可以确诊。

1. 症状以心境抑郁为主要特征,且相对持久,但在二日内可有晨重夜轻的节律变化。我们看这位女士,心境抑郁是主要特征,整个上午赖床难起,到了傍晚症状减轻,存在着明显的晨重夜轻的节律变化。

2. 首次发作,情绪障碍至少已持续两周,且至少具有下列症状中的四项。这位女士过去没有这样的病,这次是首次发作,而且已经持续了两个多月,超过了两周。下列五项,我们看看有几项:①对日常生活丧失兴趣或无愉快感。②精力明显减退,无原因

的疲倦,软弱无力。③反复出现想死的念头,或有自杀企图或行为。④自责或内疚感。⑤思考能力或注意力减退。⑥精神运动迟滞或激越。⑦失眠、早醒或睡眠过多。⑧食欲不振,体重明显减轻。⑨性欲减退。以上九条症状表现中,前八条她都有,有没有第九条不重要了。她在发病的两个月期间内,通过多家医院的理化检查,能够排除内脏的器质性病变。也就是说,完全可以除外由于其他疾病或药物所导致的抑郁情绪,所以将这位中年女士诊断为精神抑郁症,是没有问题的。

这样的病证,既有身体的不舒服,又有心理的痛苦,这究竟是心理问题呢,还是身体问题呢?如果是心理问题,就要找心理咨询师进行心理疏导,使她走出心理误区和困境。如果是身体健康问题,就要采用中医、西医的药物和其他手段,来治疗身体。我认为精神抑郁症的根源是在身体,应当采取治疗身体的方式来改善情绪。

病在情绪,根在身体

这位中年女士经过中药治疗,病情很快好转,两周后复诊,

挫折。两个多月前一次感冒后,她开始出现严重失眠,随后逐渐情绪低落、郁郁寡欢、思维迟滞、动作迟缓。可见精神抑郁症的出现,应当是身体健康上出了问题。

大量临床调研表明,女性患抑郁症的比例是男性的一倍,特别是在经前期、产后、更年期等内分泌发生变化的特殊时期,患抑郁症的概率明显增加,于是就有了经前抑郁、经后抑郁、产后抑郁、更年期抑郁。有些慢性疾病如心脏病、中风、糖尿病、癌症的人,或者有手术、外伤、骨折等经历的人,或者减肥过度体重过低的人,更容易受到抑郁症的困扰。老年人由于身体机能的退化,患抑郁症的概率也会大大增加。这说明,抑郁症和身体健康状况有密切的关系。尽管有不少抑郁症的病人有精神创伤、亲人亡故、事业挫折、婚姻变故等诱因,但都是在身体健康失调的基础上发病的。可见是由于身体健康的失调,才导致了精神情绪的异常。应当说精神抑郁症,病在情绪,根在身体。

负面情绪可以导致形体健康的失调,于是出现了诸多的心

身性疾病。而形体健康的紊乱也会导致精神心理的失调,从而出现诸多的精神疾病。所以中医学一直强调形神相关,心身一体,身体和心理之间的健康总是密切相关的。

《黄帝内经》中把情绪和五脏健康联系起来。“怒伤肝,肝在志为怒,喜伤心,心在志为喜。思伤脾,脾在志为思。悲伤肺,肺在志为悲,恐伤肾,肾在志为恐。”说明负面情绪或者过激情绪会导致脏腑功能的失调,而脏腑功能的失调也会导致情绪变化的异常。这种把精神心理情绪和脏腑功能状态联系起来的思想,就为治疗精神心理疾病提供了思路。因此面对精神抑郁症,我的对策是,治疗身体,平复情绪,但如何治疗身体?从哪些方面入手?中医治病,核心在于找出病机,也就是出现这些症状和现象的机理。这就需要从抑郁症的发病特点与症状特点入手。

看五行规律,找治病要领

春季阳光和煦,气候温和,《黄帝内经》把春天的阳气叫“少阳”,少就是小的意思,少阳就是阳气的量较少。这是和夏季的阳气、秋季的阳气相比较而言的。夏季阳光强烈,气候炎热,自然界的阳气最旺盛,叫“太阳”,太就是大的意思,就是强大的阳气。秋季阳光渐弱,气候凉爽,阳气显然要弱于夏季,但要比春季强烈,秋后还有一伏,民间还有“秋老虎”的说法,因此把秋季的阳气叫“阳明”。阳就是阳气,明是显著的意思。到了冬天阳光最弱,气候寒冷,阴气很盛,就不再用阳字来命名了,而用“太阴”“少阴”“厥阴”来命名。