

村边小溪(铜笔画) 梁尔谷

绿城杂俎

笏

刘绍义

笏,又叫笏板、手板、玉板或朝板,一般是由玉、象牙或者竹木制作而成的。《说文解字》曰:“笏,礼玉藻。笏天子以球玉;诸侯以象大夫以鱼须文竹、士竹,本象可也。”

古代文武大臣朝见君王时,双手执笏以记录君命或旨意,也可以将要对君王上奏的话记在笏板上,以防遗忘。《礼记》:“凡有指画于君前,用笏;受命于君前,则书于笏。”

《礼记》中还规定了笏的尺寸大小,“长二尺六寸,中宽三寸”。笏,从周代开始使用,一直到明末清初才停止。停止的原因很简单,因为宋以前都是“坐而论道”,君臣之间可以当面讨论问题,大臣宰相面见君王时,君王一般都比较客气,不但“命坐”“赐坐”“请坐”,有时还“赐茶”。

到了宋太祖赵匡胤的时候,为了提高君王的威望,将“坐而论道”的“制度”废除了,取而代之的是“立而上言”。

笏,在古代也是一种地位和权力的象征。例如唐武德四年以后,五品以上官员执象牙笏,六品以下官员执竹木笏。《旧唐书·神策传》:“开元中,神策于琳等皆至大官,群从数十人……每岁时家宴,组佩辉映,以一榻置笏,重叠于其上。”以炫耀自己的高贵和出身的非凡。

清朝,君臣之间的礼节更为烦琐,不但“坐而论道”,连“立而上言”也不允许了,臣见君时只能“跪而奏事”了。这一跪不当紧,满朝文武趴在地上双手再握笏,那将成何体统,与乌龟王八没有什么两样了。所以清朝皇帝从一开始就取消了带笏上朝的制度。

名人轶事

刘半农的信

阎泽川

刘半农是我国现代著名作家。1919年1月某日,有一位姓方的朋友向他借两本书,一本是瑞典的《渔翁日记》,另一本是收有高尔基等人作品的英文版苏联小说集。刘半农很快就将此书寄了去,并在书里夹了一封别具一格的信:“(生)咳,方六爷啊,方六爷。(唱西皮慢板)你所要,借的书,我今奉上。这期间,一本是,俄国文章;那本是,瑞典国,小曲滩簧。只恨我,有了它,一年以上,都未曾,打开来,看个端详。(白)如今你提到它,(唱)不由得我‘小半农’眼泪汪汪。(白)咳,半农呀,你真不用功也。(唱)但愿你,将它去,莫辜负它。摆一摆,RT儿呵,你就借去了罢。”

刘半农真是幽默到家了,一封关于借书的信,竟用戏曲的形式写成,写得既滑稽可笑,又寓有勉励之意。

随笔

宰冬

宋伯航

宰冬,对于内地人来说,的确不知何意,听名都让人莫名其妙。其实,宰冬是一种民俗,在塞外边疆地区极为常见。每当寒冬来临,生活在草原上的各族牧民,把牲畜从秋草场赶进冬窝子,开始漫长的冬季舍饲,人们在打发过冬的季节里,每家每户都会宰杀牲畜,一来表示对秋天丰收的庆贺,二来为家人严冬御寒补充必要的能量,这种宰冬的习俗自从来游牧部落起,一直沿袭至今。

在西部新疆伊犁辽阔的草原上,世代居住着维吾尔、哈萨克、塔吉克、柯尔克孜、俄罗斯、蒙古等众多少数民族,因地处寒冷地带,世代过着游牧生活,养成了喜爱肉食习惯,主要以羊肉、马肉、牛肉为主。牧民一日三餐,除喝奶茶吃烤馕,各种畜肉必不可少,或者煮、或烤、或炒,三种主要吃法,最常见的手抓肉、烤全羊、炒杂拌、熏马肉,吃起来别有一番风味。

寒冬时节,草原上的牧民们,每家都会挑选自家膘肥体壮的上等牲畜,由家中宰技娴熟的人宰畜,如没有这样的人手,便从亲戚邻居中请来宰客;还有的自发联合几户家庭,互相义务帮忙。宰杀牲畜前,请来阿訇先做祈祷,然后几个壮劳力用粗绳绑紧牛、马、驼等大畜四肢,并放倒在雪地上,宰客一刀抹脖,保准牲畜毙命,很少出现二次放血,否则宰客者就不是技术精湛的刀手。

宰杀冬畜,是牧民一年辛劳所获,也是上天给予的恩赐,更是联系亲朋感情的一种直接方式。单见

宰杀者下刀游刃有余,麻利肢解畜体部位的动作,让人想起古代的庖丁解牛,一只大畜用个把小时,使骨肉井然分离,五脏清理有致,在场的人为之叹服。一般家庭冬天会宰杀一头大畜或两只肥羊小畜,富裕人家可宰杀两至三头大牲畜,至于羊羔小畜自会多些;全部畜肉不外卖,留作家人一冬食用。

牲畜宰杀完毕,主人家开始忙着准备盛宴,款待亲朋和左邻右舍。主妇们在院中架口大铁锅,煮着沸腾的新鲜畜肉,不停地用铁勺撇捞漂漂浮沫,空气中飘散着浓烈的香气;屋内四邻亲朋客人围坐大炕上,一边谈笑风生,一边喝着奶茶,等主妇把大盘畜肉端上热炕,男主人持一把锋利小刀削肉,礼节地递给在座的每位分享,客人吃上一阵,接下来大碗喝酒,三碗下肚过后,人们便开始以唱歌跳舞敬酒,场面十分欢腾热烈。肉饱酒足,主人还会给每位客人一碗加点香菜末的原汁肉汤,乳白色香醇清澈的原汤有解酒功效,大快朵颐诱人胃口,清香四溢馨香扑鼻。

送走所有宰冬的客人,忙碌一天的主人,趁着肉的新鲜收拾后续活计,若宰杀的是草原马,牧民对马肉加工有独到绝技,制作出的熏马肉、熏马肠美味十分特别。马肉哈萨克语叫苏热特,先将马肉剁成块状,撒上盐,用绳子串起来,挂在一间土房的木架上,地面上堆放天山松枝,用暗火熏蒸,直到晾干,即成熏马肉。主要特性:熏味浓郁,色泽艳丽,芳香四溢,

新书架

《光荣与梦想》

韩笑

《光荣与梦想》巧妙地浓缩了美国从1932—1972年的40年丰富历史。著名通俗历史作家威廉·曼彻斯特以数任美国总统的执政与竞选为明线,从让胡佛颜面尽失的“胡佛村”“胡佛车”等,罗斯福史无前例的四次当选,一路说尽杜鲁门、艾森豪威尔、肯尼迪,直至让尼克松下台的水门事件,并不动声色地将美国1932—1972年的40年社会发展历程细致描绘,内容涵盖“补偿金大军”风潮、经济大萧条、人权运动、麦卡锡主义、种族隔离制度、两次世界大战、原子弹研发、空间竞赛到冷战、朝鲜战争、越南战争等。

他将美国这40年间政治、经济、军事、社会、艺术、科学、时尚、音乐、娱乐,甚至生活热点、妇女的服装潮流、口头语的变化、性观念的更迭全景式重现。曼彻斯特更将美国社会放在全球背景下描述,如此强烈的对比,勾起读者的强烈兴趣。

而最为读者推崇的是,曼彻斯特对新闻写作手法的大师级运用。他将宏大的历史大部头变成了一幕幕精彩纷呈的连续剧。他在大事时采用宏观视角,又在细节处多线并进,如电影中的蒙太奇手法,让读者穿梭于不同历史事件。在他的笔下,40年的点点滴滴尽现眼前,全书无处不在的历史厚重感和磅礴气势,与曼彻斯特恰到好处的幽默感相结合,让那一段久远的历史变得立体而鲜明。

正是因为这一切,《光荣与梦想》才被誉为经典,这是一本了解美国精神气质缘起的书,是一个时代的记忆。

散文

平淡

王太生

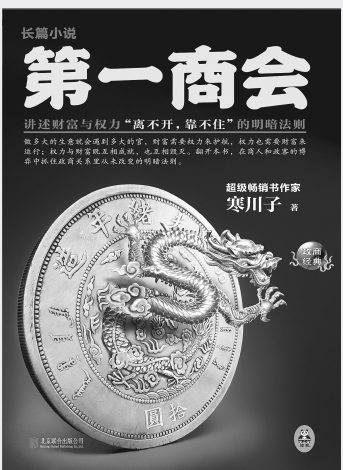
儿牵着一头牛,牛在溪涧饮水嬉戏,老头儿坐在一块石头上,悠闲地抽一根烟,抄手晒太阳。

坐在船上,经过一个地方,远远地望见岸上有个男人,捧着饭碗,腮帮子一鼓一鼓的,蹲在那儿,稀里哗啦喝稀饭。

有时候,去乡下,村头小店里坐着一个烟卷的男人,守着一份清淡,生意做得不忙也不闲,日子过得有条不紊。

不是每个人都可以做到杰出非凡,许多的人生,往往平淡无奇。我每天上班、下班,晚上在灯下写字。早晨出门,遇到一个人,挑着一担青菜,披一身风霜露水,去城里卖,一摇一摆地走着,这个人平淡得像一棵青菜。傍晚,路过一家小餐馆,

连载



有何宝物?”倒出夹子里的东西,是一把铁物件儿,一串钥匙和两个装满子弹的夹子,并无一文铜钱。众阿飞现出失望表情,“没钱,只有这个铁玩意儿!”见多识广的章虎取过一看,竟然是被德国造的新式驳枪,乌黑铮亮,既惊且喜,心儿狂跳,小心翼翼抚摸不已。

“晓得这是啥物什不?”章虎继续道,“听说过洋枪没?它就是!”又举下弹夹,“这两排是子弹,一粒就能取你一命!”

众皆惊愕,无不咋舌。看到小阿飞们依旧饿得慌,章虎道:“不瞒诸位,茂开钱庄的鲁老板和大哥是同乡,大哥这就向他挪借几个铜钿!”

事起仓促,鲁府上下全动起来,一直忙活到后半晌,总算把一切搞定,各色箱笼摆满一院,远看就如办喜事一般。

天气闷热,鲁家千金鲁碧瑶的随身东西又多,仅是各种款式的衣服就塞满一箱,其他细软、日用又是一箱,整这个,理那个,忙得她香汗淋漓。

碧瑶走进闺房,从首饰箱里捧出两只精致的红木小盒。俊逸打开一只,现出一块心形乳白色玉佩,欣赏一会儿,复又合上,将盒子装进衣袋,看向碧瑶:“瑶儿,这两只玉佩一模一样,你留一只就够了,这只归阿爸。”

碧瑶的脸色一下子阴了,盯住他,眼神哀怨:“阿爸,你是不是又要送给那个女人?”

“瑶儿,俊逸低声嗔怪,“看你讲些啥?她是你阿姨!”

“什么阿姨?她一心想的是做我晚娘!”

俊逸撇一眼秋红,面上有些尴尬,又要说话,门人从前院跑来,在楼下叫道:“老爷,有人闹着见您。”

俊逸朗声问道:“啥人?”

“一个小瘪三,姓章,立早章,说是老爷家的远房亲戚,叫你鲁叔哩。”

“立早章?远房亲戚?”俊逸闷思有顷,摇头,“不记得我家有姓章的远房亲戚呀!”

俊逸抬腕子看下手表:“辰光快到了,我要赶船,就不见他了。你去问问清爽,若是讨小钱的,就赏他两串。若为其他事体,让他迟些时日再来。”

影视谈

再见指环王 再见青春

此木

《霍比特人3》,中土世界再现。随着彼得杰克逊把这最后一道大菜端上桌,指环王众人就此谢幕。

说起来,指环王系列影片可以说是我们这一波80后青春岁月的时间轴,最肆意的年华里,一青年期盼着它们的上映,而今天,终于我们要说再见。

本片名为五军之战,说的就是各种打:复仇打、贪婪打、混合打、相爱相杀打……战争场面恢宏庞大,特技长焦应接不暇,成团的不知名物体裹在一起杀得天昏地暗。精灵、矮人、人类、巫师、半兽人以各种理由各种方式打得观众如痴如醉。彼得杰克逊把波澜壮阔的战争场面揉捏得恰到好处又能勾起指环粉们深深的回忆,高手啊!

至于主角们,那是一如既往的销魂。除了那只倒霉的龙和比尔博巴金斯特为酱油党之外,其余正剧里的高人气主角都出来刷了存在感。凯兰崔尔女王、萨拉曼、爱隆王对战或灵那段简直帅爆表。爱隆王一拔剑,本人血槽瞬间全空,不停跟女儿指:“女儿啊你看那个拿剑的精灵王啊,妈妈年轻时候的梦中情人啊。”7岁的小姐莫名其妙瞪我:“他长得不好看啊妈妈,你看莱格拉斯王子多帅!”好吧,虽然这是代沟,但好歹我成功培养了又一个指环粉。

稍带手的,本片把后面正剧挖的坑也给补了一小下:9大戒灵终于给俺们看了个全貌;小莱王子正剧里满世界追阿拉贡原来是被自己爹忽悠的;甚至就连索隆也漏了一小眼。总之,作为前传的最后的一部,该片与指环王三部曲完美实现了无缝连接。剧终时你会有种下面就该佛罗多小分队出场的错觉。可惜该来的总要来,随着比尔博巴金斯特回到袋底洞,一切都结束了,再见指环王,再见中土世界,再见我们的青春。

风月季节

赵强

转动心灵的专属记忆 脑子里闪过过后的情感 演绎从前的喜怒哀乐 衣襟处,浸满了众许的泪水 我在文字的轮回里祈祷 肆虐的历史,穿透眼睛 寒凉窗口,倒挂着明月 秋色渐离的背影 在风中独自舞蹈 吞噬我心灵深处的一片天空 岁月蜿蜒走来 仰仗着风的慷慨 整整走过了一个秋季 落叶虚构出来的影子 也相对永恒

“老爷,庆泽略是吃惊,“太多了吧?他们的底全摆这里了,我们报十六万六准成!”

见俊逸的脸色沉下来,老潘白眼庆泽:“老爷讲多少就是多少,有你犟的嘴!”

“好咧,这就去办。”庆泽哑巴一下嘴,匆匆出去。

“老潘,鲁俊逸微眯起眼睛,“货到手后,快刀斩乱麻,尽快出手,在正常售价上把多报的几千讨出来。”复又打开扇子,悠然扇几下,见老潘仍站在那里,睁开眼,“还有啥事体?”

“老爷,老潘脸上现出忧虑,“要是我们吃定,必会惊动彭老爷和查老爷。二位老爷都是输不起的主儿。”

“你担心什么?”

“我们……这等于公开向二位老爷叫板,别的倒是没啥,只怕老爷见面——”

鲁俊逸摊开两手,做出一个怪脸,反复显得驴唇不对马嘴:“正要告诉你哩,老夫人病了,我得回趟老家。”

去多住几日,待回来时,这事体就抖搂干净了。有谁问起,老爷就可推在我身上,好赖是个说辞。”

“是老夫人真的病了,齐伯亲自叫我。”

“齐伯来了?”老潘有点惊愕,焦急地说,“看来老夫人病得不轻呢!”

“是哩。这就安排晚上那趟班船,包三个舱。”

“三个舱?”

“几年没回家了,动静弄大点儿。”

“呵呵呵,老潘心领神会,连连点头,“是得给老夫人撑撑面子。”凑近一步,“老爷,听说前些日周进脚返乡,阵势不小哩,前有鸣锣开道,后是三顶八抬大轿,沿大街抛红包,大人娃子挤破头抢。”

“抛红包?”俊逸显然听进去了,“包什么了?”

你跟他同住一镇,甭让乡邻们看低了!”

“这样吧,你安排五顶大轿,准备一千只红包,每只红包封铜钿十文。至于其他礼品,照老规矩置办。”

“好咧。”

“另外,单出一张庄票,一万块洋钿。”

“这么多?送给老夫人吗?”

“不是。另有用处。”

章虎遭羞辱 外滩四马路一家赌场外面,来上海滩混枪势的宁波小混混儿章虎显然运气不佳,不无沮丧地走出赌场院门,勾头沿街闲走,时不时地踢飞路上小石子儿解气。

一个头戴礼帽、醉醺醺的黑汉子晃悠悠地迎面而来,章虎踢飞的石子正中那人裆上,只听吱哟一声,那人俯身蹲下,腋下只黑夹子扑通落地。章虎见状遂飞身上去,不顾一切地拣起夹子撒腿就跑。

“好咧。”

“另外,单出一张庄票,一万块洋钿。”

“这么多?送给老夫人吗?”

“不是。另有用处。”

章虎遭羞辱 外滩四马路一家赌场外面,来上海滩混枪势的宁波小混混儿章虎显然运气不佳,不无沮丧地走出赌场院门,勾头沿街闲走,时不时地踢飞路上小石子儿解气。

一个头戴礼帽、醉醺醺的黑汉子晃悠悠地迎面而来,章虎踢飞的石子正中那人裆上,只听吱哟一声,那人俯身蹲下,腋下只黑夹子扑通落地。章虎见状遂飞身上去,不顾一切地拣起夹子撒腿就跑。

“好咧。”

“另外,单出一张庄票,一万块洋钿。”

“这么多?送给老夫人吗?”

“不是。另有用处。”

章虎遭羞辱 外滩四马路一家赌场外面,来上海滩混枪势的宁波小混混儿章虎显然运气不佳,不无沮丧地走出赌场院门,勾头沿街闲走,时不时地踢飞路上小石子儿解气。

一个头戴礼帽、醉醺醺的黑汉子晃悠悠地迎面而来,章虎踢飞的石子正中那人裆上,只听吱哟一声,那人俯身蹲下,腋下只黑夹子扑通落地。章虎见状遂飞身上去,不顾一切地拣起夹子撒腿就跑。

“好咧。”

“另外,单出一张庄票,一万块洋钿。”

“这么多?送给老夫人吗?”

“不是。另有用处。”