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随笔

宰冬
宋伯航

宰冬，对于内地人来说，的确不知何意，听名都
让人莫名其妙。其实，宰冬是一种民族习俗，在塞外
边疆地区极为常见。每当寒冬来临，生活在草原上
的各族牧民，把牲畜从秋草场赶进入冬窝子，开始漫
长的冬季舍饲，人们在打发过冬的季节里，每家每户
都会宰杀牲畜，一来表示对秋天丰收的庆贺，二来为
家人严冬御寒补充必要的能量，这种宰冬的习俗自
从有游牧部落起，一直沿袭至今。

在西部新疆伊犁辽阔的草原上，世代居住着维
吾尔、哈萨克、塔吉克、柯尔克孜、俄罗斯、蒙古等众多
少数民族，因地处寒冷地带，世代过着游牧生活，养成
了喜爱肉食习惯，主要以羊肉、马肉、牛肉为主。牧民
一日三餐，除喝奶茶吃烤馕，各种畜肉必不可缺，或
煮，或烤，或炒,三种主要吃法，最常见的手抓肉、烤全
羊、炒杂拌、熏马肉，吃起来别有一番风味。

寒冬时节，草原上的牧民们，每家都会挑选自家
膘肥体壮的上等牲畜，由家中宰技颇熟的人宰畜，如
没有这样的人手，便从亲戚邻居中请来宰客；还有的
自发联合几户家庭，互相义务帮忙。宰杀牲畜前，请
来阿訇先做祈祷，然后几个壮劳力用粗绳绑紧牛、
马、驼等大畜四肢，并放倒在雪地上，宰杀者一刀抹
脖，保准牲畜毙命，很少出现二次放血，否则宰杀者
就不是技术精湛的刀手。

宰杀冬畜，是牧民一年辛劳所获，也是上天给予
的恩赐，更是联系亲朋感情的一种直接方式。单见

宰杀者下刀游刃有余，麻利肢解畜体部位的动作，让
人想起古代的庖丁解牛，一只大畜用个把小时，使骨
肉井然分离，五脏清理有致，在场的人为之叹服。
一般家庭冬天会宰杀一头大畜或两只肥羊小畜，富
裕人家可宰杀两至三头大牲畜，至于羊羔小畜自会
多些；全部畜肉不外卖，留作家人一冬食用。

牲畜宰杀完毕，主人家开始忙着准备盛宴，款
待亲朋和左邻右舍。主妇们在院中架口大铁锅，煮
着沸腾的新鲜畜肉，不停地用铁勺撇捞漂浮滚沫，
空气中飘散着浓烈的香气；屋内四邻亲朋客人围坐
大炕上，一边谈笑风生，一边喝着奶茶，等主妇把
大盘畜肉端上热炕，男主人持一把锋利小刀削肉，
礼节地递给在座的每位分享，客人吃上一阵，接下
来大碗喝酒，三碗下肚过后，人们便开始以唱歌跳
舞敬酒，场面十分欢腾热烈。肉饱酒足，主人还会给
每位客人一碗加点香菜末的原汁肉汤，乳白色香醇清
澈的原汤有解酒功效，大快朵颐诱人胃口，清香四溢
饕餮味蕾。

送走所有宰冬的客人，忙碌一天的主人，趁着肉
的新鲜收拾后续活计，若宰杀的是草原马，牧民对马
肉加工有独到绝技，制作出的熏马肉、熏马肠美味十
分特别。马肉哈萨克语叫苏热特，先将马肉剁成块
状，撒上盐，用绳子串起来，挂在一间土房的木架上，
地面上堆放天山松枝，用暗火熏蒸，直到晾干，即成
熏马肉。主要特性：熏味浓郁，色泽艳丽，芳香四溢，

在制作过程中，不添加防腐剂、色素等任何化学物
质，是真正意义上的绿色食品。熏马肠与熏马肉一
样是哈萨克族喜爱的肉制品，其制作方法：马的精华
在肋骨，取其马肠，用水洗净，将马的肋条切成条肉，
撒上盐和作料等，再将马肉切成碎肉和块肉，用调料
拌匀，塞进三尺多长韧性较好的马肠内，两头用竹签
扎牢，熏制二十余天便成，久不变质。

主要吃法非常简便，将熏马肉、熏马肠清洗干
净，放入锅中加入冷水，然后大火烧开，改用小火慢
慢熬煮一个小时左右，出锅后放凉，将其切成薄片，
是饮酒佐餐的佳品，吃到嘴里有一股松油和马肉的
清香，慢慢咀嚼，越嚼越香，味道极美。因熏马肉、熏
马肠中含有十几种氨基酸及人体必需的多种维生
素，蛋白质含量高，可促进血液循环，预防动脉硬化，
增强人体免疫力。马肉脂肪的质量优于牛、羊。马
肉脂肪近似于植物油，不饱和脂肪酸含量高。不饱
和脂肪酸可溶解掉胆固醇，使其不能在血管壁上沉
积，对预防动脉硬化有特殊作用，但因其性热，不宜
多吃。

草原马的繁殖周期长，市场价格越来越高，一匹
普通的马匹要卖两万多元，如果是改良过的纯种马，
要卖到八十万元或一百多万元。因此，如今的牧民家
庭宰冬，宰马数量在逐年递减，多半宰杀牛、羊等畜
种，而宰冬的风习依然在辽阔的大草原上世代传承，
成为一种民族文化的特殊礼仪，久盛不衰。

新书架

《光荣与梦想》
韩 笑

《光荣与梦想》巧妙地浓缩了美国从 1932—1972年的 40年
丰富历史。著名通俗历史作家威廉·曼彻斯特以数任美国总统
的执政与竞选为明线，从让胡佛颜面尽失的“胡佛村”“胡佛车”
等、罗斯福史无前例的四次当选，一路说尽杜鲁门、艾森豪威尔、
肯尼迪，直至让尼克松下台的水门事件，并不动声色地将美国
1932—1972年的 40年社会发展历程细致描画，内容涵盖“补偿
金大军”风潮、经济大萧条、人权运动、麦卡锡主义、种族隔离制
度、两次世界大战、原子弹研发、空间竞赛到冷战、朝鲜战争、越
南战争等。

他将美国这 40年间政治、经济、军事、社会、艺术、科学、时
尚、音乐、娱乐，甚至生活热点、妇女的服装潮流、口头语的变化、
性观念的更迭全景式重现。曼彻斯特更将美国社会放在全球背
景下描述，如此强烈的对比，勾起读者的强烈兴趣。

而最为读者推崇的是，曼彻斯特对新闻写作手法的大师级
运用。他将宏大的历史大部头变成了一幕幕精彩纷呈的连续
剧。他在大事时采用宏观视角，又在细节处多线并进，如电影中
的蒙太奇手法，让读者穿梭于不同历史事件。在他的笔下，40
年的点点滴滴尽现眼前，全书无处不在的历史厚重感和磅礴气
势，与曼彻斯特恰到好处的幽默感相结合，让那一段久远的历史
变得立体而鲜明。

正是因为这一切，《光荣与梦想》才被誉为经典，这是一本了
解美国精神气质缘起的书，是一个时代的记忆。名人轶事

阎泽川

刘半农是我国现代著名作家。1919
年 1月某日，有一位姓方的朋友向他借两
本书，一本是瑞典的《滩簧日记》，另一本
是收有高尔基等人作品的英文版苏联小
说集。刘半农很快就将此书寄了去，并在
书里夹了一封别具一格的信：“（生）咳，方
六爷啊，方六爷。（唱西皮慢板）你所要，借
的书，我今奉上。这期间，一本是，俄国文
章；那本是，瑞典国，小曲滩簧。只恨我，
有了它，一年以上，都未曾，打开来，看个
端详。（白）如今你提到它，（唱）不由得‘小
半农’眼泪汪汪。（白）咳，半农呀，半农呀，
你真不用功也。（唱）但愿你，将它去，莫辜
负它。摆一摆，RT儿呵，你就借去了罢。”

刘半农真是幽默到家了，一封关于借
书的信，竟用戏曲的形式写成，写得既滑
稽可笑，又寓有勉励之意。

绿城杂俎

笏
刘绍义

笏，又叫笏板、手板、玉板或朝板，一般
是由玉、象牙或者竹木制作而成的。《说文
解字》曰：“笏，礼玉藻。笏天子以球王；诸侯
以象,大夫以鱼须文竹、士竹、本象可也。”

古代文武大臣朝见君王时，双手执笏以
记录君命或旨意，也可以将要对君王上奏的
话记在笏板上，以防遗忘。《礼记》：“凡有指画
于君前，用笏；受命于君前，则书于笏。”

《礼记》中还规定了笏的尺寸大小，“长
二尺六寸，中宽三寸”。笏，从周代开始使
用，一直到明末清初才停止。停止的原因
很简单，因为宋以前都是“坐而论道”，君臣
之间可以当面讨论问题，大臣宰相面见君
王时，君王一般都比较客气，不但“命坐”

“赐坐”“请坐”，有时还“赐茶”。
到了宋太祖赵匡胤的时候，为了提高

君王的威望，将“坐而论道”的“制度”废除
了，取而代之的是“立而上言”。

笏，在古代也是一种地位和权力的象
征。例如唐武德四年以后，五品以上官员
执象牙笏，六品以下官员执竹木笏。《旧唐
书·崔神庆传》：“开元中，神庆子琳等皆至
大官，群从数十人……每岁时家宴，组佩辉
映，以一榻置笏，重叠于其上。”以炫耀自己
的高贵和出身的不凡。

清朝，君臣之间的礼节更为烦琐，不但
不让“坐而论道”，连“立而上言”也不允许
了，臣见君时只能“跪而奏事”了。这一跪
不当紧，满朝文武趴在地上双手再握只笏，
那将成何体统，与乌龟王八没有什么两样
了。所以清朝皇帝从一开始就取消了带笏
上朝的制度。

平 淡

王太生

淡，薄味也。古人认为，大味必淡，把名利看
得清淡如水，素净雅致。

对一款菜肴而言，平淡并不是舌尖上的一道美
味，它似乎清汤寡水，缺少个性和特点。所以，急
性子、重口味的人并不喜欢，正像李逵大叔所抱
怨：“嘴里淡出个鸟来！”然而对一个人，这个人
普通得像地里的一棵庄稼。

考察一个人。三国时刘劭《人物志·九徵》中
提到，“先察其平淡，而后求其聪明”。明代张居
正《杂著》认为，“以平淡为上”。

平淡就是不与人为敌。像《三国》中的张飞，
《水浒》中的李逵，一辈子，骂骂咧咧，打打杀
杀，都是个性极强，味道浓郁的人，对于养生，是
大忌讳，过得并不安宁。

平淡就是既不兴奋，也不失眠，内心有大安
静，只求饱暖，自在安逸。

其实，大多数隐者，归入山林，生活平淡，内
心并不平静，对于那些真正淡泊的平淡者而言，静
水深处有急流。

我在古村，看山中平淡的生活，看到一个老头

儿牵着一头牛，牛在溪涧饮水嬉戏，老头儿坐在一
块石头上，悠闲地抽一根烟，抄手晒太阳。

坐在船上，经过一个地方，远远地望见岸上有
个男人，捧着饭碗，腮帮子一鼓一鼓的，蹲在那
儿，稀里哗啦喝稀饭。

有时候，去乡下，村头小店里坐着一个叼烟卷
的男人，守着一份清淡，生意做得不忙也不闲，日
子过得不疾也不徐。

不是每个人都可以做到杰出不凡，许多的人
生，往往平淡无奇。我每天上班、下班，晚上在灯
下写字。早晨出门，遇到一个人，挑着一担青菜，
披一身风霜露水，去城里卖，一摇一摆地走着，这
个人平淡得像一棵青菜。傍晚，路过一家小餐馆，

看见几个人，影影绰绰，坐在那里闲聊喝酒。普通
人的一天，就这么在平淡无奇中度过。

一个人越老越平淡。手头有一本《澹定集》，
孙梨先生晚期散文集，文字平淡朴实，翻了又翻，
摩挲了几十年，越淡越有味。

《菜根谭》中有一句话，“昼闲人寂，听数声
鸟语悠扬，不觉耳根尽彻；夜静天高，看一片云光
舒卷，顿令眼界俱空”。昼夜之间，逍遥其乐。平
淡里，有大闲适，

平淡就是“青菜萝卜糙米饭，瓦壶天水菊花
茶”，这个人津津有味地咬得菜根香，什么也不去
多想，也不想让人记住他。

我的邻居马大爷，一辈子没做过什么官，也从
没当过什么老板，哪怕是三五人群的小组领导者。
马大爷每天抽几根烟，傍晚呷一盅小酒，啃几口猪
蹄子，这些生活习惯，似乎与长寿沾不上边，但老
人很平淡，从没有见他跟谁红过脸，也没有觉得自
己有什么了不起。

他活到96岁。

村边小溪（钢笔画） 梁尔谷

影视谈

再见指环王
再见青春

《霍比特人 3》，中土世界再
见。随着彼得杰克逊把这最后一
道大菜端上桌，指环王众人就此
谢幕。

说起来，指环王系列影片可
以说是我们这一波 80后青春岁月
的时间轴，最肆意的年华里，一
年年期盼着它们的上映，而今
天，终于我们要说再见。

本片名为五军之战，说的就
是各种打：复仇打、贪婪打、混
合打、相爱相杀打……战争场面
恢宏庞大，特技长焦应接不暇，
成团的不知名物体裹在一起杀得
天昏地暗。精灵、矮人、人类、
巫师、半兽人以各种理由各种方
式打得观众如痴如醉。彼得杰克
逊把波澜壮阔的战争场面揉捏得
恰到好处又能勾起指环粉们深深
的回忆，高手啊！

至于主角们，那是一如既往
的销魂。除了那只倒霉的龙和比
尔博巴金斯沦为酱油党之外，其
余正剧里的高人气主角都出来刷
了下存在感。凯兰崔尔女王、萨
拉曼、爱隆王对战戒灵那段简直
帅爆表。爱隆王一拔剑，本人血
槽 瞬 间 全 空 ， 不 停 跟 女 儿 指 ：

“女儿啊你看那个拿剑的精灵王
啊，妈妈年轻时候的梦中情人
啊。”7 岁的小妞莫名其妙瞪我：

“他长得不好看啊妈妈，你看莱古
拉斯王子多帅！”好吧，虽然这是
代沟，但好歹我成功培养了又一
个指环粉。

捎带手的，本片把后面正剧
挖的坑也给补了一小下：9大戒灵
终于给俺们看了个全貌；小莱王
子正剧里满世界追阿拉贡原来是
被自己爹怂恿的；甚至就连索隆
也漏了一小眼。总之，作为前传
的最后一部，该片与指环王三部
曲完美实现了无缝连接。剧终时
你会有种下面就该佛罗多小分队
出场的错觉。可惜该来的总要
来，随着比尔博巴金斯回到袋底
洞，一切都结束了，再见指环
王，再见中土世界，再见我们的
青春。

淮阳春雪（油画） 方照华 风月季节

赵 强

转动心灵的专属记忆
脑子里闪念过后的情感
演绎从前的喜怒哀乐
衣襟处，浸满了众许的泪水
我在文字的轮回里祈祷
肆虐的历史，穿透眼睛
寒凉窗口，倒挂着明月
秋色渐离的背影
在风中独自舞蹈
吞噬我心灵深处的一片天空
岁月蜿蜒着走来
仰仗着风的慷慨
整整走过了一个秋季
落叶虚构出来的影子
也相对永恒

“老爷，”庆泽略是吃惊，“太
多了吧？他们的底全摆这里了，
我们报十六万六准成！”

见俊逸的脸色沉下来，老潘
白一眼庆泽：“老爷讲多少就是多
少，有你犟的嘴！”

“好咧，这就去办。”庆泽咂
巴一下嘴，匆匆出去。

“老潘，”鲁俊逸微微眯起眼
睛，“货到手后，快刀斩乱麻，尽快
出手，在正常售价上把多报的几
千讨出来。”复又打开扇子，悠然
扇几下，见老潘仍旧站在那里，睁
开眼，“还有啥事体？”

“老爷，”老潘脸上现出忧
虑，“要是我们吃定，必会惊动彭
老爷和查老爷。二位老爷都是输
不起的主儿。”

“你担心什么？”
“我们……这等于公开向二

位老爷叫板，别的倒是没啥，只怕
老爷见面——”

鲁俊逸摊开两手，做出一个
怪脸，回复显得驴唇不对马嘴：

“正要告诉你哩，老夫人病了，我
得回趟老家。”

老潘先是一怔，继而豁然洞
明：“呵呵呵，这步棋妙。老爷回

去多住几日，待回来时，这事体就
抖搂干净了。有谁问起，老爷就
可推在我身上，好赖是个说辞。”

“是老夫人真的病了，齐伯
亲自来叫我。”

“齐伯来了？”老潘有点惊
愕，焦急地说，“看来老夫人病得
不轻呢！”

“是哩。这就安排晚上那趟
班船，包三个舱。”

“三个舱？”
“几年没回家了，动静弄大

点儿。”
“呵呵呵，”老潘心领神会，

连连点头，“是得给老夫人撑撑面
子。”凑近一步，“老爷，听说前些
日周进卿返乡，阵势不小哩，前有
鸣锣开道，后是三顶八抬大轿，沿
大街抛红包，大人娃子挤破头
抢。”

“抛红包？”俊逸显然听进去
了，“包什么了？”

“铜钿哪。一只红包五文铜
板，从西街一直抛到东街，怕得折
合几十块洋钿！”

“哼，”俊逸冷笑一声，“才挣
下几个毛钱，就敢这般显摆！”

“老爷，我们得盖他一头。

你跟他同住一镇，甭让乡邻们看
低了！”

“这样吧，你安排五顶大轿，
准备一千只红包，每只红包封铜
钿十文。至于其他礼品，照老规
矩置办。”

“好咧。”
“另外，单出一张庄票，一万

块洋钿。”
“这么多？送给老夫人吗？”
“不是。另有用场。”

章虎遭羞辱
外滩四马路一家赌场外面，

来上海滩混枪势的宁波小混混儿
章虎显然运气不佳，不无沮丧地
走出赌场院门，勾头沿街闷走，时
不时地踢飞路上小石子儿解气。

一个头戴礼帽、醉醺醺的黑
衣汉子晃晃悠悠地照面而来，章
虎踢飞的石子正中那人裆上，只
听哎哟一声，那人俯身蹲下，腋下
一只黑夹子扑通落地。章虎见状
遂飞身上去，不顾一切地拣起夹
子撒腿就跑。

他满头大汗跑回院子，几个
小阿飞急迎出来。

章虎匀几下气，抬手将夹子
扔给他们：“路上拣个夹子，看看

有何宝物？”
倒出夹子里的东西，是一把

铁物件儿、一串钥匙和两个装满
子弹的夹子，并无一文铜钿。

众阿飞现出失望表情，“没
钱，只有这个铁玩意儿！”

见多识广的章虎拿过一看，
竟然是把德国造的新式驳枪，乌
黑铮亮，既惊且喜，心儿狂跳，小

心翼翼地抚摸不已。
“晓得这是啥物什不？”章虎

继续道，“听说过洋枪没？它就
是！”又举下弹夹，“这两排是子
弹，一粒就能取你一命！”

众皆惊愕，无不咂舌。
看到小阿飞们依旧饿得慌，

章虎道：“不瞒诸位，茂升钱庄的
鲁老板和大哥是同乡，大哥这就
向他挪借几个铜钿！”

事起仓促，鲁府上下全动起
来，一直忙活到后半晌，总算把一
切搞定，各色箱笼摆满一院，远看
就如办喜事一般。

天气闷热，鲁家千金鲁碧瑶
的随身东西又多，仅是各种款式
的衣服就塞满一箱，其他细软、日
用又是一箱，整这个，理那个，忙
得她香汗淋漓。

碧瑶走进闺房，从首饰箱里
捧出两只精致的红木小盒。

俊逸打开一只，现出一块心
形乳白色玉佩，欣赏一会儿，复又
合上，将盒子装进衣袋，看向碧
瑶：“瑶儿，这两只玉佩一模一样，
你留一只就够了，这只归阿爸。”

碧瑶的脸色一下子阴了，盯
住他，眼神哀怨：“阿爸，你是不是

又要送给那个女人？”
“瑶儿，”俊逸低声嗔怪，“看

你讲些啥？她是你阿姨！”
“什么阿姨？她一心想的是

做我晚娘！”
俊逸瞟一眼秋红，面上有些

尴尬，又要说话，门人从前院跑
来，在楼下叫道：“老爷，有人闹着
见您。”

俊逸朗声问道：“啥人？”
“一个小瘪三，姓章，立早

章，说是老爷家的远房亲戚，叫你
鲁叔哩。”

“立早章？远房亲戚？”俊逸
闷思有顷，摇头，“不记得我家有
姓章的远房亲戚呀！”

俊逸抬腕子看下手表：“辰
光快到了，我要赶船，就不见他
了。你去问问清爽，若是讨小钱
的，就赏他两串。若为其他事体，
让他迟些时日再来。”

“好咧。”
门人应过，一路跑向前院，

在路边倚树而站的章虎远远望
见，满脸堆笑地迎上：“我鲁叔在
不？”

门人走到跟前，从腰里拿出
从账房处领到的两串铜钱，只将

一串掼在地上，神色倨傲地瞄他
一眼：“姓章的，我家老爷要赶班
船，没辰光见你。算你福气好，我
家老爷晓得你是来讨小钱的，特
别赏你这串铜钿。磕头谢恩吧。”

章虎脸上红一阵，白一阵，
拳头渐渐捏起。

“咦，”门人略显诧异，“白给
钱你还不拣！告诉你吧，凡是瘪
三上门讨赏，我家惯例只赏三文
铜钿。老爷念你是同乡，赏你一
串。一千文哪，难道这还嫌少不
成？”

章虎面色紫胀，飞起一脚，
将那串铜钿踢起，直冲门人面
门。那串铜钿嗖的一声掠过门人
头顶，啪地砸在门楣上，将那门楣
砸下一角，一串铜板哗啦啦散落
一地。

门人吓傻了。
章虎正要揍他出气，齐伯走

了过来，扬扬独臂，堆起笑脸：“年
轻人息怒，有话好商量！”

章虎扫一眼齐伯及仆从，手
指门人：“你这恶狗听好，告诉你
家主子，我姓章的不差这
串铜钿，让他等着瞧吧！”
扭转身，大踏步而去。 4

连连 载载


