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小小说

捡破烂的老人
侯发山

近段时间，小区门口冒出个捡破烂的老人。老
人大约70多岁，驼着的背上耷拉个编织袋，头上戴顶
草帽，帽檐压得很低，似乎故意让人看不清他的黑白
丑俊。

他跟别的捡破烂的不一样，不进小区。有的捡
破烂的，不管你咋说，死活要进小区，也是的，不进小
区，咋能收到破烂呢？我不是不近人情，是预防不
测。

这个老人为什么不进小区呢？他是怕我拒绝
吗？可是，他一次也没要求过啊。他总在外围转悠，
怎么能收到破烂呢？时间长了，我就摸清了这个捡破
烂老人的活动规律，他总是在周一的早上上班和下午
下班的时间段在小区门口徘徊，当然，他也不惹人讨
厌，总躲在远远的地方。等到业主们上班走或是下班
都进了小区，老人才蹒跚着离去。偶尔，他能捡到一
两个饮料瓶。看着他肩上瘪瘪的编织袋，我也感到很
难受，但也无能为力，爱莫能助。我不买饮料喝，连一
个矿泉水瓶也没能给老人攒下。我的父母跟这位老
人一般大的年龄，今年也都六十多了，一直住在乡下，
不肯跟我进城，总说住在城里不习惯，不方便。其实，
我知道，他们是怕给我增加负担。这位捡破烂的老人
应该也是乡下人，他难道没有子女？其他时间老人去
哪里捡垃圾呢？如果跟周一一样，他能维持得了生计
吗？当然，这些念头也是一闪而过。

有一个周一早上上班时间，我无意中发现老人

盯着出去的业主看，忽然一惊：难道老人是来踩点
的，看到哪家的业主出差了，以便偷窃？不可能的，
刚才已经说过，小区内到处都是摄像头，即便业主不
在家，他也下不了手的。转而一想，难道是他打着捡
破烂的幌子，另有企图：跟踪单身女人或是手里提包
的业主，在半路下手？仔细一分析，也是不可能的，
因为我注意到老人一直躲在不远处，等到业主散尽，
他才往相反的方向走去，而且也没见他用过手机，不
可能通报他的同伴在途中下手。是老人要寻找仇
人，伺机报仇？想想也是不可能的，老人这把年纪
了，怕是有仇也报不了。老人是来找他的情人的？
这个念头一出马上又给否定了，不可能的事。再说，
小区的老人都是半晌才出来溜达，这个时间段他也
没在小区周围转悠啊。

每次都是周一，每次都是上下班时间，盯着出来
进去小区的业主看，不错眼珠，死盯。

又是一个周一，西北风呼呼地刮着，刮在人的脸
上像刀子割一样，生疼生疼的。已经是晚上11点了，
老人蜷曲在不远处的屋檐下，丝毫没有离去的意
思。跟往常不同的是，他头上的草帽换上了鸭舌帽。

老人今天是怎么了？难道他病了？想到这里，
我走出门岗室，朝老人走去。

我没走到老人身边，老人已经站了起来。他的
两只眼睛闪烁着，似乎有一种不安在里面。我问道：

“大叔，天这么晚了，您怎么不走呢？您是不是病

了？”
老人摇摇头：“俺没有病……”
我又问道：“大叔，您是不是迷路了？……”
老人摇摇头：“俺没有迷路。”

“大叔，您家在哪里？”
“俺、俺在大桥下面住。”
老人说的大桥是市区的一条主干道，下面的涵

洞里住了不少拾荒的老人或是流浪儿童，这件事情
当地的媒体曾报道过。

忽然，我看到老人的眼睛直了，直勾勾地盯着小
区门口，顺着老人的目光，我看到一个中年男人趔趔
趄趄进了小区大门，那是二楼东单元的业主王幸
福。难道老人认识他？我刚要开口，只听老人喃喃
说道：“孩子，又去喝酒了？喝酒伤身啊。遇到啥事
了？是高兴的事，还是难心的事，遇到难心的事跟爹
说一声，说不定爹能给你出出主意呢……”

我似乎明白过来：王幸福是老人的儿子！
老人擦了一下眼角，一边不好意思地给我解释：

“儿女们忙，半年没有回家了，俺老想见到他们，又怕
耽误他们的事，给他们添麻烦，就假装成捡破烂的，
周一来看老大，周二去看老二，周三去看老三，周四
去看大闺女，周五去看二闺女，周末回家看老伴，把
子女们的情况给她汇报一下，免得她萦记啊。”

不知道为什么，我眼里的泪一下子出来了。我
当即决定，明天就请假，回老家看看爹娘！

散文

雪花如膏
王镜宾

在经历了长长的暖冬之后，人
们急得嗓子冒火，鸟儿唱得嗓子沙
哑，树木气得裂开肚皮，鱼儿焦急得
吐 泡 泡 ，梅 花 和 迎 春 嘴 唇 上 火 流
血。忽然，一夜之间，凌空泼来一瓢
冰冷的河水，天气骤然降温了，——
寒流终于南下中原，万里晴空一下
子由笑容可掬变得冷峻无比，灰色
的云朵越聚越厚，凝成一大堆铅球
铁饼，稍一触摸，哪怕咳嗽一声，它
便会像一树成熟的冬桃熟柿哗啦啦
地落下来。

雪花是银色的种子，静静地开
始播撒。云层像一艘巨型航空母
舰，甲板上搭载着许多农用飞机，它
在舰长的指挥下，发出雷鸣般的巨
响，“嗖——”、“嗖——”地快速起
飞，向四面八方弹射出去，变成无数
银色的天鹅向大地播撒吉祥和希望
的种子，湿润空气，降下甘露，解除
旱情，帮助麦苗越过漫漫长冬，给人
畜来年开春奋力一跃铺上软垫，给
麦苗、大葱、油菜、四季常青的草木
铺设好起飞的跳板。

雪 花 是 米 粒 ，是 大 自 然 的 恩
赐。灰色的云层像巨大的浮桥，搭
在万里长空中，托起一个巨大的磨
盘，磨着稻谷，被一头花花牛拉着，
四平八稳地走着转圈，落下灰白相
间牛毛般的雪花，洗涤着被污染过
的苍穹；到马年又被骏马拉着，“嘚
嘚嘚”地快步走着，磨着面粉，洒下
小米粒般大小的雪粒，对于久旱的
大地来说，几乎可以想象，冬落一粒
雪，春滴万点雨；春下三天雪，夏收
万顷麦。不论落下的是大米还是小
米，越落地上越白，雪粒密不透风，
落在地面积压得很瓷实，踩在上面
发出“咯吱咯吱”的声音，加上气温
低，这种雪落地不化，人踩车轧很容
易结冰，在树上形成冰雾，在房上形
成石钟乳般的冰凌，太阳一照，融化
的雪水顺着冰柱“嘀答嘀答”落下，
形成一挂一挂清汤挂面般的飞瀑，
构成冬季特有的风景。

雪花是鹅毛扇，谈笑间它让雾
霾和污垢灰飞烟灭。寒风轻轻刮
过，天地间很快变成了一个巨大的
制冷空调机，风刮得主机“嗡嗡”地
鸣叫着，雪花变成无数白鸽发出“咕
咕”的叫声，又像无数天鹅扇动银翅
追逐嬉戏，翅膀扇过，一地雪花如春
天毛茸茸的杨花柳絮卷起万种柔
情，又像春季缤纷的梨花送来千首
诗篇，扑打着你最柔软的神经和心
田。

雪花是西施浣纱，弹奏起高山
流水般的古筝曲。雪越下越紧，越
下越大，绵绵不绝若春蚕吐丝，滔滔
不绝若演讲家讲话 ，隆隆不绝若纺
织女工纺线织布，是一位亭亭玉立
的古装美女坐在云朵上凌空弹响悦
耳悠长的钢琴曲，真是云鹤有奇翼，
神鸾调玉音，昼夜不停，晨昏颠倒，
阴阳交错。

雪花是天地的护肤霜，是万物
的雪花膏。天旱久了，皮肤会皴裂
干涩，坚硬如铁的树木也会裂皮，嘴
唇也会裂口出血，人的脸树的皮牲
畜的毛发都急切需要天然的护肤
霜，这看似冰冷的雪花，实际它比黄
瓜片贴在脸庞上还要滋润，比美容
膏还要温柔，比进口的瑞士羊胎素
还要营养，比任何化学品沐浴露还
要环保，它给万物戴上了面膜，让它
度过寒流来袭时的低温，防止冻伤，
化成雪水后又能滋润万物根部，保
护皮肤，清洗干净补充水分后，雪花
如膏又把万物打扮得五官端正，容
颜靓丽，张扬青春的活力，放射出万
种风情，孕育出春天的勃勃生机。

“还有哪位看到了？”葛荔显
然要把事体闹大。

立即有人接上：“我也看到
了，公子一头撞在小姐身上，把小
姐撞了个仰八叉！”

众人再次哄笑。
“谢谢两位。”葛荔非但没生

气，反朝二人拱拱手，转身看向挺
举，“这位公子，人证皆在，你都听
到了吧？”

挺举脸脖子涨红，知是百口
莫辩了，只想尽快摆脱：“你……
意欲如何？”

“向本小姐道歉呀！”
“这……”挺举看看众人，又

看看葛荔，弯腰拱手道，“在下无
意冲撞小姐，恳请小姐宽谅！”

见他一脸窘态，葛荔的恶作
剧之心油然而起，欺上一步，“你
一口一个在下，姓啥名谁也不晓
得，我哪能晓得是啥人道歉的
呢？”

挺举迟疑一下，再次拱手：
“在下伍挺举，无意冲撞小姐，恳
请小姐宽谅！”

“伍挺举？”葛荔重复一句，
绕他转一圈，点点头道，“嗯，好名
字，本小姐晓得了。冲你这好名

字，本小姐宽谅你，至于哪个宽谅
法，本小姐许你自行选择。”

“这……”挺举怔了，“宽谅
就是宽谅，哪能……”

“嘻嘻！我且问你，观你衣
饰，似是秀才。是也不是，如实讲
来！”

“是。”
“秀才即是生员。生员就要

参加科场大比。你可否大比过？”
“ 秋 闱 在 即 ，在 下 正 在 备

试。”
葛荔这辰光想出来了，“作

为行将大比的生员，伍生员当有
真才实学才是。本小姐这先测试
一下。如果通过测试，证明伍生
员名副其实，本小姐这就宽谅
你。如果通不过……”走近街边
一棵柳树，顺手折下一根柳枝，

“说明你学艺不精，枉披生员虚
名，本小姐代你先生行罚，以此枝
条打你掌心！”

这简直是在无理取闹，但挺
举此时实在想不出摆脱之法，气
结：“你……”

“你个什么？听题！生员须
通四书五经，《易》为百经之首，可
曾诵读？”

“读……读过。”
“能否出口成诵？”
“这……”见她目光逼视，挺

举略是迟疑，“能。”
“哦？”葛荔似吃一惊，歪起

脑袋，“就试此经吧！请伍生员诵
《易》，从第一卦诵起，诵错一字，
本小姐打手掌心一次！”

“好！”众人山呼。
挺举额头汗流如雨，颜面紫

胀，却又无可脱身：“这……”
“咦？前面大话刚出口，这

就诵不出了？”葛荔将枝条扬了几
扬，“快诵，我这立等打掌心哩！”

围观人群更开心了，议论纷
纷：“这不是街西老伍家的小秀才
吗？”“是呀，小秀才遇到克星了！”

“甭吱声，快听！”
人群中发出一阵更大的哄

笑，挺举拿袖子擦汗。
“听见不？”葛荔听若无闻，

再次扬扬柳条，“快点吟诵，大家
都在候着你哩！正卦、彖、象、文
言皆在诵读范围，一个字也不许
少！”

听到“正卦、彖、象、文言”这
些专业的词条，挺举吃惊不小，一
下子忘掉周围观众，睁眼盯向她：

“你……通《易》？”
“咦？”葛荔晃晃枝条，“本小

姐通与不通，与你何干？快诵！
时不我待，不必磨蹭！”

众人都凑热闹：“对呀，快
诵，我们等着听哩！”

“你听好，”挺举横下心来，
两眼一闭，缓缓背诵，“第一卦，
乾。乾为天，乾上乾下。乾：元，

亨，利，贞。初九：潜龙，勿用。九
二：见龙在田，利见大人。九三：
君子终日乾乾，夕惕若，厉无咎。
九四：或跃在渊，无咎。九五：飞
龙在天，利见大人。上九：亢龙有
悔。用九：见群龙无首，吉。彖
曰：大哉乾元……”

挺举不急不缓，一字一字地
背诵。

葛荔眼睛微眯，专心倾听。
围观之人越聚越多，虽然听

不懂，却是鸦雀无声。
顺安应征招羞辱

顺安独自蹲在典当一旁，小
晌午时，店伙计终于步出店门，眼
睛挨个扫向众人，末了，眼皮向上
一挑：“喂，你们中有哪位是来应
聘徒工的？”

众人皆站起来。
“介多人？”伙计眉头微皱，

向里努了努嘴，“排成一队，跟我
进来！”转过身，率先进店。

当院里摆着一张太师椅，椅
里坐着年近六旬、头发花白的董
掌柜。

“都站好，站成一横排，从左
到右！”伙计大声吩咐。

顺安打头站在左边，阿青等

一看，自动站在右边。这且不说，
还故意不跟顺安站作一排，朝后
各退两步，另成一排。

顺安从心底发出一声冷笑，
目不斜视，直盯董掌柜。

“你叫什么？”董掌柜首先注
意到顺安，显然对他并不熟悉。

“董叔，”顺安脸上堆出笑，
“小侄姓甫，名顺安！”

“哦。”见他这么识礼，董掌
柜朝他笑一下，转向这边，正要挨
个询问，伙计凑上，在他耳边嘀咕
几句。

董掌柜再次看向顺安，将他
好一番打量。

“你是街西甫家的？”董掌柜
追问。

顺安心里发毛，微微勾头。
阿青油嘴滑舌地接道：“董

掌柜真是神了，一猜一个准嗬。
此人正是甫家班子的少东家，那
个十八般乐器样样精通的大烟鬼
是他阿爸！”

顺安红涨脖子，恨恨地盯向
阿青。

阿 青 回 以 阴 笑 ：“ 看 我 做
啥？讲错了吗？”

董掌柜白阿青一眼，面现不

悦，眯缝两眼看向顺安，眉头皱
起，道：“你来此地，可有事体？”

“我……”顺安怔了，“我看
到牌子，贵行在招徒工，想从董叔
学做生意。”

“小伙子，”董掌柜连连摆
手，“你还是回去吧，阿拉此地不
能收你。”

顺安急了：“董叔，你……哪
能讲出这等话哩？你招徒工，我
来应试。你还没试哩，哪能就讲
不收我哩？”

伙计白他一眼：“你这人真
不知趣！掌柜讲过了，不收你就
是不收你，非要逼人把话说白不
可吗？”

顺安没有睬他，只是盯住董
掌柜：“董叔，你招徒工，终归要招
合用的人吧。小侄识文断字，能
打算盘，口齿利索，手脚勤快，为
人诚恳，脏活累活啥都肯做。你
若不信，这就试试！”

“姓甫的，”伙计面孔虎起，
“甭在这里一口一个董叔！八竿
子打不上的辈分，套啥近乎？叫
掌柜！”

顺 安 不 无 窘 迫 ：
“是，董——掌柜。” 12

连连 载载

新书架

《足足五千年》
张 妍

一个孤独的旅人，一步步用双脚
填满自己的无知与空白，一年年用笔
绘制每次的足迹。直到有天发现，前
半生都过的八千里路云和月，暗藏了
一条清清楚楚的人类五千年文明史，
于是，提笔记录成了《足足五千年》。
这是一本不一样的游记，与一般记录
见闻和杂感的旅行书不同，这本书足
迹穿梭了十几个国家，双足由五千年
前的埃及、波斯，出发到中世纪的柬
埔寨、印度尼西亚、日本等，最后沿当
年“航海大发现”路线，介绍西班牙、
葡萄牙、南美、东南亚等，是今日某时
某地某人的一个固定横切面，并加上
世界史及中史的注脚，希望读者能见

“微”知著，唤醒内心的旅游乐趣。
八万里的行程，酣畅淋漓的文

字，内容之丰富开阔让人惊叹。这正
是作者项明生通过本书向大家表达
出的：“生命的全部意义，是一个不停
地探索未知的旅程。每次出发前，记
得为足下之行织一条人类文明的纬
线。如此，才不辜负旅行本身的神秘
和诗意！”

随笔

摇椿树
马清贤

回到老家，看见院子里的那棵大椿树，不由得就
想起了小时候奶奶让我们大年初一起五更摇椿树的
那段情景。

小时候，我与堂兄在同龄人的玩伴中，个子偏
矮，别人老是叫我们“短矬子”。怎么才能快快长高
呢？我与堂兄结伴去找什么都知道的奶奶问计，奶
奶郑重其事地教导我们说：“大年初一，早点起来，在
不见人的时候，捉住小椿树轻轻摇晃，边摇边说‘椿
树椿树本性旺，你长粗来我长长（chang）,你长粗了
成檩条，我长长了领衣裳！’把这个咒语连喊三遍，持
续三年，就慢慢长高了。”

得到奶奶的真传，我们弟兄俩如获至宝，天天把
这几句口诀默念数遍，恐怕忘了。天天盼着赶紧过
年，马上过年，我们好在大年初一摇椿树，长高个儿。
在盼着过年的时候，我却为院子里没有椿树而着急。
堂兄家的院子里有椿树，我却不能跑到他家去摇，奶
奶说，摇椿树时最忌讳与人见面了。因此，我就与父
母急，为什么不在咱家的院子里栽棵椿树？父母安慰
我，现在栽也来不及了，过年春天一定栽上，明年摇
吧！因此，那年大年初一我没有摇椿树。

过年那天，吃过饺子，我们都到奶奶的屋里去
坐，给爷爷奶奶拜年。在闲聊中，快嘴的伯母嘻嘻哈
哈地笑着对大家说：“俺孩儿真笑人，今早鸡叫头遍
就起来了，跑到院子里，捉住小椿树边摇边喊：‘椿树
椿树本性旺，你长粗来我长长,你长粗了成檩条，我
长长了领衣裳！’他爹在屋里吆喝他说：‘一尺布证
（布票）都没有，还领啥衣裳哩！’他却不听，一下子喊
了三遍才停下。”在场的人都哈哈大笑起来。弄得我
们弟兄俩面红耳赤，把脸埋在母亲怀里，不敢抬头。
谁知，奶奶却笑着说：“我逗小孩儿玩哩，他们怎么当
真了！”

次年春上，父亲没有食言，果然在我家的院子里
栽上了一棵小椿树。但是，我没有依照奶奶的说法
再去摇它，我已经明白，那是奶奶逗我们玩呢，不可
能有效果。相信堂兄也不会再去摇第二次椿树了。

现在院子里的大椿树，已经是父亲栽的椿树的
孙子辈了，因为椿树生长得快，十几年就成材了，大
的伐去，小的马上就生长出来。现在想想，那时候奶
奶教我们长高个儿的方法，也不是没有一点道理，她
是希望我们像椿树一样茁壮成长，快快成材的。

拙政园
潘新日

在湖边
我用褪了色的黄叶祭奠春天
水鸟的叫声掉了魂
找不到江南带露的丝竹

芦苇列队，可是它们的头发白了
落难的湖水哭得大雁乱了队形
在回廊那边，柳枝挥舞着水袖
用最浓的花香书写情书
我一醉
秋风就用音乐进犯我的领地

拙政园，本该属于江南
南迁的鸟，在仿古的瓦楞上回眸
谁在闲居赋的墨香里躲雨
诗意的心，用汉字做的木梁
支撑起这些精巧的江山

博古斋

古人那些事
李 波

古人也是很注重口腔卫生的。咱们的祖先老早
就用右手中指当牙刷用了。再后来,印度人发明的

“杨枝牙刷”由僧人传入中国,又名“木齿”。使用方
法非常简单:将杨枝一头咬软,蘸了药物刷牙,便可以
令牙齿光洁。更简单的方法是用“嚼”的,跟长颈鹿
似的嚼嫩树枝,也可达到类似效果。现代人哪天“野
外生存”时,忘记带牙刷,不妨回归一下古法。

说到牙齿,那古人要是牙掉了怎么办?有假牙吗?
这还真有。早在汉代,张仲景就发明了汞合金填充
龋洞法。宋朝还出现了镶假牙的专业医生。古代的
假牙材质很多,除了象牙、牛骨,还有坚硬的檀香。假
牙除了能解决实际的用牙问题,还有装饰和卖弄的
功用。“牙桥”,就是用软金铁线绑住牙齿,再绑入口
内,没有咀嚼功能,纯装饰使用。

古人的闹钟应该都是靠公鸡,这是我们今人普
遍的看法。那么,如果那只当闹钟的公鸡被宰了,怎

么办?古人当然不会吊死在一棵树上。除了漏壶和
日晷外,古人还发明了香钟。就是以特制的模子制
成盘香,盘香粗细均匀,燃烧时间才能准确。再从燃
烧后剩余的盘香上的刻度来推测时间。后来,古人
对香钟进行了改良,在香火烧到固定刻度时,上面挂
的重物就会落下,撞击盘香下的金属器皿,达到闹钟
的效果。

古代无论男女都留长发,而且是越长越好,这
若是不注意个人卫生,后果不堪设想。好在,古人
比我们想象中讲卫生多了。早在先秦时期,古人
便“三日一洗头,五日一沐浴”。到了汉代,还出现
了“休沐”,就是说官员们上了 5 天班之后,能专门
休一天假来洗澡。更有人因为喜欢洗澡而著书立
说, 这 就 是 南 朝 的 梁 简 文 帝 萧 纲 和 他 的《沐 浴
经》。古人洗头更勤,常常使用清水和天然清洁剂

“无患子”来洗头。
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