峡江顺舟(国画)　　陈庆明

博古斋

“压岁钱”源于北宋

王吴军

每到春节的时候，大人总是要给孩子们一些零用钱，称为“压岁钱”，是希望用这些零用钱换来平安吉祥，让孩子们在新的一年里能够健康茁壮地成长。其实，“压岁钱”源于北宋。

当时，东京汴梁(今河南开封)是北宋的京城，春节的时候，全城庆贺，热闹非凡。据史籍《桯史》中记载，北宋神宗年间，当时的朝廷枢密副使(副宰相)王韶的小儿子名叫南陔，在春节的夜晚，南陔随大人在汴梁的街头观灯游玩，却不慎被歹人掠走，准备勒索一笔钱财。途中，带着南陔的歹人巧遇朝廷里的车子经过，南陔大声呼救，歹人心中害怕，放下了南陔，仓皇逃跑，南陔得以随车入宫，宋神宗问清了事情的经过，就赐予南陔一些金钱，给他压惊。此事原本发生在北宋都城汴梁的皇宫内，却很快传扬了出来，并流传于民间。于是，人们纷纷效仿宋神宗的做法，在过年的时候，除了给孩子们买爆竹、吃食外，还要给孩子们一些压惊的零用钱，称为“压岁钱”。

后来，全国的百姓也纷纷效仿这种做法，时间长了，春节给孩子们发放“压岁钱”就成为我国传统的春节习俗之一。《清嘉录》中说：“长幼度岁，长者贻小儿以朱绳缀百钱，谓之压岁钱。”

“压岁钱”原为给孩子们压惊，是为了使孩子们免受惊吓，用来安慰孩子们，只不过，随着时代的发展，“压岁钱”的意义已由压惊转化为春节时期的美好祝福了。这种习俗世世代代流传了下来，沿用至今。

新书架

《绝对达成》

张宁

无论工作还是生活，每个人都希望自己的目标可以“绝对达成”，然而因为“拖延、抱怨、侥幸”等心态的普遍存在，最终的结果往往差强人意。享誉全球的日本心理大师横山信弘独创“绝对达成”思维训练法，提出“无论现状有多糟糕都一定要达到预期目标。只要适当改变自己的思考模式，成功便会变得理所当然”。

“绝对达成”不是口号，也不是美好的愿景，而是一种高效解决问题的方法。在本书中，横山信弘先生客观详尽地分析了干扰我们“绝对达成”的各种“思维噪音”，比如制定目标时的“想当然”和“太冲动”，执行任务时的“不自信”“想偷懒”和“找捷径”，更有类似“拖延”“抱怨”等大量负面思维的存在。并针对性提出了“绝对自信法”“任务倒推法”等解决之道。

《绝对达成》目前成为日本商界经典的一部培训教材，亦是世界500强企业必备的培训课程。

随笔

朴素的时光

王吴军

朴素的时光，静好、恬淡、宁谧，还有一种淡雅在其中。所以，喜欢。

真的，时光的细流悄然滑过身边，荡漾起的流波里有绚烂的艳，也有朴素的静，能让人安之若素的，就是那些朴素的时光，就如最初的心境一般，在简单的美丽中，怡然浮动着生命里最真的憧憬和向往。我想，有人会选择朴素，有人不会。而我选择的，就是朴素，那是我喜欢的。

朴素的时光如一朵开得淡雅的花一样，安然而美丽。

其实，滚滚红尘里，有朴素的时光陪衬着温馨、亲密的生活，那样的日子里，岁月静好，惺惺相惜，流年如水，脉脉相知，在一份现世的安稳里，心也是安稳的。

朴素的事物会让人爱到心疼。比如一朵淡雅的花，一弯静美的月，摇曳在时光的寂静里，娟娟如画，柔柔如诗，不争明艳，不抢风头。然而，它们却是真正的美，是真正的好。这样的朴素的确让人会爱到心疼。

朴素的时光也会让人爱到心疼。那是内心深处的独自芬芳，那是纤尘不染的绝美姿态。在繁杂的岁月里，朴素的时光静守着一份宁静，拒绝着喧嚣和浮躁，渐渐的，成为一种唐诗宋词的雅致，知心的人看到了，不需说，就能懂。

朴素的时光随处都有。一个人的时候，我喜欢坐在窗前，看云卷云舒，看雨来雨歇，听风吹风动，听琴声箫声。朴素的时光是自然的，因为自然，总是美好的，所以，就喜欢这种朴素里的恬淡。阳光下，我静静伫立，久久凝望天空中的一朵云在不停变幻。那朵云偶尔会和别的云轻轻接触，偶尔会独自飘逸。然后，那朵云从我的目光里飘远，留下的，是我看云的心情。雨天时，我喜欢听那清脆的雨声，心情就在那样的沉醉中温润如水。夜晚，在闪烁的星光中，我默默凝望，肌肤上的微凉，星光细碎的缠绵，留下点点思绪的美好。

这些都是朴素的时光。

回忆里也有朴素的时光。懵懂的青春岁月里，面对心仪的那个人的那分羞涩，犹如最初绽放的花儿，带着紧致的瓣儿，慢慢地打开，却是满怀美丽。还有，十八岁那年在校园的小路上打着的那把小伞，在年轻的天空留下一片云淡风轻。二十岁的那年，透过树叶的间隙，我看着细碎的阳光，一种温暖在心中荡漾，春天走过了，却，并不遗憾。曾经，北风呼啸的冬天，带着一身的寒冷踏入家门时，看到桌上热腾腾的饭菜，在似水的年华里，留下了甜甜的微笑。还有，夜深人静时，用笔尖倾泻的柔情记录着生命里曾经的美好，遗失的，或者得到的，在入睡的那一刻，依然感觉到时光在字里行间散发着淡淡的清香。

这些也是朴素的时光。

那些过去了的朴素的时光，总是会被我捡拾起来，在属于自己的安然中，浅浅的，静静的，伴我行走。心中充满着的，是感恩。

有朴素的时光就好，朴素是一种美丽、恬淡、静谧，它展开的，是一幅温馨的画，也是一阕婉约的词。

山云(国画)　　李升运

乡野眼睛

鸟儿音乐会

苏连硕

这些天来我沿湖散步，都闻到热烈澎湃的众多鸟儿的鸣唱，实在太悦耳太迷人了。我管这叫鸟儿音乐会。

鸟鸣只是一成不变的固有传统，但怎么听又都是新鲜新颖新潮甚至先锋现代的。它们浑不计较这个那个，只待不疏远不隔膜不淡漠，一以贯之认真率真老实巴交地自然执拗地唱自己的歌，就算自然天成地尽了职守本分。奔驰翩翔的鸟各自有其不同的节奏，尤其不同的音。语速有快有慢，脾气秉性和而不同，诸如平和冷静火爆热烈细腻婉转沉静柔曼，仔细聆听其声其韵也就有着这样那样或明显或隐含的差异，但又无不给人以明朗、清朗、爽朗、豁朗的感觉。

微微的风，轻轻的浪。猎猎的风，勃勃的浪。醉心的相逢，诗意的幸会，天意的赐予，人心的享受。童心活泼，青春朝气，阳光明媚，争鸣和谐，相处宽容，是百家而不是独家，是争鸣而不是同一腔调，自然独没有尔虞我诈互相倾轧欺诈扼杀的丑陋。粗犷奔放者亦不倚强凌弱，婉约朦胧者亦不厌其烦地以月光下的柔媚自矜自豪自信。仰望一泓净空，俯首一块净土。倘若一片连一片，一块接一块，何愁不蔚蔚乎净哉泱泱兮清哉。

翡翠般的绿叶变为金黄继而纷乱坠落着。丝丝，吱吱，咯咯，嘎嘎，这树波浪滔滔，那树豆荚爆崩，这枝山鸡引吭，那枝蟋蟀轻吟，有的像小螺号嘀嘀吹。不奢轰动，但个性彰显，雄心壮壮朝气勃勃灵魂荡荡。营造百鸟争鸣宽容包容混声和声乐队和多声部合唱团。敞开心扉，坦诚，坦白，绝无力压群芳永远争雄独占鳌头之志，直爽率真不傲慢，尽展才华不癫狂。这种原生态的心态之好在于平静平和从容随意自如而不弃完好完美环境氛围。世间谁唱最好听，你的歌由衷火辣最动情，愿长久守望你，你这音乐的殿堂。路上驼铃响，河中船桨泼刺声，有的若似湍流拍岸，有的好像徐溪婉转。只缘有大自然的滋养，才有这种热情和谐的艺术天籁。

单纯而丰富，丰富的内涵。简单而美丽，美丽的旋律。唱自嘴头，源自心头。情歌。活跃有序，缤纷有序，争鸣有序，自由有序，芸芸有序，情感有序，心跳有序，呼吸有序，繁华有序。

最高兴的事莫过于后半夜醒来，隔窗翘望夜空呈现久违了的本来隶属于大自然的星星，细观就连门前的海棠树的枝杈间，也有几颗星星在灿然闪烁。怎不叫人触景生情，欣喜欲狂？

老迈沧桑的我，顿时来了浪漫诗情，顿生跟着鸟儿一起展翅飞翔，飞得更高，到那更高的天空清爽润濯自己心灵的羽毛，选择清灵的日子，无拘无束地参加鸟儿的音乐会，跟鸟儿们一起唱一首渴望澄澈渴望透明渴望鲜朗的歌，是我的心声，也是你们的心声，是我的歌喉，也是你们的歌喉。鸟儿，我的友邻，你们欢迎我吗？好，谢谢，届时我一定前往，到那儿就唱。声音可能不如你们的美丽动听，但是我们都不缺少真诚，我唱的不光有音调，还有文字。我很重视与之同台献歌，为尽量让你们听懂，字数一再压缩，化繁为简，化深奥为浅显。你们先唱你们的，届时我一定走出书房，闪亮登场，无愧你们，我的知音，我的朋友。

年味

各地春节“第一餐”

阎泽川

吃过了除夕的年夜饭，就是新年了。大年初一吃什么，我国各地人们的习惯不同。

湖南春节第一餐要吃“年糕”，意为“一年更比一年好”，而少部分湖南的苗族人民，春节第一餐吃的是甜酒和粽子，寓意“生活甜蜜，五谷丰登”。

湖北有的地方春节第一餐喝鸡汤，象征“清泰平安”。此外，家中的主要劳动力还要吃鸡爪，寄意“新年抓财”；年轻的学子要吃鸡翅膀，寓意能展翅高飞；当家人则吃鸡头，有“出人头地”之意。荆州、沙市一带，第一餐要吃鸡蛋，意为“实实在在，吉祥如意”。

广东部分地区春节第一餐要吃“万年粮”，即做好足够春节三天家人吃的饭菜，寓有“不愁吃喝”之意。在潮州一带，第一餐常吃用米粉和萝卜干油炸而成的“腐圆”，喝芡实、莲子等熬成的“五果汤”，寓“生活甜美，源远流长”之意。

广西壮族人春节第一餐吃甜食，表示新的一年生活美好，甜蜜如意。

江西鄱阳地区第一餐要吃饺子和鱼，意为“交子”和“年年有余”，有的在饺子中放糖块、花和银币，意味着“生活甜蜜”、“长生不老”、“新年发财”。

福建闽南人春节第一餐吃面条，寓意“年年长久”；漳州一带吃香肠、松花蛋和生姜，寓意“日子越过越红火”。

江苏、浙江部分地方春节第一餐要吃由芹菜、韭菜、竹笋等组成的“春盘”，寓意“勤劳长久”。

安徽一些地方春节第一餐时每人要咬一口生萝卜，名为“咬春”，可“除菌防病，新年吉祥”。

在陕西关中、河南部分地方春节第一餐要吃饺子与面条同煮的食物，叫“金丝穿元宝”、“银线吊葫芦”。

绿城杂俎

不做无谓争论

宋宗祧

据宋朝蔡絛的《西清诗话》(又名《金玉诗话》)，王安石写了一首《残菊》诗：“黄昏风雨打园林，残菊飘零满地金。”欧阳修读了之后，笑曰：“百花尽落，独菊枝上枯耳。”又戏曰：“秋英不比春花落，为报诗人仔细看。”王安石回说：“是岂不知《楚辞》‘餐秋菊之落英’，欧阳几不学之过也。”应该说，王安石的诗是不错的，而是欧阳修少见多怪了。很可能欧阳修此前从没有见到过，甚至也从没有听说过菊花飘落，就凭自己的老经验自以为是。其实菊花的品种很多，它们中间免不了会出“另类”。就是说，大多数品种的菊花在枯萎时花瓣是不落的，但也有少数品种的菊花枯萎时花瓣是会落的，只不过这样的菊花品种比较少见、比较稀罕罢了。

王安石批评欧阳修“几不学之过”，没有想到自己也会犯自以为是的错误。唐朝著名诗人李贺有首《雁门太守行》，头两句“黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开”，非常有气势，堪称神来之笔，很受人们好评。但王安石却认为不符合事实。据明朝杨慎的《升庵诗话·卷十》，王安石批评说：“这个李贺说得不对呀。正‘黑云压城’之时，怎么会有‘向日’之‘甲光’呢？”杨慎接着批评王安石说，当年他在云南的时候，正是发生“安凤之变”(嘉靖七年，云南发生了一次震动全省的动乱。嘉靖六年，寻甸知府马性鲁以抗粮之名“裸挞”寻甸土司安铨之妻。安铨之妻为武定彝族罗婺部土酋凤朝文之妹。事发，凤朝文与安铨联合起兵，包围云南省会。明朝朝廷派遣右都御史任文定为兵部尚书提督军务率领大军入滇平定了这次叛乱。)的时候，被土司的军队围在城中，曾看见太阳有两圈光晕，黑云如同蛟龙一样围在太阳周围。由此，他才由衷地佩服李贺的诗特别善于描摹事物。

生活中我们常会看到一些人爱做无谓争论，你说东他说西，就像欧阳修和王安石那样。其实，世界之大，无奇不有。所以，一般情况下不要和人做这种无谓的争论，最好是对疑点持慎重态度，多调查，多读书，心平气和地和人探讨。当然，对于他人反驳自己的话，不得已要表明态度时，也要采用摆事实讲道理的方法，用“如果我没有弄错的话”、“我再考虑考虑”或是“也许你是对的”等商榷的口气。前面提到的王安石和欧阳修关于菊花的争论，到了明朝，冯梦龙在他的短篇小说集《警世通言》里把欧阳修换成了苏东坡。小说《王安石三难苏学士》没有让王安石和苏东坡争论，而是让王安石把苏东坡贬到黄州去“体验生活”，从而使苏东坡自己教育自己。其实，这也是一个很好的方法。因为争论不能解决认识问题，而真正能解决认识问题的是事实，只有事实才能使人心服口服。

冬趣

吕付平

河水和湖水微瘦
它们的行动缓慢而文静
一只水鸟恰到好处地
进入这个画面，在一枝枯荷边
踱起优雅的舞步
在繁华的街市之外
穿着老棉袄的老人背靠墙根
默数剩余的光阴
他们紧密的咳嗽，被阳光
一点一点融化
蹒跚学步的婴孩
急于挣脱那双搀扶的手
撒欢的小猫和小狗，转眼也到了
谈婚论嫁的年龄
它们的爱情大胆而开放
冬日午后，屋顶上的两只鸽子
正在为对方梳理羽毛
霜厚了，风紧了
几片枯叶，还守着光秃秃的树枝
它们将是最后一批回家者
此时，阳光很轻，雨水很远
一支轻柔的乐曲，从某个窗口
悄悄地飘了出来

连　载

阿黄几个又要开打，一声拖着长音的“住手——”如滚雷般响起，渐响渐近。

众人惊呆了，阿黄几个由不得住手。

众人纷纷扭头，看向声音源头。

挺举旋风般刮至。

人群让开一道缝，挺举飞步冲进。

伍挺举智取辩驳

挺举扶起顺安：“阿弟，要紧不？”

顺安满嘴是血，恨恨地盯向阿青、阿黄几人。

挺举的目光跟过去，扫向他们：“你们凭什么打人？”

“凭什么？”阿黄挥挥拳头，“书呆子，我这告诉你，就凭他是个贱人！”

挺举二目逼视：“你这讲讲，你凭什么说他是个贱人？”

阿黄显然没有料到这一问：“他……他家是贱籍！他阿爸、姆妈是戏子！”

挺举逼进一句：“还有吗？”

阿黄看向阿青，阿青回盯他一眼。

“他……”阿黄牙一咬，“他姆妈是婊子，还不够贱吗？”

“这位兄弟，”挺举逼前一步，盯住阿黄，义正词严，“能讲讲你阿爸、你姆妈是做什么的吗？”

“我……”阿黄后退了。

“你不必讲了。”挺举面向众人，四下抱拳，朗声说道，“诸位乡邻，请听在下讲几句。在下姓伍名挺举，街西老伍家的，是新科生员。”扶住顺安，“这位叫甫顺安，是街西甫班主家公子，也是在下朋友。”

一个功名在身、地位显赫的新科秀才竟然在大庭广众之下承认与贱民是朋友，真正是匪夷所思。

众人面面相觑，鸦雀无声。

“诸位乡邻，”挺举接道，“既然说到贱籍、贱人，在下这就向大家讲讲这个贱字。什么为贱？贱字左边是个‘贝’，右边是个‘戋’。贝为钱，戋为少，为小。贱字就是钱少，是论货物的。如果钱少为贱，钱多为贵，在下这想问问在场诸位，哪位钱多？”

众人何曾听过这般道理，个个傻了。

挺举再次抱拳：“我相信没有钱多的人。大家钱都不多，所以，都是贱人。既然都是贱人，又为何这般贬损在下这位朋友呢？”

众人再次面面相觑。

葛荔也让他的这番逻辑搞晕了，两眼眨巴几下，紧盯住他。

碧瑶显然不服，面色不屑地哼出一声。

阿青听得分明，迅即找到说辞：“喂喂喂，伍秀才，”指指身边的碧瑶，“要照你讲，这位小姐也是贱人了？”

碧瑶眼中射出两道冷蔑的光，直逼伍挺举。

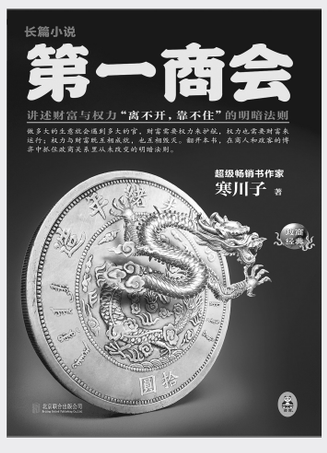
挺举自也认出她了，朝她抱拳：“我没有这么讲。我只是讲，贱是钱少之意。”

秋红愤愤接道：“这家典当行就是我家老爷开的，我家小姐有的是钱！”

阿青如获至宝，欺上一步：“伍秀才，不要以为读几年书就了不起了。你这讲讲，鲁老爷的千金小姐，钱够不够多呀？”

众人无不盯向挺举。

挺举直盯他：“你讲讲，鲁老爷有多少钱？”



碧瑶将脸迈到一边，嘴角哼出一声。

秋红涨红起脸，冲挺举朗声应道：“我家老爷在上海开有钱庄，做有大生意，大银库里银子成堆！”

“请问姑娘，”挺举看向她道，“大银库里能装多少？装一百万两吗？一百万没有一千万多。装一千万两吗？一千万没有一万万多。装一万万两吗？一万万没有十万万多。”朝众人再次拱手，“诸位乡亲，多与少是相对的。多少为多？知足为多。不知足，即使拥有整个天下，仍然觉得少。知足，一文钱就觉得多。”

众人再次震撼。

看到伍挺举如此气盛，连鲁小姐也没看在眼下，董掌柜的脸上挂不住了，上前一步，拱手道：“伍生员，你讲得不错，可老朽听说，甫家的贱籍是万岁爷下旨贬封的，难道万岁爷也贬错了吗？”

董掌柜这一问近乎铁定，无数道目光一齐射向挺举，看他如何应答。

“老掌柜所言不错，”挺举回他一礼，“我这也讲讲贱籍。据我所考，贱籍确为万岁爷所贬，但那是宋、元、明等朝皇帝分别罚贬的。在被罚之前，被贬者非但不是贱人，且大多是贵族出身的有志之士，或为反叛元人，或为不肯归服的前朝遗臣，或为因言获罪，或因其他种种原因，被元代、明代不同的万岁爷贬为贱民，低人一等。所有这些，都是前朝旧事。大清皇帝没有贬过贱民不说，反而旨令削籍。早在大清初年，雍正爷多次削籍。我想问问诸位，难道雍正爷的旨意比不上前朝皇帝吗？难道我们不是大清国的子民吗？”

见他讲出这番有鼻子有眼的出处，众人无不惊愕。董掌柜心里叹服，脸上却是无光，朝他略略拱手：“老朽受教了！”悻悻然走回当铺。

章虎拉拢甫顺安

甫家院落里，甫家班子的九个乐手在院中各占位置坐下，各执一样乐器。中间两个位置空在那儿。甫韩氏气呼呼地把抽烟的甫光达喊回来。

甫光达的三弦响过，甫韩氏的琵琶紧跟，其他丝竹随声应和，一时间，院子里吱吱咛咛，咿咿呀呀，顿时喧闹起来。

开场白尚未落腔，院门砰的一声被人撞开。顺安脚步踉跄地走进来，面孔扭曲，手指众人，歇斯底里道：“滚滚滚，都给我滚！”

众人惊愕，纷纷放下乐器。

甫韩氏回过神，干笑几声走过来，柔声道：“安儿，好事体来了。鲁老爷衣锦还乡，要办堂会，齐伯上门，说是马老夫人点了咱家的戏班子，要十一人档，出十块洋钿，要是唱得好，另有赏钱哩！”

顺安两眼冒火，不认识似的射向她。指向她鼻子：“唱唱唱，全都滚到野地里唱去！滚到姓鲁的大宅院里唱去！”

甫韩氏面上挂不住，却仍赔着笑，作势欲搭他的肩膀，语气稍稍加重：“安儿？”

顺安一把拨开她的手，指向甫韩氏，然后是甫光达，再后挨个指向众人，吼道：“你，你，你你你，你们这群没骨头的贱人，世上行业千千万，为啥偏选这个行当？当牛做马也比做这破戏子强！”重重跺下一脚，扭身走出院门。

众艺人被他这顿劈头盖脸的数落骂得兴致全无，各自耷拉脑袋，抱乐器逃离。

顺安一肚子火气没地方发作，由着性子走到镇外，没入一片杉木林里，想找个地方大哭一场。

合适地方尚未寻到，身后有嚓嚓的脚步声传来，接着是人声：“兄弟，走介快做啥？”

是章虎。