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散文

探花记
李其武

我总以为，《论语》中最富有文学色彩的段落是
“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎
沂，风乎舞雩，咏而归。”多么美好的状态，是足以称为
怡怡如也。

奋不顾身的爱情，不曾一次；说走就走的旅行，不
止一次。这个时节，我也蓄谋一次远足。豫鄂交界处
有山，省际公路穿山而过，我知道一个去处，有桃园片
片相连，蔚然可观。

峰回路转，车过一个山坳，赫然入目便是那团诱
人的轻雾，在黛青色的背景下，极有层次的漂浮如绯
云，像是给山涂上的修饰，浓而不腻，艳而不俗。三月
里的桃花是春的主打曲，是怒放的生命，是勃勃的生
机。花团锦簇，如粉黛三千，如美人成军。

你未见此花时，此花与汝同归于寂。据此我宁愿
相信这花儿是在等着为我开放。为什么要错过一次
花期呢？我们的生命里能有几次花开花落？

信步以入，林间小径，杂草披红。随手拨开剪径
的树枝，便有花瓣应声而落。花是尊贵而娇嫩的，方
春发生，更不可折枝，有伤天和，那就不要把玩，不要
嗅闻，我知道它想说，请走开，不要挡了我的阳光。

桃花运，桃色新闻。为什么人们喜欢用桃花而不
是其他来比喻男女之间的情事呢？诗经云，桃之夭
夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。这已经给我们
答案了吧。一个如桃花的女子出嫁了，会给一个家庭
带来兴旺。以古人的多子多福观点来印证。桃花，粉
红如人面；不择地而生，多见；果实累累，多子。如陈

妙常修炼于桃花庵，这名字就意味着故事。
这当儿，应该放歌。歌声未歇，便有小鸟“扑棱

棱”的飞起，相伴的还有一对儿十五六岁的鸳鸯，从桃
林深处走出 ，走在桃林自然就看见桃色事。女孩儿
低眉和羞疾走于前，数步外一个男孩故作镇静却难掩
慌张。侧身而过的时候，我问男孩：

“帅哥儿，这里属于湖北还是河南，去随州还有多
远？”

“啊！”他先是一怔，然后热情而周到地给我指点
起来。

嘿嘿，这地方我已走过几次，岂能不知？我是想
让他们明白老夫不过是一个过客，不会让他们的隐私
外漏，从他放松的表情里我知道我已不需要为打扰而
歉疚。

桃花深处，有一座矮小的坟头，必是无主的坟
墓 。桃木避邪驱鬼，所以谁会埋骨于桃花树下，或者
让种桃于坟旁呢？但若是唐寅那样的灵魂又当例外，
花瓣撒满坟墓，余香直到九泉。他的桃花词的前半部
分句句不离桃花二字，然而点睛之笔却是最后“他人
笑我太疯癫，我笑他人看不穿。不见五陵豪杰墓，无
花无酒锄作田。”若果有浪漫主义的画家，可以画一幅
盖满花朵的白骨。然而值钱的艺术作品必须在作者
死了以后才卖上价钱，现在全民重商，不如画成广告
画：交叉的白骨上一副骷髅，旁边是鲜艳的桃花满树，
广告词是：爱情剧毒，慎勿碰触！这创意归不得我，唐
僧早已经把美色说成是粉骷髅了。

远处有小溪自山间流出，汩汩滔滔，溪水清清，适
以濯足。它的清澈，轻快，欢乐，喧闹，多么像人的童
年呢；及其长也，深潭幽咽是忧伤，浪花四溅是浮躁，
惊涛拍岸是愤怒，泥沙俱下是浑浊 ；最后百川归海，
那是无边无际的死亡；继而升腾为汽，噫而为云，吁而
为雨，这是轮回呀！想到轮回，就会少些欲望。人是
自然之子，自然可以让人空灵，洗清罪恶，荡涤龌龊。

于狂歌里听出曲终，于欢聚时想见人散，于绽放
时看到凋谢，于生存时想到寂灭。是深刻？是悲哀？

桃园不远是一家农家饭店，以山野菜出名。后院依
山而建，有水一池，有竹数竿，有亭一座。山的那边一个
酒友在这里开矿，他的事业就是把青山变成满目疮痍的
癞子进而致富。我以故事逗他，发信息约他来请客。

“老兄速来，此地十里桃花，酒店万家。”
“你又忽悠，就那一间饭店，味道还一般。”
“那也是万家，老万家开的。”
“呵呵，我恰巧知道是老韩家。”
“呸，为什么不能叫韩老万呢？何况吃的是环境。”
这厮已经富足得没有幽默感了。
酒足饭饱 ，人困马乏。夜已黑，路尚长，赏花归

来马蹄香。同伴有人点起香烟，在黑暗里磷火一样的
明灭。突然想起我的调侃而被围骂的一句话来，为什
么人们喜欢花朵儿呢？因为是植物的生殖器官。不
禁笑出声来。在大伙儿的诧异中，我吼出一句民歌：
我带你去赶呢长长的夜路哎，我带你去看明天的日头
明天的日头……

新书架

《琥珀城》
王佳琦

本书写的是房地产业的兴衰，解读
的是高房价的秘密，揭示房地产业的“奇
观化”，却与琥珀联系起来，不能不说颇
具想象。这是部耐看的小说，有着其独
特的历史和人文的意味。《琥珀城》在反
映当下的社会现实与内在问题上，具有
思想与艺术相结合的深度与力度。《琥珀
城》这名字有耐人寻味的文学意象，更是
一部直面现实热点问题的小说，有关房
价一直是民生所关注的，我们将其当成
一本购房指南手册也未尝不可。它描写
了当下房地产的现实与社会问题，其深
意却逾越了房地产本身。对办事要疏通
各种关系的深层原因进行了挖掘，深刻
揭示了人生的不确定性和个体生命对现
实的无奈；这些问题也是读者会碰到和
要面对的。

《琥珀城》的创作是一次贴近灵魂的
思索，写出了真实的人生百态。这些年
来房价一直是民生关注的焦点。在历史
的长河中，幸运的话，我们兴建的楼盘，
也许会在时间的琥珀中留下熠熠生辉的
遗迹，就如美丽的《琥珀城》。

“羊”成语
袁文良

叱石成羊 语出东晋著名医生葛洪所撰的
《神仙传·黄初平》：传说黄初平14岁那年去山上
放羊，遇到一位道士，道士把他领到金华山的石
屋里传授一些神奇的本事，一晃就是40年，他的
哥哥黄初起找到他，问他放的羊哪里去了，黄初
平说在东山，兄长一看全是石头，黄初平对着石
头大喊一声，顿时所有的石头都变成了羊。由
此形成的“叱石成羊”，原意就是一声呼喊能把石
头变成许多只羊。现用来形容法力神奇。

羝羊触藩 语出周文王所著《周易·大壮》：
“上六：羝羊触藩。不能退，不能遂。”明代许仲
琳所著《封神演义》第七回中也说道：“纣王沉吟
不语，心下煎熬，似羝羊触藩，进退两难。”明代
学者洪应明收集编著的语录世集《菜根谭》中也
有表述：“立身不高一步立，如尘里振衣，泥中濯
足，如何超达；处世不退一步处，如飞蛾投烛，羝
羊触藩，如何安乐。”原意是说公羊的角缠在篱
笆上，进退不得。现形容进退两难。

十羊九牧 语出《隋书·杨尚希传》：“所谓民
少官多，十羊九牧。”唐代学者刘知几所著《史
通·叙事》中也表述曰：“杨伭公则云必须直词，
宗尚书则云宜多隐恶，十羊九牧，其令难行。”原
意是说十只羊倒用九个人放牧。比喻官多民
少，赋税剥削很重。也比喻多头领导，致使命令
不一，部属无所适从。

春节桂林行

乙未春节，女儿建议易地过年，
遂有桂林之行，多有收获。诗记观
感，时年古稀。

豫桂道中
乙未春至南国行，铁马呼啸御罡风。
迢迢不觉千里远，朝发夕至笑谈中。

车过衡阳
衡阳自古雁无踪，云山远望万千重。
时逢春阴借道过，犹记当年登祝峰。

车中多为春节返乡团聚者，行囊
在身，归心似箭，乡愁渐远。
雨雪难阻归心坚，乡愁清泪不轻弹。
梅柳春风今又是，万家团圆迎新元。

夜游两江四湖
大年廿九，放舟江湖，览桂林美

景，闻花木馥郁，亦为快事。
两岸灯火隐市声，水弯江曲踏歌行。
城郭倩影朦胧现，桂子吻落满天星。

漓江船上
一

磨盘山登船，风雨潇潇，漓江迷
蒙，别有一番情趣。是日除夕。
一江烟雨百媚生，丹青难写此风情。
天公迓客多豪迈，时送春雷三两声。

二
雨歇风住，新阳破云，两岸风光

如画，令人目不暇接。
沿江拔地列青峰，竹影山姿各不同。
鞭炮响处炊烟起，知是春神万户行。

银子岩
银子岩以钟乳簇新、洞幽景奇声

名鹊起，乃溶洞新宠。
银子岩中百宝生，满目琼瑶玉玲珑。
数柱擎天叹观止，飞瀑钟乳似訇鸣。

遇龙河漂流
竹筏跌而无险，窘状却被人暗

拍。时为大年初一。
一

十里江流画屏开，两岸青山排挞来。
竹篙轻点落珠玉，不忍罗带误剪裁。

二
两老并坐多悠哉，一任江风涤胸怀。
竹筏忽跌亦惊叫，此情暗被留憨态。

阳朔桃花源
阳朔亦有桃花源，只是格局不

阔。山川形胜各美其美，不失为山水
人文之盆景。
曲径通幽洞外天，红花灼灼入眼帘。
陌间人家鸡犬声，都结陶令鸿文缘。

独秀峰
一峰拔地，突兀擎天，景称奇

绝。然被过度开发，秀色黯然。
久慕奇葩独秀峰，却有太岁藏其中。
戾气惑人非正道，文事惜被污盛名。

影视谈

不是人人都能做导演
石 童

去年，作为演员或作家的邓超、郭敬明、韩寒等做
了电影导演，所拍的电影也赚了。加上前几年的新导
演徐峥、赵薇……国内影坛，似乎人人都能做导演。
直到观众看了由安吉丽娜·朱莉执导的《坚不可摧》，
才明白其实并不是人人都能做导演。导演，这一神圣
职业是有一定的行业标准，是需要天分的。

在题材上，国内的明星导演们基本上选择的都是
轻松讨好、好驾驭的题材，并且这些类型也都符合自己
粉丝的口味。郭敬明将自己的小说《小时代》搬上银
幕，因为有众多原著粉丝；赵薇《致青春》是讨巧的青春
爱情题材；邓超是将自己曾出演的话剧《分手大师》改
成电影版；韩寒《后会无期》是公路片+黑色幽默+个人

情怀相搭配。但安吉丽娜·朱莉，这么一位女明星竟导
演出《坚不可摧》——一部男性的阳刚励志大戏。影片
主人公路易·赞贝里尼是美国历史上的传奇人物，曾在
1936年奥运会比赛中获得名次。二战时，他加入美国
空军驾驶轰炸机与日本作战，但不幸遭遇坠机。他和
另外两名幸存者在救生筏上漂浮了47天，最后却当了
日本的俘虏，吃尽苦头。影片是一个关于生存、抗争和
救赎的故事，富有历史感、史诗性，展露出大气魄。

在演员的选择与调教上，国内的明星导演们都是
省时省力，简单功利的。他们都选择大牌或者能引起
一些话题的人物，郭敬明《小时代》都是来自两岸三地
的当红明星，而且都是俊男美女；邓超的《分手大师》

除了老婆大人孙俪，还有韩寒、金星、“冰上情侣”申
雪赵宏博；韩寒《后会无期》里面有冯绍峰、陈柏霖、钟
汉良、王珞丹。而《坚不可摧》中的几位主演都名不见
经传，导演安吉丽娜对演员外形外貌、情感冲突、性格
塑造都下足功夫。影片前半段，当路易在基地跑步
时，他和战友们都裸露上半身，显示着健康强壮的身
体。但在47天的汪洋漂流中，他们逐渐憔悴虚弱，瘦
骨嶙峋。特别是脸上的皮肤，从蜡黄到枯灰，真正形
如枯槁。影片的后半段表现路易的战俘营生活，他和
绰号猎鸟的日本军官间的较量。朱莉不遗余力地表
现了二人由“眼神”引发的冲突，俩人间自由与奴役、
信念与强权的对决，对比影片开头的空战更为惊心动
魄。还有影片中多处几百人、几千人的群体戏都调度
到位、把控恰当，足见导演的功力。

国内的明星导演们是需要向同为演而优则导的
安吉丽娜·朱莉学习，拍电影需要老老实实、吃苦耐
劳、心无旁骛。投机取巧虽能赚得一时的票房，但如
昙花一现，终会露怯，不得长久。

掌故

五毒
伊 人

说到“五毒俱全”，几乎所有人
都认为那是一个贬义成语，形容某
一个人坏得没法再坏了。其实，

“五毒”最初指的不是危害社会的
某类人，而是五种济世良药。

最初的“五毒”是指五种主治
外伤的药性猛烈之药。《周礼·天
官》载：“凡疗伤，以五毒攻之。”此

“五毒”，据文献记载指的是：石
胆，丹砂，雄黄，礐石，慈石。这五
种药材，虽说毒性较强，但药力亦
猛，故也被医家称为“灵丹”。“五
毒”各具非凡的药性和药力：石胆
主金创、诸邪毒气，丹砂主身体五
脏百病，雄黄主鼠瘘，礐（音：却）
石和慈石主周痹风湿。因为这五
种药材被称为“五毒”，所以很多
误 以 为 这 五 种 药 材 个 个 毒 性 无
双。其实，这五种药材并非个个含
有剧毒，而是五种药材“合成”后，
才产生巨大的毒性。据古代医学
著作介绍，将这五种药材连续加热
三天三夜后，研成或煲成的粉末，
便是“五毒”的成药，用来涂抹患
处，具有极其灵验的疗效。这正合
中医之法：以毒攻毒。

随着社会的发展，“五毒”的含
义发生了巨大的变化，已由最初的
五种药材扩展到五种动物、五种情
绪和五种现象。譬如民间传说中
的“五毒”是五种动物：蛇、蜈蚣、
蝎子、蜘蛛和蟾蜍。每到端午节，
民间要用各种方法以预防五毒之
害。一般在屋中贴五毒图，以红纸
印画五种毒物，再用五根针刺于五
毒之上，即认为毒物被刺死，再不
能横行了，“端午节，天气热，五毒
醒，不安宁”。

佛教五毒。佛教称“贪、嗔、
痴、爱、恶”这五种情绪为五毒，认
为这五种情绪是众生之“障”，一
旦勘破，便能更容易地修成正果。

五种社会丑恶现象：骗、赌、
帮、烟、娼。

（组诗）

开泰图 苏汉臣（台北故宫博物院藏品）

林散之书法
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终于，一个沙哑的声音从仍
在燃烧的大门内侧飘出：“光……
达……”

一个火团被扔出来。
待甫光达反应过来，火团已

经落地，没有一丝儿声音。光达
扑进院子，抱起火团，急返回来，
扑打她身上的火苗。伍傅氏、甫
韩氏这也赶到了。

伍傅氏抱过淑贞，边哭边扑
打：“囡囡，囡囡，乖囡囡啊——”

甫韩氏端起一盆水，扑头浇
在囡囡仍在冒烟的身子上。

甫光达挡下囡囡鼻孔，想起
中和，冲火里大叫：“伍老爷，快出
来，伍老爷，囡囡活着哩，你快出
来呀！”

没有应声。
越来越多的人赶过来，加入

救火行列。
顺安也跑过来，但没有参与

救火，只是孤零零地站在一边，傻
傻地望着这场热闹，好像所有这
一切与他无关似的。

“安儿，”甫光达瞥见是他，
急道，“快，快泼水呀！”

顺安依旧状若痴呆。
火势更大，烤得人们向后退。

就在此时，挺举如飞般直奔
过来。

“挺举，你……你阿爸……”
甫光达一急，话也说不囫囵了。

“阿爸在哪儿？”挺举急问。
“火……火里……”
“阿爸，阿爸——”挺举朝火

里大叫。
“怕……怕是……”甫光达

指着火海，“他把囡囡扔……扔出
来，没……没动静了。”

“他从哪儿扔出来的？”挺举
急问。

“就那儿！”甫光达指着远处
的堂门。

火势更大，屋顶发出嘎嘎声
音，眼看就要塌下。房门大部分
烧没了，是门框在烧，形成一个
火圈。

一身素衣的葛荔也飘然赶
至，站在远处审视熊熊烈焰。

挺举根本没有时间审视。
他果断地夺过一大桶水，哗地浇
在身上，又让顺安脱掉上衣，在
水里浸了浸，包在头上，俯身冲
向火里。

就在此时，顺安却如大醉中
猛醒，箭一般冲上，死死抱住他，

哭道：“阿哥，使不得呀，阿哥，使
不得呀！”

话音落处，房顶轰地塌下一
处。二楼的楼板早已烧空，大量
瓦块直砸下来，堂间火势更猛，热
浪烤人。

挺举猛力挣脱顺安，大叫一
声“阿爸——”冲进院门。

三面皆是火焰，院子就如火
海里的一条暗道，虽说明火不多，
却如火炉的中央，且地上满是飞
蹦过来的带火木块儿，根本无法
待人。就在挺举冲进院门的一刹
那间，葛荔如飞般箭步冲出，以巨
大的惯力撞他身上。二人同倒于
地，顺安这也发疯般跟进，死死抱
住他的后腿。葛荔一个鲤鱼打挺
站起，反手扭牢挺举，将他死拖出
来。

几乎就在此时，轰隆一声，
堂间屋顶整体倾塌。

望着轰塌后烧得更猛的火海，
挺举撕心裂肺：“阿——爸——”

众人悲送伍中和
这一夜，无论是鲁家还是伍

家，都在煎熬与痛苦中度过。
翌日晨起，几个官差到鲁家

查询案情。齐伯将经过一五一十

讲述一遍，只隐去葛荔、苍柱两个
关键人物。官差勘察过现场，取
完证，见劫匪并未偷走什么，就让
齐伯及在场仆役录下口供，画过
押，回去交差了。

齐伯送走官差，略定下神，
走进俊逸书房。

俊逸双眉锁结，动也不动地
坐在那儿。

“老爷，你这是怎么了？从
四更一直坐到这辰光，有两个时
辰了。”齐伯关切地问。

“唉，”俊逸长长叹出一声，
不无懊悔，“齐伯呀，这次事体，思
来想去，真就是我一个人的错
啊！”

“老爷，这……从何说起？”
俊逸苦笑一声，摇头：“是我

一时脑涨，张扬炫富，方才招此
祸端。”

“老爷，”齐伯点头认可，劝
道，“事体既已过去，你就想开
点。古人云，祸兮，福之所倚。
老爷能够记住教训，也算是件好
事体。”

“对我也许是福，可……对
老伍家呢？老伍家这场灾，分明
是……”俊逸两手抱头，说不下
去了。

“唉！”齐伯亦出一声长叹。
“齐伯，你能确定是啥人干

的？”俊逸抬头问道。
“几个泼皮！”
“ 这 帮 畜 生 ！”俊 逸 握 紧

拳 头 ，恨 道 ，“哪能放他们走哩？
该把他们全部扭送官府才是。”

“不是我放的，是那两个黑衣人。”

“他们为啥要放？”
“不晓得。他们放走泼皮，

把我打晕了。待我醒来，发现躺
在一块荒坡上，周围没人。我活
动几下，见没受伤，觉得奇怪，回
来路上，看到伍家着火，方才晓得
是那帮泼皮报复。”

“哦？两个黑衣人功夫介
深？”俊逸抬头望他。

“唉，”齐伯摇头，“是我老
了，精力不济了。再说，他们打掉
泼皮手中火枪，制服泼皮，我就把
他们看作自己人，没有提防。”

“是哩。”俊逸起身打开书
柜，拿出伍中和的那幅画轴，在几
案上缓缓展开，望着画面发怔。

“老爷，”齐伯道，“要不，我
们这去望望伍家？无论如何，老
伍家这场大火跟我们有点关系。
若不是挺举……”

“是哩。”俊逸慢慢卷起画
轴，卷完，抬头道，“你觉得挺举这
孩子如何？”

“德才兼具，智勇双全，是块
璞玉。”齐伯脱口赞道。

“是吗？”俊逸心头反倒透过
一道寒气，斜睨齐伯一眼，目光缓
缓落在画轴上，“齐伯，我就不去

了。你包三十块洋钿，表个心意。”
“好咧。”
夜深了。
甫家当院里摆着一只薄棺，

棺前点着一盏长明灯。伍傅氏、
甫韩氏跪在一边，挺举、顺安跪在
另一边。

甫光达在棺材前面跪下，摆
好果点，点火燃起放在一只大瓦盆
里的冥钱，将一碗酒缓缓倒在火焰
上，边倒边唠叨：“伍老爷，我是光
达呀。我跟你做了几十年邻居，一
道长大，一道成家，一道……生娃
子。你出身高贵，我不敢高攀。今
朝你走了，这辰光也没外人，我
……我想跟你套个近乎，不叫你老
爷了，叫你一声中和兄弟。”

“中和兄弟，”甫光达哽咽着
拨弄纸钱，“在这镇上，只有你一
家看得起我，看得起阿拉甫家班
子，也只有你一家真心帮补阿
拉。你这走了，我……我心里难
受哇。我本想为你置副柏木棺，
可……我没钱哪，我只能置副薄
棺，屈待兄弟你了。中和兄弟，你
是贵人，你高贵一生，临
终却躺在这副薄棺里，光
达我……难心哪！” 20
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