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对于今年的大比，他早已胸
有成竹。

所缺的只有一样，钱。不仅
是盘费，根据父亲的经验，进场
前他还得购买一些不可或缺的
用品，以熬过三场共九天近似牢
狱般的考场折磨，这需要一笔不
菲的费用。阿妹的伤得看。家
没了，家中一切都没了，且不讲
油盐酱醋茶，即使活命的米粮都
是问题。还有，一直住在甫家不
是办法……

挺举越来越笃定一个方案，
也许是眼前唯一可行的一个，但
他依旧吃不准。他需要向父亲诉
说，他需要父亲的指点，他更需要
父亲的谅解。

他早早起床，来到祖地，跪
在中和坟前。

他在父亲坟头足足跪有两
个时辰，五体投地，一动不动，只
是用心与父亲交流。

就在他与父亲取得默契时，
顺安小跑步赶到。

“ 阿 哥 ，”顺 安 喘 着 气 ，
“阿哥——”

挺 举 直 起 身 子 ，抬 头 望
向他。

顺安将一只钱袋啪地扔到
地上，表情兴奋：“看，盘费有了！”

挺举看向丢在脚边的钱袋。
顺安蹲下，掂起袋子，朝地

上一倒，现出五块银圆及十多块
铜板。

“阿弟，”挺举表情错愕，“你
……这钱哪儿来的？”

“阿哥，”顺安顽皮一笑，“甭
管哪儿来的，你只看看够不？我
打听过了，去杭州的船票一人一
块半，我俩是三块。还剩两块多，
我俩不住店，睡到大街上，应该够
用了。”

挺举沉下脸，提高声音：“这
钱哪儿来的？”

“不是偷的，不是抢的，是正
当来路。”

挺举目光逼视：“我在问你，
这钱哪儿来的？”

“我……”顺安敛起笑，声音
嗫嚅，“是我姆妈攒的。我晓得她
放在哪儿，暂时……借用一下。”

挺举缓缓起身，睬也没睬地
上的钱，大踏步走去。

顺安匆匆拣起钱，装进袋
子，追上来：“阿哥——”

“阿弟，”挺举顿住步子，盯

住顺安，“你把这些钱放回原处，
一文都不可动。我晓得你想跟我
去，你放心，无论阿哥走哪儿，一
定带着你。至于盘费，阿哥自有
办法。”

齐伯赶到米店，买过几袋大
米，跟着送米的牛车铃儿叮当地
赶往甫家。

伍傅氏走出屋子。
“伍夫人，”齐伯深鞠一躬，

“鲁老爷吩咐我送来几袋大米，礼
薄情重，望夫人不弃。”

“这……”伍傅氏还过一揖，
“谢谢他了。”

齐伯轻拍她几下，转过身，
坐在伍傅氏为他备下的椅子上。

“齐伯，”伍傅氏早已倒好一
碗热水，双手递上，“家里乱糟糟
的，也没个茶叶，只好请你喝白
水了。”

齐伯端起碗，连喝几口，放
下，从袋里掏出镯子：“请问夫人，
这只镯子是你的吧？”

伍 傅 氏 惊 道 ：“ 是 …… 是
哩。”

齐伯递给她：“老爷吩咐我
送还夫人。老爷说，此物是伍家
祖传之宝，多少钱都是买不来的，

不要轻易典当。有啥难处，夫人
只管讲出来就是。”

伍傅氏接过手镯，擦泪。
刚刚送走齐伯，挺举、顺安

就双双回来了。
“举儿，”伍傅氏把挺举叫进

屋里，关上房门，从床底摸出一个
布包，摆在桌上，“你打开看看。”

挺举打开布包，里面是三十

块银圆。
“姆妈，”挺举目光错愕，“介

许多钱，打哪儿来的？”
伍傅氏淡淡说道：“你阿爸

入殓那日，齐伯送给姆妈的。”
“齐伯为啥送来？”
“齐伯讲，这是鲁家礼金。”
挺举长吸一大口气，眉头凝

了起来。
“举儿，按照规矩，礼金不能

当场退。可姆妈晓得，鲁家这份
礼太大了，阿拉不敢受，不能受，
也受不起。这些日来，无论姆妈
多为难，也没动过一个子儿。”

挺举微微点头。
伍傅氏又从衣袋中摸出十

块银圆，摆在旁边：“这十块洋钿，
是姆妈从典当行里典来的。”

挺举急问：“你典啥了？”
“就是它。”伍傅氏摆出手

镯，“这是姆妈过门辰光，你奶奶
送给姆妈的。”

“这……”挺举目光质询。
“齐伯方才送回来了。”伍傅

氏解释道。
挺举再次长吸一口气，两眼

一眨不眨地盯在那堆钱上。
“儿呀，”伍傅氏擦去泪，“你

阿爸走了，姆妈一个妇道人家，一
没见识，二也没个娘家可以仗恃，
只能把事体搁在这儿了。”

挺举缓缓跪下，仰脸望着伍
傅氏，伸手轻轻抚去她脸上的泪
水：“姆妈，你有儿子。儿子长大
了，儿子晓得如何处置这事体。”

伍傅氏含泪点头：“姆妈全
听你的。”

伍挺举与鲁俊逸之约
鲁俊逸父女二人正要去和

老夫人道别，齐伯匆匆进来。
“老爷，”齐伯道，“伍家的挺

举来了，想见见你。我让他在客
堂候着。”

俊逸二人赶到客堂，挺举起
身揖礼。

俊逸还过礼，伸手让道：“挺
举，坐坐坐！”转对丫鬟，“看茶！”

挺举坐下，从怀中摸出钱
袋，摆在案上。

看到钱袋，俊逸打个惊怔：
“贤侄，你这是——”

“鲁叔，”挺举指着钱袋，“这
儿是三十块洋钿，是我阿爸大丧
那日齐伯送去的礼金，我姆妈讲
了，鲁叔的心意我们收了，至于礼
金，要我如数奉还。”

俊逸眉头凝起，还没续上
话，挺举就又掏出十块银圆，码在
旁边。

莫说俊逸，即使齐伯也是
怔了。

“鲁叔，”挺举指着这点钱，
“我姆妈一时急切，把传家之物
拿去典了，幸亏让鲁叔看到，得
以及时返还。这十块是那手镯
典来的，既然手镯不典了，此钱
亦当奉还。”

俊逸倒吸一口寒气，不由自
主地望向齐伯。

“挺举呀，”齐伯劝道，“你家
里遭此大变，正需要钱。老爷是
实心实意，并无其他意思，你这
……何苦来着？”

“齐伯，鲁叔，”挺举拱手道，
“我晓得你们是好意，可心意归心
意，钱归钱，心意是不能用钱来计
量的。”

齐伯又要说话，俊逸摆手
止住。

“贤侄，”俊逸猛然有了主
意，接过话头，“我明白你这意
思，也理解你这心情。
我们不谈心意了，做笔
生意如何？” 24

连连 载载

小小说

蓦然回首
李培俊

李顺这人比较吝啬，同事称他铁公鸡，意即一毛
不拔。按说，李顺的职业不错，编剧，搞些电视电影戏
剧话剧剧本。电视电影剧本导演老也看不中，泥牛入
海，杳无音信，李顺脸老灰土土的。戏剧剧本倒是排
过一个，20分钟一个小品。县里搞戏剧大赛，一个山
村剧团来找文化馆，门卫见桌子上有个本子，缺角少
棱，顺手撂给山村剧团，李顺的剧本才得以上演。这
是目前为止李顺最辉煌的一页。

李顺的工资收入也不算太低，一月 2000多元，单
身小伙子，又没家的拖累，你说你吝啬个什么劲。可
不行，大伙出去吃饭，李顺的筷子上下翻飞，纵模驰
骋，吃出一嘴油乎乎。临到付账，要么李顺喝多了，趴
在桌上打呼噜，要么有事先走一步，一次也没买过单。

时间一长，人们就有了看法，有了想法，这人咋这
样呢？怎么光吃不屙呢？时间久了，还不把肚子憋出
毛病？可李顺没事人一样，该咋样还咋样。

李顺先后谈过三个女朋友，全黄了，见过两面最
多三面，人家姑娘把小手一挥，来了一声拜拜，扬长而
去。李顺急了，说，不谈了？谈得好好的，咋就不谈了
呢？姑娘说，不谈了就是不谈了，没有为什么！脸上
满是嘲笑和讥讽。据单位小陈猜测，大约是吃凉皮吃
出来的问题，她见过李顺和女朋友吃饭，那算饭？地
摊脏不拉几的矮桌上，一盘花生米，外加一盘凉皮。
这么啬皮的男人，谁要？

小陈和李顺一间办公室，都是搞艺术的，需要清
静，需要互不打扰，所以桌子没按常规对面放，而是南
头一个，北头一个，相互间隔了三米距离，你干你的，
我干我的。打印机却是共用，呲呲啦啦，把写好的东
西印成文字，然后发往各个杂志社。小陈一般不用打
印机，写好稿子，发电邮。可办公室的打印纸却用得
特快，十天八天就是一包。馆长特有意见，说，你们怎
么搞的？咱可是穷单位，都照你们这样，咱工资别发
了，全买纸去吧。小陈特委屈，一包纸400页，印个长
篇小说也没问题，你李顺不会一个月写部长篇吧？

纸是李顺拿走的，这没问题，可他拿纸干什么？
糊墙了？没理由呀，墙是刷立邦漆的，是贴壁纸的。
一天，小陈上街闲逛，见李顺夹了两包打印纸走进复
印部，出来时两手空空，一切真相大白。次日上班，小
陈说，李老师，一包纸多少钱呀？李顺听出话味不对，
反问道，你啥意思？小陈说，没意思。李顺说，没意思
是啥意思？小陈说，没意思就是没意思的意思。李顺
明白了，脸红了，说，我请你客行不行？小陈得理让
人，说，行啊，中午？李顺说，中午。

不到 12 点，办公室来了不少人，男男女女十几
个。李顺问，今天怎么了，咋都串起岗来了，不怕头批
评？大家说，不怕，难得李老师请客，我们不捧场能
行？李顺脸上不大好看，朝小陈剜了一眼。小陈趴在
电脑上偷着乐。

李顺请的还是凉皮，一人一碗，小丁很快吃完，朝
老板喊，再来一碗。李顺忙把他拦住，说，小丁，凉皮
不可多吃，吃多了伤胃。小丁故意逗他，说，不让吃了
我伤心。李顺牙疼似地吸了一口凉气，说，那就再来
一碗吧。

今年二月，李顺回了一趟老家。李顺的老家在豫
西农村，据他说，他那里特穷，特偏僻，到现在还没通
上公路。回到单位，李顺像换了个人似的，当天邀请
大家，说要请客。小陈说，不去，凉皮有什么吃头？李
顺说，今非昔比了，咱鸟枪换炮了，咱去海鲜馆撮一
顿！大家立时惊呆：你个一毛不拔的铁公鸡，舍得？
李顺说，别拿老眼光看人好不好，那样的日子李顺过
到头了。大家就问到底咋回事？李顺起初不说，逼得
急了，李顺说，我家村子公路不是通了嘛。小陈说，这
和你有啥关系？李顺说，咋没关系？那段公路，有我
一份，我看着乡亲们干天趟土，雨天蹅泥，心里老不是
滋味，就鼓动修路。乡里说没钱，县上也说没钱，那个
交通局长特气人，说出来的话戳人心窝。他说，如果
你每月拿回来2000块钱，两年后我把路给你修了。

也是在气头上，李顺每月自己留下 300块，其余
的全寄了回去，直寄局长。你别说，交通局长还真说
话算话，还真把路给修了。

大家听得眼红，听得起泪，不禁唏嘘连声。小陈
说，你家伙，咋不早说？你这个男人，我要了！

散文

小怪怪
阮小籍

冬日无聊，一个苏州女子和老公
就在家里写字，字写完了，春天就来
了。和踏雪寻梅一样，真的是冬天里
最浪漫的事了。

男的是道光皇帝，女的是全贵妃，
也就是苏州格格。他们写的字就一句
话，“亭前垂柳珍重待春风”，九个字，
而且每个字都是九画，自冬至始，每天
一笔，等写完九九八十一笔，窗外已经
是春深似海了。

我说的不是“九九消寒图”的由
来，也不是道光皇帝、全贵妃这对高富
帅、白富美的宫闱秘史，我心动的是

“亭前垂柳珍重待春风”这句话，淡淡
几许牵挂几缕担心几丝暖意，清脆绝
尘，妙不可言，尤其是在这寒风刺骨的
冬日，心头暖暖真的是如沐春风了。
诗用意要精深，下语要平淡，历来是文
字的极致，能把心头刹那的不舍和牵
念不动声色地说出来，真的是本事了。

吹皱一池春水，干卿何事？我们
有谁会去惦记一棵柳树的冬天，哪怕
是偶尔，哪怕是一点点，或者一刹那地
想起？这个冬天，你，冷不冷呢？一棵
亭前的垂柳，竟成了一个苏州女子的
牵挂。

要知道，文学史里的万千柳色，哪
一棵能逃脱掉凄迷的底色呢？“昔我往
矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏。”

《诗经》里的柳色是凄苦的；“此夜曲中
闻折柳，何人不起故园情。”唐诗里的
柳色是怅惘的；“今宵酒醒何处？杨柳
岸，晓风残月。”宋词里的柳色是摧心
折骨的。当然，韩愈“最是一年春好
处，绝胜烟柳满皇都”的句子，王维“渭
城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新”的句
子，杨巨源“诗家清景在新春，绿柳才
黄半未匀”的句子，都还算阳光，还算
青春靓丽，但作为文学里送别的意象，
柳树终究是孤独的。

所以，突然有人惦记着，而且还是
姑苏丽人，吐气如兰地说，首先在这个
冬天里要好好地珍重；其次，耐心地等
待春风十里的日子；最后，要知道，你
自己不是孤单的，至少还有我在默默
地关注着你，幸福都是比较出来的，和
那些作友人送别的背景的柳树相比，
和那些作恋人亲热时的灯泡的柳树相
比，几近二百年前的这棵柳树，的确是
蛮幸运、幸福和温暖的。

在这个世界上，能被人惦记着，真
的是一件幸福的事情，何况，还是一棵
树，而且还是被一个风情万种的苏州
格格惦记着，真的让人羡慕嫉妒恨呢！

董桥有一篇《待春风》的文字，说
他给一个叫辛西娅的英国女子写了

“亭前垂柳珍重待春风”九个字，好让
辛西娅消磨这冬日难挨的时光。金发
碧眼待春风，不是不可以，但总觉得有
一点小怪怪，我以为董桥该写给苏小
曼、杜十娘、柳如是之类的女子，那样
才般配。

眼下已经是九九艳阳天，想起了
冯延巳的那首《浣溪沙》：

春到青门柳色黄，
一梢红杏出低墙，
莺窗人起未梳妆。
绣帐已阑离别梦，
玉炉空袅寂寥香，
闺中红日奈何长。
奈何长？且珍重，待春风！

年 景
李刚太

烟花爆竹响连天，万户千家贴对联。
蚁族如云飞下野，学童似虎放归山。
集装箱卖长生果，摩托车销碧玉盘。
送礼车稀豪宴少，堵城街道一时宽。

新书架

宋倩颖

汇丰银行是当今世界响当当
的名号，但是，当它在1865年刚开
张的时候，它只是香港海滩边的
一家小银行。它是如何发展成为
全球银行界首屈一指的巨人？在
这个伟大的历程中汇丰银行到底
出现了何种变化？

20世纪70年代，在沈弼充满
活力的领导下，汇丰银行开始了
其历史性的扩张战略，首先在东
南亚地区开疆拓土。自此之后，
汇丰取得了瞩目的成就：20世纪
80年代，在充满争议中收购了美
国的海丰银行，之后虽然与皇家
苏格拉银行擦肩而过，但是在
1992年，又在收购争夺战中成功
竞得了米特兰银行，在20世纪90
年代末和21世纪初，汇丰又展开
了一连串收购行动，从而建立起
在全球金融行业的主导地位。

本书不仅讲述了汇丰银行的
现代历史，它更反映出在全球化
时代，国际性主要银行在应对一
系列外部挑战时的艰难历程：香

港主权的回归，金砖国家的快速
崛起，中国展现出令人惊叹的改
革发展，这些变化以及更多的挑
战，都贯穿于汇丰银行的发展之
中，并对它产生了深远的影响。

历史学家理查德·罗伯茨和戴
维·基纳斯顿获得了前所未有的授
权，得以查阅浩瀚的汇丰银行档
案，并有机会与相关重要人物进行
了内容广泛的长谈。两位作者在
讲述汇丰近代史的时候，并没有回
避那些充满争议的事件，而是冷静
地向读者展现出客观全貌，尤其是
汇丰银行冒失进入美国的次贷市
场，最终导致银行声誉受到严重损
害，而与此同时，作者也描述了汇
丰保守经营的传统文化，如何使得
它成功驾驭 2008年的金融危机，
从而赢得了广泛而恰当的赞誉。

银行业从来就是一个充满热
门话题的行业，而《狮子银行》一
书的出版，将有助于我们更好地
了解汇丰银行一个半世纪的发展
历程。

博古斋

古代的工时
连航

卯字旧时写作“戼”，“丣”即酉
的古字。有人认为，戼字像打开的
门，丣字则像闩上的门，单从字形
上就能推知过去衙门的办公时间。

其实，过去衙门的标准办公时
间确实是从卯时至酉时。官员卯
时（日出）查点人数称“点卯”，吏役
听候点名叫“应卯”，其点名册称为

“卯册（簿）”，签到则称为“画卯”。
后来，有的人为应付差事，点卯后
即离开，故后来多用“点卯”比喻敷
衍了事、应付差事的人。酉时（日
入）结束办公则称之为“放衙”。

说到八小时工作制，要回望历
史：1889年马克思主义者召集的社
会主义者代表大会，通过了八小时
工作制这项具有历史意义的决
议。其实，早在唐朝，我国就出现
了八小时工作制的雏形。

唐贞元年间，武宁节度使张
建封出任大梁（今开封）节度使。
韩愈被聘为观察官，负责勘问刑
狱事项，才到任就接到一份有关
作息制度的文件，规定称“九月至
明年二月之终，皆晨（卯时）入夜
（戌时）归，非有疾病、事故辄不许
出”。韩愈认为从早到晚，每天都
工作十几个小时很不合理，于是
拟了一份新的工作时间表：“寅而
入，尽辰而退；申而入，终酉而退”
上报张建封。简单地讲应是“寅
入辰退，申入酉退”一共五个时辰
（十个小时）。实际上，韩愈之所
以将“寅而入、申而入”表述得模
糊，是因为在执行时往往差两三
个点（旧时一更分为五个点，一点
相当于今 24 分钟）入也不算迟到，
但绝对不能早退。

这样一来，韩愈所拟的“入、
退工作时刻表”就具有了每天工
作八小时的雏形，同时，工作时间
也分为了上下午，从这一角度讲，
韩愈应算是提出八小时工作制的
第一人。

知味 二毛烧鸡
王俊星

河北邯郸大名县，在明朝时为鼎鼎有名的大名
府，悠久的历史，凝聚着淳厚的美食文化。话说大名
的名贵小吃是“二五八”。“二五八”指的是：“二毛烧
鸡”、“五百居香肠”、“郭八火烧”。单说这“二毛烧
鸡”，是汉族传统名菜，属于冀菜系，中华老字号之一，
远近闻名，享有盛誉。

“二毛烧鸡”，创始人王德兴，清朝嘉庆时人，王
德兴的社会地位低下，人送诨号“二毛”，又因为做
鸡时，锅里放有两个石猫，所以，当地人就称他的烧
鸡——“二毛烧鸡”。“二毛烧鸡”的第二代传人王国
珍，认为“二毛烧鸡”这个名字很不雅，就改名为“珍
积成烧鸡”，这个好听的名字，是取“珍品，积研，成
名”之意。尽管改了名字，当地人还是习惯称“二毛
烧鸡”，很少有人知道“二毛烧鸡”的新名字——“珍

积成烧鸡”。
说起“二毛烧鸡”的成功，纯属偶然。当年，

“二毛烧鸡”的创始人王德兴，去朋友家做客，临
走时，把一些佐料和鸡一起炖在锅里。次日清
晨，从朋友家回来，走到家门口，一股浓郁的香味
弥漫，因此才有了“一锅烧鸡满城香”的“二毛烧
鸡”的问世。

相传，清朝道光年间，新任府尹上任路过店前，闻
香落轿，品鸡问其名，赞而吟诗：“夸官逍遥道，闻香品
佳肴。适逢设盛宴，吾必备‘二毛’。”从此，“二毛烧
鸡”美名远扬。

关于“二毛烧鸡”，当地流传着这样的一首歌
谣：“想吃鸡得跑快腿，吃了以后得捂住嘴，顶风
无腥味，顺风鼻子眼里冒香气”。这说明“二毛

烧鸡”的味道香醇。“二毛烧鸡”独特的香郁味，
是“二毛烧鸡”从选料到烧制，很讲究的美好结
果。“二毛烧鸡”精选当年一二斤左右的雏鸡，加
工后的鸡，鸡皮光洁，色泽鲜正，造型美观。煮
鸡时，配有肉桂、陈皮、白芷、砂仁、良姜等几十
味药料，一定要用上等的酱油。煮鸡的方法也
很 讲 究 ，文 武 火 兼 施 ，一 般 要 煮 三 四 个 小 时 以
上，药料彻底入味，所以，“二毛烧鸡”的肉美鲜
清纯，肉烂酥口，用手轻轻一抖，鸡肉自然脱落，
食之，余香绕口，回味绵长，鸡汤的味道也极为
鲜美淳厚。因此，关于“二毛烧鸡”又流传着这
样 的 话 ：“ 闻 着 不 想 走 ，看 见 了 想 吃 到 口 ，孝 顺
人，想给老人买只走，义气人，在朋友场上，想托
着烧鸡露一手。”

王澄 书法

松林（国画） 白启哲
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