

小怪怪

阮小籍

冬日无聊,一个苏州女子和老公就在家写字,字写完了,春天就来了。和踏雪寻梅一样,真的是冬里最浪漫的事了。
男的是道光皇帝,女的是全贵妃,也就是苏州格格。他们写的字就一句话,“亭前垂柳珍重待春风”,九个字,而且每个字都是九画,自冬至始,每天一笔,等写完九九八十一笔,窗外已经是春深似海了。

我说的不是“九九消寒图”的由来,也不是道光皇帝、全贵妃这对高富帅、白富美的富闹闹史,我心动的是“亭前垂柳珍重待春风”这句话,淡淡几许牵挂几缕担心几丝暖意,清幽绝尘,妙不可言,尤其是在这寒风刺骨的冬日,心头暖暖真的是如沐春风了。诗用意要精深,下语要平淡,历来是文字的极致,能把心头刹那的不舍和牵念不动声色地说出来,真的是本事了。吹皱一池春水,干卿何事? 我们有谁会去惦记一棵柳树的冬天,哪怕是偶尔,哪怕是一点点,或者一刹那地想起? 这个冬天,你,冷不冷呢? 一棵亭前的垂柳,竟成了一个苏州女子的牵挂。

要知道,文学史里的万千柳色,哪一棵能逃脱掉凄迷的底色呢?“昔我往矣,杨柳依依;今我来思,雨雪霏霏。”《诗经》里的柳色是凄苦的;“此夜曲中闻折柳,何人不起故园情。”唐诗里的柳色是怅惘的;“今宵酒醒何处? 杨柳岸,晓风残月。”宋词里的柳色是摧心折骨的。当然,韩愈“最是一年春好处,绝胜烟柳满皇都”的句子,王维“渭城朝雨浥轻尘,客舍青青柳色新”的句子,杨巨源“诗家清景在新春,绿柳才黄半未匀”的句子,都还算阳光,还算青春靓丽,但作为文学里送别的意象,柳树终究是孤独的。

所以,突然有人惦记着,而且还是姑苏丽人,吐气如兰地说,首先在这个冬夜里要好好珍惜;其次,耐心地等待春风十里的日子;最后,要知道,你自己不是孤单的,至少还有我在默默地关注着你,幸福都是比较出来的,和那些作友人送别的背景的柳树相比,和那些作恋人亲热时的灯泡的柳树相比,几近二百年前的这棵柳树,的确是蛮幸运、幸福和温暖的。
在这个世界上,能被人惦记着,真的是一件幸福的事情,何况,还是一棵柳,而且还是被一个风情万种的苏州格格惦记着,真的让人羡慕嫉妒恨呢!董桥有一篇《待春风》的文字,说他给一个叫辛西娅的英国女子写了“亭前垂柳珍重待春风”九个字,好让辛西娅消磨这冬日难挨的时光。金发碧眼待春风,不是不可以,但总觉得得有一点小怪怪,我以为是董桥该写给苏小曼、杜十娘、柳如是之类的女子,那样才般配。

眼下已经是九九艳阳天,想起了冯延巳的那首《浣溪沙》:
春到青门柳色黄,
一梢红杏出低墙,
莺窗人起未梳妆。
绣帐已阑离别梦,
玉炉空袅寂寥香,
闺中红日奈何长。
奈何长? 且珍重,待春风!

年景

李刚太

烟花爆竹响连天,万户千家贴对联。蚂蚁如云飞下野,学童似虎放归山。集菜筒卖长生果,摩托车销碧玉盘。送礼车稀豪宴少,堵城街道一时宽。

蓦然回首

李培俊

小陈和李顺一间办公室,都是搞艺术的,需要清静,需要互不打扰,所以桌子没按常规对面对放,而是南头一个,北头一个,相互间隔了三米距离,你干你的,我干我的。打印机却是共用,吡吡啦啦,把写好的东西印成文字,然后发往各个杂志社。小陈一般不用打印机,写好稿子,发电脑。可办公室的打印纸却用得特快,十天八天就是一包。馆长特有兴趣,说,你们怎么搞的? 咱可是穷单位,都照你们这样,咱工资别发了,全买纸去吧。小陈特委屈,一包纸400页,印个长篇小说也没问题,你李顺不会一个月写部长篇小说?

纸是李顺拿走的,这没问题,可他拿纸干什么? 糊墙了? 没理由呀,墙是刷过漆的,是贴壁纸的。一天,小陈上街闲逛,见李顺夹了两包打印纸走进复印部,出来时两手空空,一切真相大白。次日上班,小陈说,李老师,一包纸多少钱呀? 李顺听出话味不对,反问道,你啥意思? 小陈说,没意思。李顺说,没意思是啥意思? 小陈说,没意思就是没意思的意思。李顺明白了,脸红了,说,我请你客行不行? 小陈得理让人,说,行啊,中午? 李顺说,中午。

不到12点,办公室来了不少人,男男女女十几个。李顺问,今天怎么了,咋都串起岗来了,不怕头批评? 大家说,不怕,难得李老师请客,我们不捧场能行? 李顺脸上不大好看,朝小陈刺了一眼。小陈趴在电脑上偷着乐。



松林 (国画) 白启哲

《狮子银行》

宋倩颖

汇丰银行是当今世界响当当的名号,但是,当它在1865年刚开张的时候,它只是香港海边的第一家小银行。它是如何发展成为全球银行界首屈一指的巨人? 在这个伟大的历程中汇丰银行到底出现了何种变化?

20世纪70年代,在沈弼充满活力的领导下,汇丰银行开始了其历史性的扩张战略,首先在东南亚地区开疆拓土。自此之后,汇丰取得了瞩目的成就:20世纪80年代,在充满争议中收购了美国的海丰银行,之后虽然与皇家苏格兰银行擦肩而过,但是在1992年,又在收购争夺战中成功竞得了米特兰银行,在20世纪90年代末和21世纪初,汇丰又展开了一连串收购行动,从而建立起在全球金融行业的主导地位。

本书不仅讲述了汇丰银行的现代历史,它更反映出在全球化时代,国际性主要银行在应对一系列外部挑战时的艰难历程:香港主权的回归,金砖国家的快速崛起,中国展现出令人惊叹的改革,这些变化以及更多的挑战,都贯穿于汇丰银行的发展之中,并对它产生了深远的影响。

历史学家理查德·罗伯茨和戴维·基纳斯顿获得了前所未有的授权,得以查阅浩瀚的汇丰银行档案,并有机会与相关重要人物进行了内容广泛的长谈。两位作者在讲述汇丰近代史的时候,并没有回避那些充满争议的事件,而是冷静地向读者展现出客观全貌,尤其是汇丰银行曾陷入美国的次贷市场,最终导致银行声誉受到严重损害,而与此同时,作者也描述了汇丰保守经营的传统,如何使得它成功驾驭2008年的金融危机,从而赢得了广泛而恰当的赞誉。

银行业从来就是一个充满热门话题的行业,而《狮子银行》一书的出版,将有助于我们更好地了解汇丰银行一个半世纪的发展历程。

二毛烧鸡

王俊星

积成烧鸡”。“二毛烧鸡”的成功,纯属偶然。当年,“二毛烧鸡”的创始人王德兴,去朋友家做客,临走时,把一些佐料和鸡一起炖在锅里。次日清晨,从朋友家回来,走到家门口,一股浓郁的香味弥漫,因此才有了“一锅烧鸡满城香”的“二毛烧鸡”的问世。

相传,清朝道光年间,新任府尹上任路过店前,闻香落轿,品鸡问其名,赞而吟诗:“夸官逍遥道,闻香品佳香。适逢设盛宴,吾必备‘二毛’。”从此,“二毛烧鸡”美名远扬。

关于“二毛烧鸡”,当地流传着这样的一首歌词:“想吃鸡得跑快腿,吃了以后得捂住嘴,顶风无腥味,顺风鼻子里冒香气”。这说明“二毛

烧鸡”的味道香醇。“二毛烧鸡”独特的香味,是“二毛烧鸡”从选料到烧制,很讲究的美好结果。“二毛烧鸡”精选当年一二斤左右的雏鸡,加工后的鸡,鸡皮光洁,色泽鲜正,造型美观。煮鸡时,配有肉桂、陈皮、白芷、砂仁、良姜等几十味药料,一定要用上等的酱油。煮鸡的方法也很讲究,文武火兼施,一般要煮三四个小时以上,药料彻底入味,所以,“二毛烧鸡”的肉美鲜清炖,肉烂酥口,用手轻轻一抖,鸡肉自然脱落,食之,余香绕口,回味无穷,鸡汤的味道也极为鲜美醇厚。因此,关于“二毛烧鸡”又流传着这样的话:“闻着不想走,看见了吃到口,孝顺人,想给老人买只走,义气人,在朋友场上,想托着烧鸡露一手。”

连载



不要轻易典当。有啥难处,夫人只管讲出来就是。”
伍傅氏接过手镯,擦泪。
刚刚送走齐伯,挺举、顺安就双双回来了。
“举儿,”伍傅氏把挺举叫进屋里,关上房门,从床底摸出一个布包,摆在桌上,“你打开看看。”
挺举打开布包,里面是三十

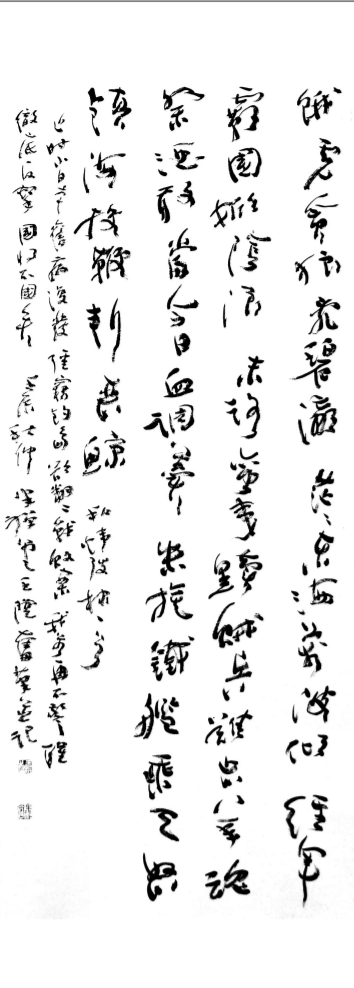
块银圆。
“妈妈,”挺举目光错愕,“介许多钱,打哪儿来的?”
伍傅氏淡淡地说:“你阿爸入验那天,齐伯送给妈妈的。”
“齐伯为啥送来?”
“齐伯讲,这是鲁家礼金。”
挺举长吸一大口气,眉头凝了起来。
“举儿,按照规矩,礼金不能当场退。可妈妈晓得,鲁家这份礼金太大了,阿拉不敢受,不能受,也受不起。这些日来,无论妈妈多为难,也没动过一个子儿。”
挺举微微点头。
伍傅氏又从衣袋中摸出十块银圆,摆在旁边:“这十块洋细,是妈妈从典当行里典来的。”
挺举急问:“你典啥了?”
“就是它。”伍傅氏摆出手镯,“这是妈妈过门辰光,你奶奶送给妈妈的。”
“这……”挺举目光质询。
“齐伯方才送回来了。”伍傅氏解释道。
挺举再次长吸一口气,两眼一眨不眨地盯在那手镯上。
“儿呀,”伍傅氏擦去泪,“你

阿爸走了,妈妈一个妇道人家,一没见识,二也没个娘家可以仗恃,只能把事体搁在这儿了。”
挺举缓缓跪下,仰脸望着伍傅氏,伸手轻轻抚去她脸上的泪水:“妈妈,你有儿子。儿子长大了,儿子晓得如何处置这事体。”
伍傅氏含泪点头:“妈妈全听你的。”
伍挺举与鲁俊逸之约
鲁俊逸父女二人正要去找和老夫人道别,齐伯匆匆进来。
“老爷,”齐伯道,“伍家的挺举来了,想见你。我让他在客堂候着。”
俊逸二人赶到客堂,挺举起身揖礼。
俊逸过礼,伸手让道:“挺举,坐坐坐!”转对丫鬟,“看茶!”
挺举坐下,从怀中摸出钱袋,摆在案上。
看到钱袋,俊逸打个惊怔:“贤侄,你这是——”
“鲁叔,”挺举指着钱袋,“这儿是三十块洋细,是我阿爸大丧那日齐伯送去的礼金,我妈妈讲了,鲁叔的心意我领了,至于礼金,要我如数奉还。”

俊逸眉头凝起,还没续上话,挺举就又掏出十块银圆,码在旁边。
莫说俊逸,即使齐伯也是怔了。
“鲁叔,”挺举指着这点钱,“我妈妈一时急切,把传家之物拿去典了,幸亏鲁叔看到,得以及时归还。这十块是那手镯典来的,既然手镯不典了,此钱亦当奉还。”
俊逸倒吸一口寒气,不由自主地望向齐伯。
“挺举呀,”齐伯劝道,“你家里遭此大变,正需要钱。老爷是实心实意,并无其他意思,你这……何苦来着?”
“齐伯,鲁叔,”挺举拱手道,“我晓得你们是好意,可心意归心意,钱归钱,心意是不能用钱来计量的。”
齐伯又要说话,俊逸摆手止住。
“贤侄,”俊逸猛然有了主意,接过话头,“我明白你这意思,也理解你这心情。我们不谈心意了,做笔生意如何?”

顺安将一只钱袋啪地扔到地上,表情兴奋:“看,盘费有了!”
挺举看向丢在脚边的钱袋。
顺安蹲下,掂起袋子,朝地上一倒,现出五块银圆及十多块铜板。
“阿弟,”挺举表情错愕,“你……这钱哪儿来的?”
“阿哥,”顺安顽皮一笑,“甭管哪儿来的,你只看够不够? 我打听过了,去杭州的船票一人一块半,我俩是三块。还剩两块多,我俩不住店,睡到大街上,应该够用了。”
挺举沉下脸,提高声音:“这钱哪儿来的?”
“不是偷的,不是抢的,是正当来路。”
挺举目光逼视:“我在问你,这钱哪儿来的?”
“我……”顺安敛起笑容,声音嗫嚅,“是我妈妈攒的。我晓得她放在哪儿,暂时……借用一下。”
挺举缓缓起身,眯也没睬地上的钱,大踏步走去。
顺安匆匆掂起钱,装进袋子,追上来说:“阿哥——”
“阿弟,”挺举顿住步子,盯

对于今年的大比,他早已胸有成竹。
所缺的只有一样,钱。不仅是盘费,根据父亲的经验,进场前他还得购买一些不可或缺的用品,以熬过三场共九天近似牢狱般的考场折磨,这需要一笔不菲的费用。阿妹的伤得看。家没了,家中一切都没了,且不讲油盐酱醋茶,即使活命的米粮都是问题。还有,一直住在甫家不是办法……
挺举越来越笃定一个方案,也许是眼前唯一可行的一个,但他依旧吃不准。他需要向父亲诉说,他需要父亲的指点,他更需要父亲的谅解。
他早早起床,来到祖地,跪在中和坟前。
他在父亲坟头足足跪有两个时辰,五体投地,一动不动,只是用心与父亲交流。
就在他与父亲取得默契时,顺安小跑步赶到。
“阿哥,”顺安喘着气,“阿哥——”
挺举直起身子,抬头望向他。



王澄 书法

博古斋

古代的工时

连航

卯字旧时写作“卯”,“卯”即酉的古字。有人认为,卯字像打开的门,卯字则像臼上的门,单从字形上就能推知过去衙门的办公时间。
其实,过去衙门的标准办公时间确实是从卯时至酉时。官员卯时(日出)查点人数称“点卯”,吏役听候点名叫“应卯”,其点名册称为“卯册(簿)”,签到则称为“画卯”。后来,有的人为应付差事,点卯后即离开,故后来多用“点卯”比喻敷衍了事、应付差事的人。酉时(日入)结束办公则称之为“放衙”。
说到八小时工作制,要回望历史:1889年马克思主义者召集的社会主义者代表大会,通过了八小时工作制这项具有历史意义的决议。其实,早在唐朝,我国就出现了八小时工作制的雏形。

唐贞元年间,武宁节度使张建封出任大梁(今开封)节度使。韩愈被聘为观察官,负责慰问刑狱事项,才到任就接到一份有关作息制度的文件,规定称“九月至明年二月之终,皆晨(卯时)入夜(戌时)归,非有疾病,事故辄不许出”。韩愈认为从早到晚,每天都工作十几个小时很不合理,于是拟了一份新的工作时间表:“寅而入,尽辰而退;申而入,终酉而退”上报张建封。简单地讲应是“寅入辰退,申入酉退”一共五个时辰(十个小时)。实际上,韩愈之所以将“寅而入,申而入”表述得模糊,是因为在执行时往往差两三个点(旧时一更分为五个点,一点相当于今24分钟)人也不算迟到,但绝对不能早退。

这样一来,韩愈所拟的“入、退工作时刻表”就具有了每天工作八小时的雏形,同时,工作时间也分为了上下午,从这一角度讲,韩愈算是提出八小时工作制的第一人。