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“哪儿搞来的？”
“不瞒你讲，我今朝才从一

个摊贩手里淘来。”
“摊贩？”俊逸吃一怔，“几钿？”
“300两。”
“300两，”俊逸深吸一口气，又

审几眼，摇头，“上当矣，祝兄上当
矣。这是个道地的赝品。双叟字画，
没有万两银子，祝兄想也甭想。”

“啊？”合义急了，再次递上
放大镜，“俊逸，你再看看。用镜子
细审。瞧这功力，丝毫不逊于板桥
哪。还有这印鉴，这签字，跟我在
老爷子府上看到的双叟字画一丝
儿不差。”

“就差在此处。”俊逸推开放
大镜，指着签字，“镜湖双叟，一叟
为字，一叟为画，字画合一，方为
双叟。此幅只有画，没有字，落款
却是双叟，在下是以认定它是赝
品。”

“这……”合义听他讲得头
头是道，泄气了，“唉，还以为淘了
个宝物呢，不想却是让人蒙了。也
罢，300两银子权当买个教训，谁
让在下孤陋寡闻哩。”

“呵呵呵，”俊逸笑道，“合义
兄，便宜贪不得哟。哪天你有辰

光，在下让你领教一下什么才叫
双叟。”

“走走走，在下眼前就有辰
光。”合义来劲了。

“祝兄，你要我来，不会只为
欣赏一幅赝品吧？”

“呵呵呵，是哩，”合义亦笑
起来，“差点忘了。”凑近他，“有个
重要事体，工部左侍郎丁承恩大
人此番回沪，要下一盘大棋。”

“什么大棋？”俊逸紧盯过
来。

“成立商会。”
“商会？”俊逸打个愣怔，闷

头想一会儿，挠头皮道，“没听说
过这东西哩。这跟咱的四明公所
有啥不同？”

“你呀，落伍喽！”合义笑笑，
夸张地摇头，“英人的工部局你晓
得不？商会就是那玩意儿！”

俊逸倒吸一口气。
如夫人的见解

如夫人剧场遇刺后，夸张伤
势本为邀宠，结果并未如愿。

得知丁大人之所以“忙”是
去听一梨园女孩唱戏，如夫人动
用总管车康，大动干戈地来了个
英雄凯旋，但出场迎接的并不见

丁大人，问过仆从，方知大人后晌
就与道台袁大人听戏文去了。如
夫人掩门欲哭时，报说丁大人回
府。如夫人本欲出去迎接，听说与
大人同行的还有那个梨园女孩，
顿时火气上冒。

又候许久，丁大人仍旧没
来。如夫人顿觉委屈，泪水涌出，
正自伤心，一直候在床头的两只
宠狗如飞般蹿出，不一会儿，忙前
忙后地拥着丁大人走进。

丁大人一进门就撩拨衣襟
审看伤情，见完全好了，方才捉住
她的手，坐在榻沿，不无关切地望
着她。

如夫人破涕为笑，话中有话
地问道：“老爷，好多日没见你了，
这在忙啥哩？”

“唉，”丁大人长叹一声，“还
不是那商会的事体。你回来得正
好，老夫正要与你商量呢。”

“老爷请讲。”
“老佛爷恩准老夫奏请，在

沪设立商务总会，圣谕已经传递
道台，上海各大行帮这也晓谕过
了。”

“太好了，”如夫人贺道，“有老
佛爷做靠山，老爷就能高枕无忧了。”

“夫人有所不知，辛丑之后，
老佛爷痛定思痛，决定仿效西夷，
但老佛爷年事渐高，龙体不支。中
国未来，局势堪忧啊！”

“老爷？”如夫人愕然。
“几年前，”丁大人面现忧

容，“中堂大人临终之时，扯住老
夫的手由衷慨叹，‘大清这艘破
船，就跟老朽之躯一般无二了。’

当时老夫不以为然，眼下始信中堂
所言哪。南北掣肘，满汉博弈，思潮
混乱，官贪吏腐，国库虚空，地方坐
大，更有袁氏坐拥天津，根本不以
朝廷为念，顾自壮大羽翼，中饱私
囊，看来此船真的行不远矣。”

“老爷，要是连老佛爷也靠
不住，我们岂不……”

“夫人勿忧，”丁大人换过语
气，“即使一艘朽船，也不是说沉
就沉的。现在更重要的却是眼前
这个商会。”

“哦？”如夫人不解地看着丁
大人，“这东西没权没柄，又生不
来钱，有啥可重要的？”

“夫人有所不知。”丁大人解
释道，“上海滩华洋杂处，商帮行
会多如牛毛，虽然繁华，却如一盘
散沙。我们若是立个总会，就等于
在这盘散沙里搅进水门汀（ce-
ment，水泥），使之结成一个硬块，
坚如磐石……”顿住话头，意味深
长地看着如夫人。

如夫人听得大张两口，好半
天，方才吁出一气：“还是老爷想
得远哪。老爷，既如此说，这个商
会真正是个宝哩。”

“是哩。”丁大人点头，“商会

一旦立下，就将影响上海未来的
商务格局，是以由何人出面张罗，
非同小可，迄今尚未定下。刘大人
希望老夫定夺，依夫人之见，交由
何人筹办为妥？”

“ 老 爷 可 曾 问 过 阿 姐（夫
人）？”

“问过了。她的意思是由泰
记出面，我问过老车，老车提到士
杰，你看士杰如何？”

如夫人沉思良久，抬头道：
“老爷，贱妾以为不妥！”

“士杰不妥，何人为好？”
“贱妾以为，非士杰不妥，是

泰记不妥。张罗商会一事，老爷大
可交给四明和广肇！”

“讲讲理由。”
如夫人的目光落在两只宠

狗身上：“要让它们俯首听命，老
爷可有办法？”

“扔骨头就是。”
如夫人拿出几根骨头，丁大

人摸出两块骨头，扔下。二狗各叼
一块，蹲一边啃去了。

“老爷叫叫它们，看它们听
话不？”

丁大人叫道：“春夏，秋冬，
过来！”

春夏、秋冬抬头看看他，就
又埋头啃去了。

“老爷请看我的！”如夫人跳
下床，走过去，将两块骨头收回
来，放好。二狗啃得正在兴头上，
哪里肯依，跑过来百般讨好。

如夫人拿出一块，在它们头
上晃晃。二狗越发听话，无不听
从。如夫人显然觉得满意，扔下
去。二狗咣咣汪汪，争抢一阵，终
是春夏得去。秋冬追一阵子，无果
而返，回到床边，可怜兮兮地望向
如夫人，发出呜呜咽咽的求请声。

丁大人显然看明白了，捋须
有顷，点头道：“看来，夫人驯狗确
有一套，这根骨头，老夫就交由夫
人扔吧。老夫去书房了，夫人好好
休息。”

丁大人扶她躺回床上，盖好
被子，再次叮咛几句，径出门去。
又过半个时辰，书房方向果然传
来那女子的唱戏声，咿咿呀呀，听
得如夫人捂住耳朵悲哭。

哭有一阵，如夫人擦干泪
水，使丫鬟召来车康，吩咐他如此
这般。车康应允，匆匆去
了。
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商都钟鼓

让空巢也有温暖
阮直

家住浙江嘉兴市南湖区的陈先生在上海工作，嘉
兴老家里只有年迈的父母。三个星期前，陈先生发现
打回家的电话一直无人接听，一时没放在心上。在之
后一段时间，他屡次打电话回家依然无人接听。因担
心出事，陈先生10月25日夜里8点多赶了回去，没想
到推开门后就闻到了一股恶臭，他的双亲，一个趴地
上，一个躺床上，已离世多日。

看到这样的消息我顿时泪流满面，人生真是荒
凉，如今能死在亲人的呵护下可以称作死的奢侈了。
特别是独生子女家庭，真的让伦理无奈。这等场景让
人揪心，也戳痛社会养老保障的脆弱神经。我们简单
地把这起悲剧的主要责任人定性为他们的子女没尽
到责任，我觉得也不够公允。

当下的老年人面临着空巢的晚景，是无法避免
的，想要靠儿孙绕膝，三代同堂怕是艰难了。65岁以
上老年人口已占全国人口比重达8.9%。其中，独居老
人又占到了 16.4%。丧失自理能力的老年人已经达
3300 万，每年还在递增，本世纪中叶将达 1 亿左右。
而我国约有三分之一的老年家庭出现了空巢现象。
让如此庞大人群不空巢，就需要把他们子女都安排在

老人的身边工作，显然只是异想天开。
别说胸怀祖国放眼世界的人类做不到，就是以筑

巢为生的鸟类，鸟巢大多也是空巢。巢穴鸟儿满堂，
其喜洋洋的欢闹都是雏鸟嗷嗷待哺的阶段，哪有鸟儿
翅膀硬了还不展翅飞翔，去独立筑巢的。挤在一个巢
穴里，就为了“合家欢”，那连屋檐下的“小麻雀”都不
如了。如果按照人类的空巢标准，麻雀也在其中，因
为麻雀在雏鸟长大之后就剩下两个“老家贼”了，没有
雏鸟的巢穴也只有“俩鸟”。

鸟类、兽类都是“爱幼不养老”，唯独人类的文明
让人能脱离兽性，懂得“尊老爱幼”，但“尊老”与“爱
幼”在本质上可完全不是生命本能的对等，“尊”是教
化的结果，“爱”是生命的本能，爱为情愿，尊为道德。
生命的基因也决定着人是几代人不都蜗居在一个巢
穴里，那样长久了也会彼此“伤害”着了。

如果谁家的子女真的要放弃事业，守在父母身边
尽孝，父母也绝不同意，那就是催着老人早死，因为作
为父母的爱心是承受不了这样“生命之重”的孝道。

老人空巢，不是子女“缺德”导致的，老人身边无
子女，更不是子女不去赡养有意远离。现代社会的生

活方式不是农耕时代的庄户大院一家亲的模式了。
说起赡养责任，法律有明确的规定，但除了子女应

承担双老孤独离世的责任外，我们的社会养老机制也
存在致命短板，明显掉队于快速老龄化的行进脚步。

在城乡二元格局之下，劳动力自由流动、人才交
流日益频繁的今天，单靠独生子女尽赡养责任，要实
现所有的老人老有所养，变得越来越困难。路径只有
一条，那就是政府必须做构建社会化养老的主要发起
人，应充分发动志愿者、社会组织等社会力量，引导邻
里互助关怀。一些基层干部建议，比如高校学生、各
种义工组织、社区热心人士，都可以和空巢老人结对
子，每天一个电话、每周一次团聚，让这些老人时刻都
能感受到被惦记、被关怀。

尤其是要建立赡养老人的长效机制，加快社会
化养老的立法、立规、立策速度，并实现科学规范、良
性导引、合力而为。需要加大质优价廉的养老院建
设步伐，完善相关保障和细化措施，强化公益性，淡
化赚钱色彩。如此长期坚守，方能形成一种养老多
元支撑的服务体系，“双亲离世多日才知道”的悲剧
才能避免。

博古斋

抓周
袁文良

抓周，又称拭儿、试晬、期扬、拈
周、试周，是当小孩满周岁时，在其面
前摆上各种玩具和生活用具，任其随
意抓取，以此来卜定预测其日后的前
途、性情和志趣。它与产儿报喜、三朝
洗儿、满月酒、百日礼等一样，同属于
传统的诞生礼仪，其核心是对生命延
续、顺利和兴旺的祝愿，反映了父母对
子女的舐犊深情，具有家庭游戏的性
质，是一种具有人伦味、以育儿为追求
的信仰风俗。

对民间这一“抓周”习俗，可上溯
到南北朝时期。北齐颜之推《颜氏家
训·风操》中就明确记载：“江南风俗，
儿生一期（即满一周岁），为制新衣，盥
浴装饰，男则用弓、矢、纸、笔，女则用
刀、尺、针、缕，并加饮食之物及珍宝服
玩，置之儿前，观其发意所取，以验贪
廉愚智，名之为拭儿。”到了唐宋时期，
这一风俗已从江南传遍了神州大地，
在全国各地逐渐盛行开来，谓之“试
晬”或“周晬”。宋代孟元老《东京梦华
录·育子》中记载说：民间生子后，“至
来岁生日，罗列盘盏于地，盛大果木、
饮食、官诰、笔砚、算秤等经卷针线应
用之物，观其所先拈者，以为征兆，谓
之‘试晬’，此小儿之盛礼也。”吴自牧
在《梦粱录》中也记载说：一户人家小
儿满周岁时，“罗列锦席于中堂，烧香
秉烛，金银七宝玩具、文房书籍、道释
经卷、秤尺刀剪、升斗戥子、彩缎花朵、
官楮钱陌、女工针线、应用物件、并儿
戏物，却置得周小儿于中座，观其先拈
者何物，以为佳谶。”到元代之后，此习
俗更加盛行，被称之为“期扬”，直到清
代才有“抓周”、“试周”之称。

在古代，婴儿周岁曰“晬”，也谓之
为“周晬”。因此，民间把专为盛放小
儿抓取什物的盘子称为“晬盘”。今
天，在北京故宫博物院就珍藏着一件
皇子抓周使用过的“晬盘”。光绪年间
的《宫中现行则例》第二卷“典故”一章
中详细记载，每逢皇子周岁“抓周”，均
需要“例用玉陈设二事，玉扇坠二枚，
金钥一件，银盒一园，犀棒一双、弧一
张、矢一枝、文房一具、晬盘一具、果品
桌一张”，由宫廷太监届时提前具牌奏
闻，行文总管内务府领用。公主、皇
孙、皇孙女抓周的晬盘中摆放物品同

皇子一样，只是公主、皇孙女不用弧矢
而已。同治帝载淳于咸丰七年三月二
十三日“抓周”，太监总管陈鹳在三月
二日即“具红折片”奏请皇上恩准，奉
旨后便传行内务府预备。载淳于七年
三月二十三日卯时开始抓周，先抓了
书，再抓了弧矢，最后又抓了笔。《儿女
英雄传》第十九回也详细记载了一则
抓周趣事：“这年正是你的周岁，我去
给你父母道喜。那日你家父母在炕上
摆了许多的针线刀尺、脂粉钗环、笔墨
书籍、戥子算盘，以至金银钱物之类，
又在庙上买了许多耍货，邀我进去，一
同看你抓周儿。”

不过，民间的“抓周儿”仪式一般
都是在吃中午那顿“长寿面”之前进
行。一般的百姓人家，由于经济条件
有限，方式也多予简化，仅用一铜茶
盘，内放《三字经》或《百家姓》或《千字
文》等一册私塾启蒙课本，一支毛笔，
一个算盘，一套烧饼油果，若是女孩则
加摆铲子、剪子、尺子等。讲究一些的
大户人家则在床前陈设大案，在上边
摆放印章、经书、笔、墨、纸、砚、算盘、
钱币、账册、首饰、花朵、胭脂、吃食、玩
具，如是女孩还要加摆铲子、勺子等炊
具，剪子、尺子等缝纫用具和绣线、花
样子等刺绣用具，等等。然后，由大人
将小孩抱来，令其端坐，不予任何诱
导，任其挑选，视其先抓何物，后抓何
物，以看其长大后的前途志向。

如果小孩先抓了印章，说明其长
大后必乘天恩祖德，官运亨通；如果先
抓了文具，则预示其长大以后好学，必
有一笔锦绣文章，可以三元及第；如是
先抓了算盘，长大后将善于理财，必成
陶朱事业。如是女孩先抓剪、尺之类
的缝纫用具或铲子、勺子之类的炊事
用具，则表明其长大后善于料理家
务。反之，小孩先抓了吃食、玩具，长
辈们虽心里不快，但也不能当场就斥
之为“好吃”、“贪玩”，而要说“孩子长
大之后，必有口道福儿，善于及时行
乐”等。

“抓周”仪式结束后，主人便端出
岁糕、滚烫的烩菜、酒水等，和来宾一
起享用，长辈们对小孩的前途则寄予
厚望，祝贺孩子年复一年，吉庆平安，
健康成长。

新书架

《帝国之后：
21世纪俄罗斯的发展与转型》

祝玉婷

《帝国之后：21 世纪俄罗斯的
发展与转型》是一本系统地勾勒今
日俄罗斯国家发展与转型路径选择
的书。全书围绕地缘政治与安全、
经济和能源、人口和移民、文化、意
识形态和宗教等议题，对俄罗斯在
新形势下的发展状况进行了全面的
解读和分析。书中，作者特列宁提
出俄罗斯应将自己重新定位为一个

全球性的国家，并成为更广阔的国
际社会中的一个组成部分。

今日的俄罗斯，面对国际政治
格局的加速调整与深刻变化，也一
改历史上专注于欧洲方向的战略传
统，而是像其双头鹰的国徽一样，兼
顾欧洲与亚洲两个战略方向，即向
西看和向东看并重，这也是本书所
希望呈献给广大读者的内容。

候鸟的梦
丁进兴

假如一条红头巾
比东方破晓时的晨曦还亮
荷锄的背影，不比立春后的天长
麦田早醒，是我们守望的故乡

想象中的城市有喷香的米饭
想象中的长大有崭新的衣裳
读了书后才明白
城市是欲望过后疯长的奢望
长大是得到后对现实的奖赏

所有乡下的孩子都做过候鸟的梦
蒲公英也学会了翩翩起舞
他们不放过每一个细节
就像农民不放过春种秋收

我学着候鸟啄破自己的巢
飞过家乡时测量羽毛的温度

知味

藏羌洋芋糍粑
刘 燕

洋芋糍粑是九寨沟最有特色
的小吃之一，在藏羌族已有很多
年的历史。

洋芋又称土豆，学名马铃薯，
是一种常见的粮食或蔬菜，在全国
各地均有分布，算不上什么稀罕之
物。然而聪明的藏羌人民，却将它
做成了一种美味的小吃。在来九
寨沟之前，我只知道洋芋可以切成
丝炒着吃，切成小块烧着吃，切成
带齿的条状拌着吃，切成薄片炸着
吃。完全没想到洋芋还可以做成
糍粑(通常我们吃的糍粑都是用糯
米做的，用洋芋做糍粑真是鲜有所
闻)，并且还十分美味。

怀着一种好奇的心理，我来
到一个摊前坐下，要了一碗洋芋
糍粑。老板是一位纯朴的中年藏
族男子，穿着特别的民族服装，他
十分热情好客，用不太流利的川
话招呼着我。不一会儿，一碗热
气腾腾的洋芋糍粑便端上桌来。
观其色泽，淡黄油亮，质地均匀，
呈长条状，与我们当地豌豆凉粉
有几分神似。汤浓而稠，里面飘
着一层浅绿色的酸菜，加之上面
的一层红油辣椒，红黄绿三种颜
色交相辉映，相得益彰。还未动
筷子，一股清香早已飘入鼻翼，直
抵肺腑。舌尖的味蕾全被刺激起
来，赶紧拿起筷子，夹了一块糍粑
放在嘴里。入口爽滑舒适，感觉
有些黏黏的，清香纯正，兼具川味
的麻、辣、鲜、香，真是美味无比。

洋芋糍粑的制作过程与普通
糍粑无异，先将洋芋放在锅里蒸
熟，随后倒入木桶里，用两根竹棒
或木棍用力地捣，直到洋芋稀烂
如泥。等冷却后置于案上，分成
一个个大小差不多的小团，擀成
圆圆的糍粑，最后切成条状，放入
锅里煮，再佐以酸菜、味精、辣椒
等调料，这样一道美味的洋芋糍
粑就做成了。

洋芋糍粑不仅口感好，而且
营养丰富。其中含有大量的碳水
化合物、蛋白质、矿物质（磷、钙
等）、维生素、胡萝卜素和抗坏血
酸 等 ，具 有 其 他 食 物 没 有 的 优
点。洋芋糍粑的营养成分非常全
面，营养结构也十分合理，并且还
有补脾益气、缓急止痛等功效，真
可谓是“十全十美的食品”。

名人轶事

吴佩孚的批文
石亚明

一个名声不太好的官员，得知吴
佩孚主政鲁豫，就托关系想到河南谋
个官职。当这封信呈送上来时，吴佩
孚批示说：“豫民何辜？”意思说，俺河
南老百姓有什么错，竟要这样人来当
官，承受因他当官而带来的祸害。吴
佩孚不买推荐者的账，也不用官话套
话挡驾，仅以老百姓的利益为由凛然
拒绝。

一个“下岗”军佐得知吴佩孚帐下
有一旅长空缺，就经过政要介绍写了
封自荐书，在里面大谈理想抱负，信尾
说：“愿为前驱功成解甲退居故里植树
造林福泽桑梓。”

吴佩孚看了后批示：“且先种树。”
对这等夸夸其谈的跑官者，吴佩孚的
批示很有针对性——既然你有为人民
服务的精神，先回乡种种树再说。

当时德国驻华公使的千金对吴佩
孚无限仰慕，相思无门，径直写信向他
求婚。吴佩孚不识德文，吩咐秘书译
出呈上，那情书便成了公函。吴佩孚
挥毫阅示——“老妻尚在！”。

吴佩孚的这三个公文批示，都是
言简意赅，也显示出他的文采，证明
了他当初的那个秀才绝对是凭真本事
考出来的。

掌故

猫熊与熊猫
阎泽川

1869年，一位名叫大卫的法国
学者来到中国，他到四川宝兴县考
察生物资源，发现了一张毛色黑白
相间的兽皮。经初步鉴定，认为它
属于一种珍稀的熊类，并依其毛色
而称之为“黑白熊”。两年以后经过
动物学家们进一步考察、研究，认为
所谓的“黑白熊”属于一种猫熊科，
于是，将它正式定名为“猫熊”。

到了上个世纪 40年代，我国在
重庆举办了一次动物标本展览。当
时，展品标牌上分别用中、英文书写
着“猫熊”的学名，但由于那时中文
的习惯读法是从右至左，故而国人
都把按英文书写方式（由左而右）书
写的“猫熊”，异口同声地读成了“熊
猫”。台湾报刊上现仍称它为“猫
熊”。
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兰花（国画） 许麟庐


