

商都钟鼓

# 自古从政有“规矩”

马承钧

古往今来,“守规矩”三字始终是官场要义。孔子说:“子帅以正,孰敢不正。”这个“正”字就是规矩。孟子曰:“天作孽,犹可违;自作孽,不可活。”所谓“作孽”就是胡作非为、不讲规矩。

近来,“守规矩”一词在国内热传,此乃有官员每每冒犯做人底线,以致罔顾国法、贪腐堕落而倒逼出来的关键词。对从政者而言,规矩比纪律内涵更广泛,未明文列入纪律的规矩则是成文的纪律和必须自我约束的禁令。

我国古代素有“立德、立功、立言”的“官箴”,这个“官箴”亦即从政的规矩,多数官员都能遵纪守法,“清风两袖朝天去,免得闾阎话短长”。宋人吕本中在他编的《官箴》中开明宗义:“当官之法,唯有三事:曰清,曰慎,曰勤。知此三者,可保禄位,远耻辱,可得上之知,得下之援。”宋至清900年,此乃官场的座右铭。

古代十分关注官员的言行举止,不准“干部”搞“潜规则”,做出格的事。譬如饮酒,中国有几千年来博大精深的“酒文化”,但官员不能随便“公款吃喝”,否则就会触犯法律、丢官降职。

宋朝规定,公酒必须上交,严禁私自饮用。宋治平元年(1064),陕西凤翔府知府陈希亮因贪喝邻州送来的公酒,被朝廷贬为太常少卿,名声扫地。宋神宗时直学士祖无择政绩不俗,却因私下将300小瓶公酒送了他

人,被免掉官职。“文人官员”苏舜钦因支持范仲淹改革被保守派忌恨,便以苏在进奏院祭神时用废纸之款买酒宴请宾客为由告发,苏舜钦及一众赴宴者均被罢官。

不许公款消费乃当今官场起码规矩,但一些“公仆”却总是明知故犯。一位退休的中石油干部告诉《中国经济周刊》记者,在周永康执掌中石油时期,中石油高层每顿饭宴请均不低于10万元,这种宴请几乎天天都有。苏舜钦、陈希亮、祖无择等地下有知,该大倒苦水喽!

古代对官员私生活管得很严,不少朝代严禁官员嫖娼、搞“婚外情”。唐玄宗时规定:官员“包二奶”或公款“性交”,五品以上者要贬职“流放”。据《唐会要》载,官至大理司直的张黔牟,与自己丫鬓有“一夜情”,被举报后摘去官帽。明朝规定官员嫖娼被捉,终生不得录用。余继登在《典故纪闻》中记下一案例:明英宗年间,广东海南卫指挥使张某赴京奏章,此人在岛上放纵惯了,在京仍多次宿娼,事发后被“谪戍”到遥远的山西威远卫当守卫。

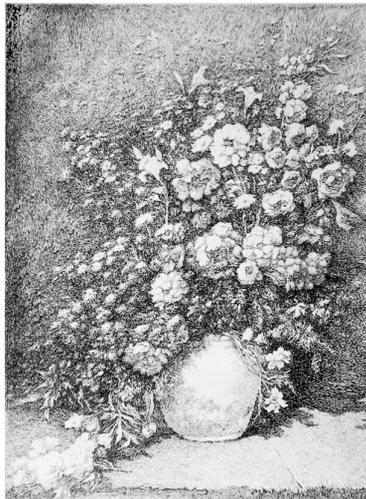
反观今日,“包二奶”、与人“私通”、接受“性贿赂”几成贪官们的通病,从周永康、谷俊山到蒋洁敏、金道铭无不是生活糜烂、“权色交易”的“高手”。山西女商人丁书苗通过铁道部长刘志军非法获利39亿,“知恩图报”对刘“性贿赂”,让他与某剧组众多女星尽情往来。

现实中,“雅贿”已是当今官场“一种潜规则”。真金白银、名贵烟酒和有价证券,正被名家字画、珍奇古玩、宋瓷苏绣等“文化精品”取代。官员利用出书、翰墨等大赚一笔的案例,也屡见不鲜了。原国家药监局党组成员、副局长张敬礼也非法兜售多部“专著”牟利2300余万元,其《寿世补元》系非法出版物,每册定价368元,印了4万多册。一些医药企业为讨好张敬礼,不惜高价购买“局长书”。

在古代,官员可以写书印书,但不能营利,更不能利用职权强买强卖。据上海文信馆馆长刘声木的《筱楚斋五笔》记载:清代地理学家徐松当湖南学政,要求生员(秀才)购买自己刻印的书籍,结果受到革职处分,一生清白付之东流。为防官员陷入“雅贿”怪圈,清朝明令禁止官员进古玩店。《筱楚斋五笔》云,咸丰年间某侍郎偶至琉璃厂古玩铺闲逛,即被处罚。某三品官被友人拉到琉璃厂游览,也遭御史弹劾而丢官……

没有规矩何成方圆?世上万物都有规矩。火车不受轨道约束就会颠覆,飞机脱离规定航线就会酿成空难!为官者不受法纪约束后患无穷,诚如英国历史学家吉本说:“不在宪法规定的自由中,不可避免会出现腐败!”

历史是一面镜子。国家要长治久安,社会要风清气正,必须人人讲规矩、守纪律,官员更应恪守规矩的楷模!



春色烂漫(钢笔画) 梁尔谷

## 江南倩影

王继兴

船娘

粉墙黛瓦阁楼小,水巷悠悠桥串桥。柳丝绿,桃花俏,映衬倩影更妖娆。发一绺,压眉梢,蓝花裙裾紧束腰。挽翠袖,持长篙,满船春风是微笑。小船融入霞光里,画境愈近愈飘渺。

茶女

青绿山水淡淡雾,俨然长卷一画图。龙潭村,采茶姑,银铃笑声洒一路。绿衣衫,镶边裤,腰扎蓝花小兜肚。秋波闪,纤指舞,芽尖惊落露珠珠。一天云锦幻化间,怡然不觉斜阳暮。

鸭鸭

细雨如丝轻飘洒,淡淡若雾漫天涯。一抹红,酒成霞,粉粉润润是杏花。山洼洼,竹篱笆,走近始见有人家。石板路,雨伞斜,倩然闪出一小落。头上杏花任飘洒,手持长竿忙赶鸭。

莲姑

阿妹婆娑何回田,荷叶湖畔解船缆。竹斗笠,大脚板,一双裤腿膝上挽。风神爽,英姿倩,翩跹荡舟去采莲。嘎吱吱,绿浪翻,白鹭惊飞一大片。收菜但见霞光灿,莲子满船情满船。

知味

## “二月二”吃什么

任万杰

“二月二龙抬头”是中国民间的传统节日,每年农历二月初二,俗称青龙节,传说是龙抬头的日子。人们庆祝“龙头节”,以示敬龙祈雨,让老天保佑丰收,这一天吃的美食也很丰富,自古以来就有很多记载。

唐朝,在这一天要吃迎富贵果子,富贵人家会准备很多点类食品,供大家吃,样式比较简单,贫穷人家会在这一天改善一下伙食,形式还不是很高雅。

宋代,节日气氛就出来了,吃猪肉,经过选料、清洗、喷洗、浸泡、酱制等十二道步骤,历经十多个小时的烹饪,才能端上餐桌,肥而不腻、肉骨分离、糯香可口,让人回味无穷。

元朝,二月二就明确是“龙抬头”,这一天人们盛行吃面条,称为“龙须面”,还要烙饼,叫作“龙鳞”,若包饺子,则称为“龙牙”,总之都要以龙体部位命名。

明朝,吃“熏虫”,天气渐暖,昆虫开始活动,有的虫子对人体健康是害,所以这一天就有越来越多的,用油煎食物、摊煎饼等办法,凭借烟熏熏死虫子,吃掉它们,寻求这一年平安健康。

清朝,吃春饼,内卷很多菜,放入酱肉、肘子、熏鸡、酱鸭等,用刀切成细丝,配几种家常炒菜一起卷进春饼里,蘸着葱蒜丝和淋上香油的面酱吃,真是鲜美可口。

现在,人们在这一天主要吃面条、春饼、玉米花、猪头肉等,不同地域有不同的吃食,大家围坐在一起,开开心心地过完新年最后一个节日。

新书架

## 《海豹突击队》

杜莎

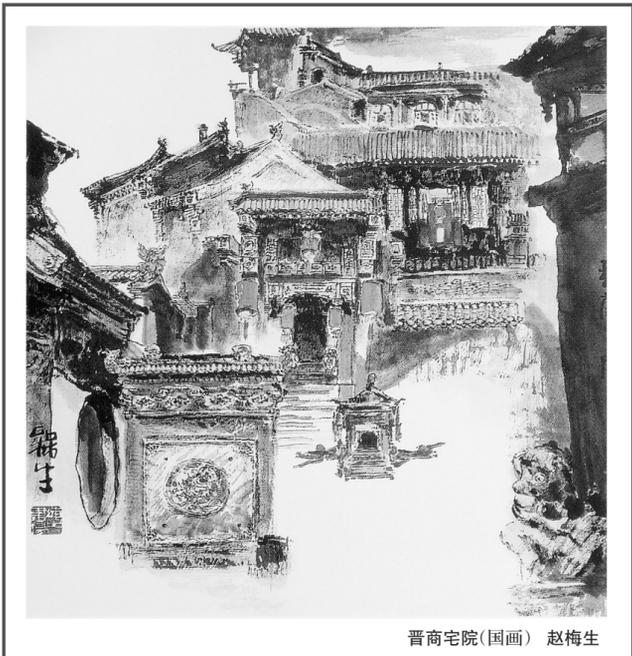
《海豹突击队》全方位阐述海豹突击队的武器装备、新兵训练、日常培训、后勤保障、指挥系统等内容,包含了900余张图片资料,且其中绝大部分未曾公开发布,首次探析了美国海军特种作战部队这一领域。

美国海豹突击队(Navy SEALs)作为世界上最神秘、最具威慑力的作战部队,一直不为外界所知。《海豹突击队》作者格雷格·马蒂斯获得美国军方首次授权,得以深入海豹突击队内部,跟随采访长达6年,并曾进入“9·11”恐怖袭击事件发生当天的五角大楼、阿拉斯加的军事训练基地、白宫的地下室紧急会议室等全球的多处军事禁区进行拍摄,记录美国精英部队的特殊任务及其运作情况,首次揭露了这支部队的内幕。

海豹突击队是世界十大特种部队之一,也是世界上最为神秘的特种部队之一,由大约2400名美国精英士兵组成。2011年击毙基地组织头目本·拉登更是使海豹突击队一夜之间名声大噪。而本书则是有关海豹突击队的所有著作中,最具权威性的作品,也披露了美军为海豹突击队研发的多项绝密武器信息。

龙王,到处找开花的金豆。到了次年二月,人们正在翻晒玉米种子时,想到这玉米炒后开花,就是金豆开花,于是设案焚香,供上开了花的“金豆”。玉帝只好召龙王重返天庭,继续为人间兴云布雨。此后,每到这一天,人们就吃爆米花。有趣的是,这天的饮食也多以龙为名,吃扁食说是吃龙耳,吃面条叫挑龙须(兴许龙须面由此而来),吃焦黄豆为品龙胆,吃煎饼称龙鳞。就连小孩剃头理发,也叫“剃龙头”。妇女在这天则不动针线,说是为了避免伤龙眼。

众所周知,华夏先民把伏羲尊为“龙的化身”,把“龙”作为民族文化的象征,同处于二月的中和节及常被混淆龙抬头其实就相当于是龙文化节。冬去春来,“龙”在惊蛰后苏醒了,抬起头来喜迎美丽的春天。于是,以“龙的传人”自居的子民们,便开始了春耕。



晋商宅院(国画) 赵梅生

农历二月初一是中和节,始于唐,由于二月二是“龙抬头”,所以民间常将中和节与龙抬头混为一个节日。

古代天文学将周天黄道定为廿八个星宿,按照东南西北将其分成四宫,每宫七宿。其中,东宫七宿像一条南北伸展的巨龙,每当“龙角”的东宫七宿的第一宿出现于地平线上的时候,恰逢我国农历二月惊蛰节气前后,故它是服务于农耕社会的重要农事节令。

在这天祭祀太阳,是唐德宗鼓励农桑,祈祷丰收之举。明清时期,每到这一天,皇帝都要举行隆重的“御耕”仪式,并象征性地赐给农夫百谷。值得一提的是,贞元十九年甚至以《中和节百辟献农书》为科举考试试题来选拔人才。亲朋好友则畅饮中和酒,祭日神,并互赠刀尺,勉励耕作。按照“男不愿月,女不祭日(灶)”的说法,民间

民俗

## 中和节

佩实

多由男性家眷面向东方太阳膜拜。这一天,旧对联、挂袋、福字可以拿下来,向着太阳方向烧掉,以清洁的面貌迎接新春大忙。

传统节日大抵与饮食有关。太阳糕是这天独特的风味,《帝京岁时纪》载:是日以江米为糕,上印金圆图案,用以祀日,绕街遍巷,叫而卖之,曰太阳糕。其祭神云马,题曰太阳君。焚帛时,将新正各门户张贴之五色挂钱,摘而焚之,曰太阳钱粮”。此外还要吃爆米花。相传,龙王违抗玉帝的旨意,被压在一座大山下并说“要想重登凌霄阁,除非金豆开花时”。人们为了拯救

## 连载



了聊天的瘾才有机会张口回话。这时候你会知道,英国是不需要网络的,当地人会热心地带你去你要去的地方。我从一个吃屎都要赶热不然就没了的地方过来,被时光穿梭机送回慢生活时代。有时候看看当地人,扯家历史,不知啥叫“周边快查”“咕咚运动”“美

图秀秀”,更别提手机淘宝、一号店送货上门的生活方式,各家门口都开着菜园,后院养着牛马猪,我忍不住怀疑他们饭桌上吃的食品都自产,电脑手机都不用。

事实上,他们也真不用。我住在酒店的休息室里写文章,写好要发回中国。因为房间里没有网,我曾去前台请求:如果没有无线网,给我根网线也行啊!我接电脑上。前台回答:没有。我们这里都是古建筑,不能到处凿洞,所有设备就接到大门口。

不到美英帝国主义国家,你不会理解为什么他们视中国如洪水猛兽,“中国威胁论”甚嚣尘上。几百年前他们拿洋枪洋炮,以先进的名义冲破中国大门的时候,中国看待他们的眼光大约也是如此——又厌恶又害怕却忍不住羡慕。

中国落后了几百年,直到移动互联网时代,才终于抓住了弯道超车的机会。当我在英国租车公司现场,用微信支付快速还车提高限额的时候,当我按着对

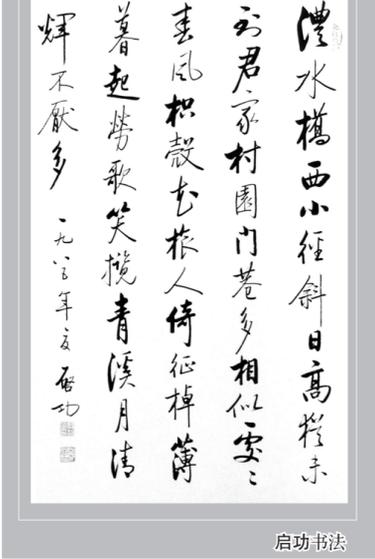
讲安排万里之外的员工把合同发给我E签发回的时候,当我指着手机屏上实时传递的字,告诉车夫“这车钱你没刷,你得再刷一遍,不然你就吃亏了”的时候,英国人充满疑问地问我:“这是什么?”

我笑了,仿佛看见几百年前的中国人拿着大刀,冲着远方发射的炮火,大喊:“妖怪来了!”

老板娘 Diana 在英国第三天入住埃文河畔斯特拉特福。酒店名字叫 Linhill (林山旅馆)。网评很高,价格很便宜,家庭房一天90英镑。

到地方有些失望。首先,林山旅馆所在的这一片联排沿街小屋都是做旅馆生意的,林山显然是位置最不好的一家,离停车场最远,我们得拎着大包小袋走一段才到。

进门后心更凉一半。一看就是个家庭旅馆,没前台,没接待。步入后厨房,一个女人正在熨烫毛巾,她就是这家酒店的老老板娘。老板娘自我介绍叫 Di-



启书书法

书林漫步

## 读《普润集》

杨晓敏

《普润集》是任进书先生近40年来,在本职工作之余“笔耕不辍,以文取乐、驽马十驾,功在不舍”所著的综合类文集,收入的文章诗词,是作者的人生履痕和生活感悟,少修饰,不浮华,是一种行云流水式的真情实感的自然流露。

作者生活随笔中那些追忆青少年时期的散文,让我们看到,一个出身低层的寒门少年,如何一步一步地跋涉在崎岖坎坷的道路上,成长为一个心智澄明、人格完善的对社会有用的人。

《普润集》虽然也有深沉宏远的宏大主题叙事,但更多的是通过类似普通生活日记式的记录,以身边一些微小事透出言近旨远的情怀:人的命运,其实还是由自己把握的,只要不甘平庸,永不放弃,便能积涓滴为溪流,顺利抵达理想的彼岸。任进书先生少小家境贫寒,父母早逝,他连初中都没有读完,刚过16岁就上山下乡当了“知青”。正是因为父母都不识字,才对他文化怀有虔诚敬慕之心。这种基因就像优良种子,在作者小童年便萌生新芽。请看令人印象深刻的两个细节,一是作者在“战天斗地”的年月,以19岁的年纪即挥笔写诗:“青纱帐里南风徐,阡陌陇中稻正绿;不见荷花映日红,只有勤勤恳恳稻。”没有生活体验,达观性情和诗人气质,很难写得如此鲜活的意境来。第二个细节是,作者在《我的理想》一文中说,他的真正理想是当一名历史教师。为什么呢?原来作者1978年夏参加过全国高考,历史居然考了85分的高分!引起我注意的是,写《我的理想》时,作者的身份还是一名流落异乡独自谋生的锅炉工。可以想象在艰苦的劳作之余,面对炉火跳跃,那个看似孤独无助的小伙子面对简陋的学习条件,内心深处竟蕴含着这么可贵的高雅志趣、家国情怀和精神力量。

我在《普润集》中看到了一颗诚挚的爱心。书的字里行间,渗透着对祖国、对职业、对亲人、对朋友浓郁而朴实的爱意。作者写的《父亲啊,我告诉您》读来感人肺腑,把一位普通而伟大的父亲对儿子的殷殷嘱托,体现在儿子用一生的不懈追求来告慰父亲的行动中,亲切自然,情溢肺腑。正是爱的力量,让作者在坎坷曲折的人生旅途中从不甘沉沦,努力实现自己的人生价值,而他至亲至爱的爹娘,其实在精神上从未离开过他一分一秒。《豆子,20吨》、《知青往日情怀》、《我的大学梦》等,都是至情至性的上佳文章。

我被《普润集》所深深吸引的理由还有,在这本真实记录一个普通中国人的人生轨迹、心灵之旅的书里,我感受到了强劲跳动的时代脉搏,感受到时代进步对国人命运所带来的巨大影响。从一个初中没读完的锅炉工,成为省会一级政府的督查室主任,作者以自己的生活履痕印证出一条朴素道理,祖国安康,社会和谐,每个普通的中国人都有可能去抒写属于自己的人生华章。

## 中国已弯道超车

初到英国,沉醉于只有在明信片上才得一见的风景。更要命的,是这样的美景,你只能用眼睛捕捉,不能用相机留念。我们行驶在乡间小路,时速不低于70千米,罕有堵车,亦没有多余的地方容你小驻拍照,那些稍纵即逝的美景,只能停留在记忆中。

印象还停留在狄更斯《雾都孤儿》时代,以为英国阴冷潮湿,时刻须备伞。来这里才发现碧空白云,艳阳高照,大概是没带伞的保护,紫外线极强,第一次领悟到防晒霜 SPF 值的作用:缓一刻涂抹,身上就会晒出红疹、痒痒痒痒。

首夜入住索尔兹伯里。精致的酒店外有大片沿河草地,河堤天鹅们时而摆出个心形,时而摆出个兰花形。我们在中国须买门票才能欣赏的动物,这里自由行走。

次夜入住拜伯里庭院酒店,该酒店建于1633年,车驶入时误以为走错地方,闯进电视剧里的《唐顿庄园》,光门口站岗

的松柏,看上去要有千年历史才能物出那样沧桑扭曲的造型。事实上,去英国,你就是去寻找历史的足迹。在索尔兹伯里那夜,我们随便走进一家酒吧喝啤酒、看球赛,就发现酒店墙上写着“自1411年起营业”。我难以想象这家酒店的无数继承者们究竟有多安定的心,才能在这样一个小镇上坚守祖业。

英国人的性格很奇特。他们要么是以历史为荣,要么是生性古板,墨守成规。一路开车北上,经常看到一些村庄维持着几百年前的模样,外观看起来摇摇欲坠,墙面风化斑驳,时不时就看到拯救性修复工程正在进行。基本上,英国的夏天就是修缮的夏天,各家各户都忙着给那些几百年的老古董添砖加瓦换篱笆。可能是气候宜人,才让这里的古建筑得以完整保存,即使在温室效应使全球变暖的今天,英国夏天的夜晚睡觉还要盖被。否则再伟大的建筑,都能被挂满外墙的空调机给糟蹋了。

但这种对历史的精心维护,也有要人命的地方。

首先,英国的网络建设一塌糊涂。

我一出机场即买了一张无限上网卡。对我,这样一个现代的中国人而言,我可以没有电话,但我的手机不能没有上网功能。这家酒店的无数继承者们究竟有多安定的心,才能在这样一个小镇上坚守祖业。

这玩意儿,英国没有!!!我付了35英镑买了无限上网卡,用了两天后搞明白,这其实是一张去掉“限上”俩字的卡,也就是“无网卡”。本来用着谷歌地图导航中,导到荒野岭关键时候,上不着下不着地,突然没网络了!对我这样来自国际一线大都市万事问微信问百度的人来说,几近崩溃!突然就从现代人打回原始人,才想起来还有一个未升级功能叫“用嘴问”!

然后就挨家挨户敲人家的门,被主人无比热情迎进家中,基本都是老头老太,先跟人扯天气扯扯从哪儿来,扯家历史,扯扯土人情,最后等老人家过足