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唐太宗贞观四年（630年），大唐皇帝唐太宗李世民
准备大兴土木，建造宫室。这样一来，势必劳民伤财，
当时的中牟（今郑州市的中牟县）县丞皇甫德参，直言
劝谏，阻止了唐太宗大建宫室的行为，为百姓办了一件
好事。

皇甫德参作为当时的中牟县丞，职位不高，县丞大
概就相当于现在的副县长。但是，皇甫德参“位卑未敢
忘忧国”，有着一腔的爱国爱民情怀，是一个正直爱民
的官员。皇甫德参认为，隋朝很快灭亡的原因是它扰
民太多，唐初虽然不如隋朝富裕，但社会安定，就是少
扰民的结果。所以，隋朝灭亡的最根本教训是百姓负
担了很重的赋税，国家的衰亡就是由这里开始的。皇
甫德参认为，作为大唐皇帝，唐太宗要吸取隋朝灭亡的
教训，轻徭薄赋，休养生息，不要为了个人的享受而滥
用人力和财力，给人民造成莫大的危害，应避免大量动
用民力，竭力不动或少动工程。

出于一片爱国爱民之心，当唐太宗决定在洛阳修
建宫室作为自己的休闲别墅时，身为中牟县县丞的皇
甫德参就不顾自己职位低下，大胆上书唐太宗，坚决反
对修洛阳宫，认为这是劳民伤财的事，没有什么益处。

皇甫德参的劝谏书送到了唐朝的京城，唐太宗李
世民看了皇甫德参的奏章，很不满意，他在朝堂上气恼
地对大臣们说：“难道国家不做任何事情，皇甫德参这
个小小的县丞才满意吗？”魏征是唐太宗手下的著名忠
臣，他体恤百姓的疾苦，以敢于直言劝谏唐太宗而闻名
于史册。这时，魏征看到唐太宗怒气冲冲的样子，就赶
紧上前替皇甫德参辩解，魏征说：“皇甫德参的上书言
辞过激了一些，但不激烈不能引起你的注意，太激烈又
近于诽谤，请皇上理解皇甫德参作为县丞却敢于上书
劝谏的忠心。”唐太宗毕竟是个开明的皇帝，他想了想，
觉得魏征的话和皇甫德参的劝谏有道理，就不再生气
了，并下了圣旨，表彰皇甫德参敢于直言的忠心。这
时，正值陕西、河南一带连续不断的大雨淹了很多人
家，唐太宗就停止了洛阳宫的修建，把备用的材料送到
遭水灾的地方，帮助农民修了住房，百姓纷纷称颂。

唐太宗停止修建供自己休闲的别墅，百姓免受了
劳役之苦，这和皇甫德参的敢于劝谏是分不开的。

在这本书中，作者莫伊塞斯·纳伊姆揭示了一个无
可争议的事实：权力进入了新时代，政治、商业、教育、
宗教和家庭生活等领域的权力都在稀释、衰退乃至终
结，今天的当权者在运用权力时受到的束缚更多，更易
陷入失去权力的危险。这一权力变化，不仅将重塑我
们生活的世界，还将影响我们看待世界的视角，因为在
权力从西方到东方、从精英到草根、从男性到女性发生
转移的同时，权力的神秘面纱也在一点点掀开，我们得
以窥见统治者的权力壁垒轰然坍塌，挑战者集聚前所
未有的力量奋力一搏。此外，作者着重探讨这一变化
对人类生活的影响。数量革命、迁移革命与心态革命
的来袭，帮助人们挣脱地域与时间的禁锢，树立挑战权
威、改变传统的勇气。

纳伊姆结合其多年担任专栏作家、政界要员时与
世界顶尖政商精英对话的亲身体会，深入掌权者内部，
以一种变革性的视角探讨了权力衰退的必然性。连美
国前总统克林顿、巴西前总统卡多佐、投资大师索罗斯
都不禁感叹，纳伊姆道出了他们当权时难以言表的心
声。如果你对权力还充满无限美好遐想，该读一读《权
力的终结》，这本书将彻底改变你对权力的看法。

敢于直言的中牟县丞
吴军

《权力的终结》
韩笑
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文散散春雨是有灵性的。
当人们迎着金灿灿

的阳光到舞厅到公园去
招摇过市，像猩猩样嘻嘻
笑着，得意忘形的时候，
它会不期而至，时而淋淋
漓漓，时而淅淅沥沥，天
潮潮地湿湿，就连最爱嬉闹的孩子们亦
感到很是腻烦而无奈。然而，对于那些
两鬓染霜的老人来说，则是闲居斗室沉
思冥想的极好时机。忆念种种人生的
坎坷、做人的不易，笑谈儿孙们的发展
与孝心，仰望窗外似无止期的乌云绵
雨，一切的荆棘烦忧这时均已化为洁净
的白莲花。“最难风雨故人来”，阴冷潮
湿的天气使人倍感友情的温暖可贵。
替从凄风苦雨中走来的朋友倒上一杯
热茶，便有种“雪中送炭”，与人为善的
自豪感。

俗语云：“春雨贵如油”。在那无雨
的季节，对春雨的渴望尤为向往迫切。
我知道唯有春雨淋过那绿才鲜嫩，草才
鲜嫩，我也变得鲜嫩。每当看到遍野的
嫩草在风中萌动着掀起一波一波的绿
浪时，心中便有种莫名的涌动与感慨。
我知道是这绿充满着我的生命充满着
我的希望。“山雨欲来风满楼”，这很是
可以象征我们孑立人间，尝尽辛酸，藐
视来日艰难困苦的气概，真好像思乡的
游子站在钢筋水泥的建筑物里，望着远

远近近突兀而起的高楼大厦，想起故乡
的田园，怀念着宿草新坟里当年的竹马
之交，泪眼里仿佛模糊辨出龙钟的父老
乡亲，无论是风雨横来，还是澄江一练，
始终都惦记着一个美好的家乡。那可
是咱常读常新的诗章，心头的慰藉啊！
不管异地的生活是多么的艰辛，也不管
他乡的水土是多么的不惯，我们都能够
清瘦地站立着，戛戛然好似狂风中的老
树，能够忍受，却没有麻木，能够多情，
却不流于感伤……

可是春雨有时也凶猛也张狂。急
急的风斜斜的雨，刷在窗玻璃上，鞭子
样抽在墙上打在屋顶上，天茫茫地茫
茫，风驰电掣，一阵寒濑泻过，压得人心
寒眸酸。有时我清幽无为，暗室扪心，
听那冷雨敲窗，一如瓦屋脊顶上的姜太
公，一任风吹雨打，霜蚀日晒，总是那样
子痴痴地望着空旷的青天。又好像一
尊趺坐在无字碑下的老僧，慢慢地冥想
着这碑的真谛，想早些将这世事了结，
好抽身到紫竹林里去逍遥。

就这样，冷雨依然下着，声音依然

单调，可我的眼眸却倏地
灿然一亮——这是一群歌
舞团撑着红雨伞的少女。
那在冷雨中摇曳的红伞，
倾泼着红莲般鲜亮的、跳
动的火焰，而萌生出一种
夺人心魄的美不可言的穿

透力！她们就这么走着，像一朵朵玫瑰
云，闪闪亮亮地飘来，又亮亮闪闪地飘
入灰蒙蒙的冷雨中。但寒冷与潮湿已
从我身上退去。不经意间，竟换来一阵
暖烘烘的感觉，一种唤醒人想象的力
量，一种土地般延绵的慰藉。

不过，大多数的雨伞不会是少女的
红色。现实的伞，上班下班，上学放学，
菜市场归来，撑的大都是灰色的伞。擎
着雨伞，听那冷雨“嘭嘭嘭”地打在伞盖
上，心想索性再冷些多好，再冷些可将
这湿湿的灰雨冻成白白爽爽的干雨，六
角形的结晶体从高高的空中回回旋旋
地降落下来，待须眉和肩头尽白时，用
手一拂就落了。

细细想来，人这一生能经得起多少
次雨季？人的额头是水成岩还是火成
岩？人的心底究竟有多厚的苔藓？商
城路的雨巷走了三十多年与记忆等长，
每当春雨连绵的日子，我总爱窝在斗室
里沉思冥想，细细地去梳拢整理青苔深
深的记忆。回首前尘，唏嘘不已，总也
难忘那沁人心肺的春雨。

春雨赋
程勉学

母亲的一生都与炊烟难分难解。
看到炊烟，我仿佛就看到了慈祥的母
亲。

小时候，炊烟于我是一道四季不变
的风景，而于母亲却是一种四季不停的
劳作。在母亲心目中，一个有烟火的
家，那才算家，才有温饱的生活，才能让
人踏实地活着。否则，一进家门，冰锅
冷灶，冷冷清清，那样的日子让人惶恐，
让人不安。因此，母亲对收拾柴火格外
重视，不仅自己见柴就拾，见填炕就扫，
而且也时常督促我们拾柴扫填炕。经
历过艰难岁月的人们都知道，谁要是和
柴火过不去，谁就是和生活过不去，就
必然要受到挨饿受冻的惩罚。为了那
缕炊烟能够持久地生长在自家的屋檐
上，几乎耗尽了母亲一生的心血。母亲
常说，一家人要生活，灶膛里要烧的，
炕眼里要填的，一顿都不能缺少，不勤
快些，日子还怎么过。因此，一年四季
母亲总是拾柴不辍，特别是夏秋之季，
万物成熟了，草木成柴了，正是收拾柴
火的大好时机。那时的母亲不但要参
加生产队里的劳动，割麦、碾场、簸粮
食、晒秋田，而且不放过任何拾柴扫填
炕的机会，一有空闲，就赶紧拾一捆
柴，扫一背篼填炕。我们弟兄也不敢
懈怠，散学后，赶紧拿一把铁丝做成的
耙子，背一个背篼，在麦茬地里满山满
屲地撸柴，常常看见家里的炊烟升起
了，听到了母亲的呼唤声，才披着月
色，踩着蛙声，回到家里。秋天更是拾

柴的高潮，那时高粱红了，玉米熟了，
高粱秆、玉米秆以及山川里的柴草都
成了上好的柴火，用它们来烧火做饭，
追炕填炕，不但柴贱，而且火旺，不像
麦柴，虽然易燃烧，却没有火力，像叽
叽喳喳没内涵的人。因此我们不但要
把生产队里分的高粱秆、玉米秆，甚至
高粱茬、玉米茬一点不少地拿到家里，
而且要到山上拾柴，最好的柴是黄
蒿。我总觉得母亲就像那炊烟，柔柔
弱弱，清清白白，却又像流水一样坚韧
无比，自己扶着自己，穿透迷茫的岁
月，努力地向上攀登。

炊烟是有灵性的，它与母亲的生
命息息相关。生活顺畅时，炊烟就丰
满，岁月艰难时，炊烟就薄弱。在我的
印象中，逢年过节的时候，是炊烟最稠
密、最鼎盛的时节，也是母亲最繁忙、
最快乐的时候。那些日子里，家家户
户的屋顶上都冒着炊烟，袅袅悠悠，如
仙女的舞袖，有的乳白，有的灰白，有
的青黑，它们在村庄的上空像久别重
逢的乡亲那样，或手挽着手漫步，或肩
并着肩闲谈，甚至相拥相抱，儿女情
长。忽然一阵风来，它们就迅速融为
一体，盘桓在村子头顶，久久不愿离
去。这幅古拙优雅的乡间炊烟图，从
年少时起，就一直久久地珍藏在我的
心底，至今难以忘怀。

然而，后来，随着时代的进步，社
会的发展，这幅图景渐渐地淡出了我
的视野。改革开放以来，母亲用起了

蜂窝煤，虽然老屋的灶头还在，大口的
锅还在，但已经很少用了，落满尘埃。
母亲常常默默地端一盆清水，擦擦洗
洗，神色黯然。我知道，母亲对炊烟一
往情深，心怀感恩，炊烟在她的心中已
生了根，看见了炊烟，就看见了踏实的
生活，看见了火焰焰的家。然而，我更
知道，任谁也无法挡住历史匆匆前行
的脚步。再到后来，蜂窝煤炉子也被
液化气和电磁炉取代了，原来的土木
房屋也被砖混结构的平房、楼房代替
了，年轻一代很少再在平房、楼房里盘
炕了，炊烟越发得稀薄，越发得稀少
了。好在母亲还有一席土炕，让她暂
时地守住了历史，守住了传统，守住了
心。因为这席土炕，母亲到 80多岁时，
还常在房前屋后扫落叶，铲填炕。人
到老年就怕冷，因此母亲的炕除了夏
日，总是温温暖暖，舒舒适适。我每次
回到家里，总要在母亲的热炕上睡上
一觉，我觉得那是世界上最温暖、最舒
适的地方，只有睡在了母亲的热炕上，
心才安然，身才安静，才有真正回到家
里的感觉。我知道，总有一天，乡村会
被现代化的日子所取代，炊烟也终究
会从我眼前彻底地消失。我更知道，
那一缕缕炊烟，终将会成为我记忆里
的一种乡愁，一道风景，一个个亲人。

曾经，我在城市的高楼上望不到炊
烟。如今，我在老家的院子里也看不见
母亲的炊烟了。失去了炊烟，我们还会
有别的希望吗？

母亲的炊烟
王 琪

山云(国画） 李升运

地理郑州郑州

评书书

陇海大院又叫陇海院，位于郑州窦府寨村西北侧，建于民
国2年（1913年）。陇海院是陇秦豫海总公司分段修筑陇海铁
路时修建的职工住宅以及外国专家办公大院。大院内共建有
32栋两层仿西欧建筑模式的楼群，大门两侧有从总部派来的
警察站岗执勤，显示出一派“机关重地”的庄严。

陇海大院内环境优美、时尚，有青砖铺设的一条条甬道，
通向一座座小楼，每栋楼房周围都种植有整齐的冬青以及四
季长青的松柏翠竹。幢幢典雅的楼房全是西式建筑，木质结
构，并用红砖、红瓦或红灰相间的砖瓦搭配。这种建筑样式，
在当时是很新潮并独具特色的。大院中央建有陈设豪华、布
置典雅，专门用做招待陇海铁路督办和贵宾的套房、会议厅、
大小客厅、舞厅、餐厅等，这些豪华、时尚的设施在当时的郑州
是独一无二的。

我国著名的铁路工程专家詹天佑先生曾任陇海铁路工程
的顾问工程师，他当年就曾在陇海院内和技术人员研究线路
桥梁的修建方案，为陇海大院乃至中国铁路史写下了光辉的
一页。后来，陇海大院成为达官贵人的聚会场所。1927年 6
月，武汉国民政府的汪精卫到郑州与冯玉祥召开“郑州会
议”。据说，汪精卫、冯玉祥等人曾到陇海大院议事厅会晤。

新中国成立后，陇海大院回到了人民的怀抱，昔日的“机
关重地”成为郑州铁路局的老干部宿舍、铁路运输法院等场
所。现在，陇海大院为陇海院社区、陇海宾馆的所在地，为铁
路职工集中居住的楼房大院。

陇海大院
王瑞明 郭增磊

在灿若星河的河南历史名人中，清末的台北知府陈星聚，
不是一个显赫人物，因为官阶不高，《清史稿》没有为他立传，
公私史乘里有关他的记载也都是一鳞半爪，语焉不详，因而世
人对他知之甚少。但是在台北，在他的家乡河南省临颍县，陈
星聚却是人们耳熟能详的人物。因他当过官，临颍人都称为
他为“陈官”，又因为他在台湾当官，他生于斯长于斯的陈村便
改名为“台陈村”。陈星聚是清末不可多得的循吏，他为官二
十余年，恪守官箴，精忠报国，抵御外侮，垂暮之年，犹为国事
奔走，终至积劳成疾，疽发于背，于69岁时病逝于台北知府任
上。他洁身自好，淡泊明志，宦囊萧然，两袖清风，所到之处，
百姓有口皆碑。但陈星聚官职低微，也没有著作流传，因而，
他不为人所知，也就在情理之中了。任崇岳先生钩沉发微，从
庋藏于台湾的档案文献中爬梳剔抉，几经寒暑，才写成了《台
北知府陈星聚评传》一书，作为中国河洛文化研究会的研究成
果，2013年由河南人民出版社出版。

本书以煌煌30万字的篇幅，叙述了陈星聚多姿多彩的一
生。他出生于嘉庆二十二年（1817），33岁时中举，但他运乖时
蹇，仕途蹭蹬，同治三年（1864）48岁时才被清廷任命为福建省
顺昌县知县，后又调任建安（今福建建瓯）、闽县（今福建闽
侯）、仙游、古田县令。在任期间他关心民瘼，兴办学堂，重视
农桑，平息械斗，颇受百姓拥戴。闽浙总督左宗棠评价他：“听
断缉捕，矢勤矢慎，宽猛协宜，舆情悦服”；钦差大臣沈葆桢称
他是“纯儒循吏”，《古田县志》说，他“为政宽严并济，泽下于
民”，老百姓还为他立了生祠。同治十二年（1873）陈星聚升任
台湾府淡水同知，开始了他在台湾的仕宦生涯。卷帙浩繁的

《淡新档案》显示，陈星聚在淡水同知任上勘定匪患，改革陋
习，严禁赌博，禁宰耕牛，平抑米价，修桥筑堰，秉公断案，桩桩
件件，均是为百姓着想。他主政淡水近 6年，弊绝风清，家给
人足，闽浙总督何璟给光绪皇帝的奏折里说他“廉勤率属，慈
爱惠民……循声卓著，舆论翕然。”正是这几句评语打动了光
绪，马上擢他为代理台北知府，光绪七年（1881）年成正式知
府，这年他已 65岁。《评传》重笔浓彩勾勒出了陈星聚在台北
知府任上所做的两件大事：兴建台北城，抵御外侮。当时台湾
尚未设省，归福建管辖，台湾府设于台南，淡水厅办公地点在
竹堑，距台南须十几日路程，而政令又统于台湾府，往来不便，
特别是莘莘士子赴台湾道考试需13天路程，贫苦之家没有川
资，只得放弃考试；百姓打官司须去台湾府，因路途遥远往来
奔波，官司未结，已倾家荡产；台湾土特产多出淡北，贩运之人
客民丛集，矛盾易发，凡此种种，皆须另设与台南府平行的台
北府，这一任务便落在了陈星聚肩上。经过仔细勘察论证，陈
星聚把城址选定在艋舺与大稻埕之间的田野里。从空旷的田
野上凭空矗立起一座城市，自然不是易事，陈星聚夙夜忧勒，
殚精竭虑。从光绪八年（1882）破土动工，光绪十年（1884）竣
工，历时两年余，终于修起了台北城，如今的台北市就是在陈
星聚营建的台北城的基础上发展起来的。没有陈星聚，就不
可能有今日美轮美奂的台北市！

台北城刚刚落成，法国侵略者便入侵台湾，攻陷了基隆、
澎湖。基隆与台北近在咫尺，基隆陷落，台北危若累卵，68岁
的陈星聚不顾羸弱多病之躯，率领绅民守御台北，终于使这座
孤城转危为安。可惜天不假年，中法战争刚刚结束，陈星聚便
一病不起，驾鹤西去。台北百姓万人空巷，祭奠这位为他们带
来了福祉的首任台北知府，并立了陈公祠。陈星聚逝世已一
个半世纪之久，但他那恫瘝在抱、为民请命的情怀和抵御外
侮、殒身不恤的品格，今天仍有借鉴意义。习近平同志指出：

“对中国人民和中华民族的优秀文化和光荣历史，要加大正面
宣传力度。”因此我愿意向读者推荐这本书。

读《台北知府陈星聚评传》
宋元
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这种正向的感激的话语，
在中文中我们很少表达，原因
是，大家觉得是一家人，似乎感
激的话太客套了，可我发现如果
我们在家忽略了，没养成热情的
表达习惯，出门社交的时候也会
疏漏，因为它不是我们习惯成自
然的一部分。

我们住的酒店背后有一家
中餐馆，它成为我们后来在伦敦
的小食堂，无论早晚餐，路过就
一定要去吃一顿。

餐馆里有个瘦弱的中国小
姑娘做服务生，楼上楼下跑得很
勤快，礼貌语使用恰当，还特别
会关心人。我们一家人在研究地
铁路线时，她听见了会主动过来
告诉我们最便捷的路线，还会推
荐她认为必去的景点。我问她是
来英国读书的留学生吗，她答，
她是随父母定居此地，父亲在伦

敦做了十年厨师，逢英女王大
赦，拿到居留身份，她从小与父
母分离，被寄养在亲戚家里，到
父母拿到身份把她接来时，她已
经读初中二年级了。

我有些替她担心。一个中
国小地方的孩子，到英国就读初
中二年级，没读两年就要高考
了，空余时间还要打工，她能跟
上吗？

谁知她笑着说：“英国很
好！我刚来时语言不通，这里有
专门的老师每天帮我做额外辅
导，从最基础的开始帮起，同学
专门为我成立互助组帮我补习，
都不要钱！刚开始我的确跟不
上，可我第一学期就拿了一个进
步奖！”

“我刚来时很自卑，觉得自
己什么都不懂，也挺怕外国人
的，不敢发言。老师同学会一直

鼓励我夸奖我，把我前十几年都
没听到的夸奖，一个学期就听完
了！”

我 看 她 开 朗 的 笑 容 ， 问
她：“你觉得高兴吗？”她答：

“我来的时候好害怕，觉得自己
是个乡下孩子，以后肯定也像我
妈妈那样做餐馆工。现在不会这
样想了。”我问为什么，她答：

“我会去考牛津啊！”哇噻，自信
爆棚！

我逗她说，你怎么肯定你
能考上牛津呢？

她答：“我优秀啊！我现
在拿学校奖学金。这个奖学金很
少有外国人拿。老师同学们都认
为我很优秀。我学业好，社会活
动也好，当然考最好的大学啊！”

一个农村的孩子，到英国
三年，彻头彻尾改变。我问她：

“英国教育与中国教育有什么区

别，就你个人体验来说？”
她答得很中肯。
她说：“这里的教育更加

人性化、个性化，他们不以成绩
论英雄。在中国，每门课学得都
很深，到我初中一年级，我数学
就跟不上了，总觉得自己数学很

差，慢慢就没有兴趣。老师看你
分数不好，也会放弃你。你只有
成绩好，才有机会参加这个那个
比赛或者辅导班；成绩不好的，
老师就不太管了。我来英国以
后 ， 发 现 这 里 的 学 业 都 很 简
单，我初中学的，到这里高中
才学，所以我在这里数学算好
的！大家都特地把我的优点放
大 ， 同 学 们 有 数 学 问 题 就 问
我，老师也表扬，我竟然从以
前对数学不感兴趣到现在觉得
很有兴趣！而且这里的高中，
不求深度，求广度，不仅仅学
物理、化学、生物，还要学心
理 学 、 哲 学 、 运 动 学 、 社 会
学、厨艺、家居设计、缝纫编
织 等 ， 反 正 你 有 兴 趣 你 就 去
听，不喜欢不必继续学，喜欢
了可以加强学，你也就清楚以
后你考大学择业的方向了。”

我问：“这边学习很轻松
吗？与中国的高中相比？”

她想了想，摇头说：“不
轻松，更累。因为老师追得很
紧。他们也许课时不多，还常常
罢工，又有很多假期，但不影
响他们的管束。作业不是说听
听课就会做的，都是要写 paper
（论文）， 做 project（项目），得
花大量业余时间查资料，组织
内容，又花时间又费脑筋。我
们经常做作业到深夜的。但并
不觉得心理负担，因为每次完
成一个独立的学习科目，会很
有成就感。”

她一边跟我们聊天，一边
还不忘给我们加水端水果。因
为客人少，她会很耐心地回答
我所有的问题。

看着这样一个健康积极向
上的少女，我内心很感慨。

中国的科举制走到今天，
家长学校唯分数论，忘记了除
了学习以外，健康的人格和存
活的能力才是教育的根本。

有个网友的闺女，一等一
优秀，考上国外一流大学。孩
子上了飞机以后，妈妈哭了，
对我说：“我忘记教孩子做饭
了。”做饭还是小事，孩子出门
就闯祸。第一次洗衣服的时候
把衣服包括胸罩一股脑放洗衣
机里洗，钢圈脱落在洗衣机里
把洗衣机搅坏了，同学们几天
都不能用洗衣机。她内疚地哭
了，怪妈妈没告诉她。

看见这个在英国接受教育
后脱胎换骨的女孩，我不知道
自己能做些什么，让中国的素
质教育更上一层楼。
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