

评论

读《台北知府陈星聚评传》

宋元

在灿若星河的河南历史名人中,清末的台北知府陈星聚,不是一个显赫人物,因为官阶不高,《清史稿》没有为他立传,公私史乘里有关他的记载也都是鳞爪,语焉不详,因而世人对他知之甚少。但是在台北,在他的家乡河南省临颍县,陈星聚却是人们耳熟能详的人物。因他当过官,临颍人都称他为“陈官”,又因为他在台湾当官,他生于斯长于斯的陈村便改名为“台陈村”。陈星聚是清末不可多得的循吏,他为官二十余年,恪守官箴,精忠报国,抵御外侮,垂暮之年,犹为国事奔走,终至积劳成疾,疽发于背,于69岁时病逝于台北知府任上。他洁身自好,淡泊明志,宦囊萧然,两袖清风,所到之处,百姓有口皆碑。但陈星聚官职低微,也没有著作流传,因而,他不为人所知,也就在情理之中了。任崇岳先生钩沉发微,从度藏于台湾的档案文献中爬梳剔抉,几经寒暑,才写成了《台北知府陈星聚评传》一书,作为中国河洛文化研究会的研究成果,2013年由河南人民出版社出版。

本书以煌煌30万字的篇幅,叙述了陈星聚多姿多彩的一生。他出生于嘉庆二十二年(1817),33岁时中举,但他运乖时蹇,仕途蹭蹬,同治三年(1864)48岁时才被清廷任命为福建省顺昌县知县,后又调任建安(今福建建瓯)、闽县(今福建闽侯)、仙游、古田县令。在任期间他关心民瘼,兴办学堂,重视农桑,平息械斗,颇受百姓拥戴。闽浙总督左宗棠评价他:“听断缉捕,矢勤矢慎,宽猛协宜,舆情悦服”;钦差大臣沈葆楨称他是“纯儒循吏”;《古田县志》说,他“为政宽严并济,泽下于民”,老百姓还为他立了生祠。同治十二年(1873)陈星聚升任台湾府淡水同知,开始了他在台湾的仕宦生涯。卷帙浩繁的《淡新档案》显示,陈星聚在淡水同知任上勘定匪患,改革陋习,严禁赌博,禁宰耕牛,平抑米价,修桥筑堰,秉公断案,桩桩件件,均是百姓所想。他主政淡水近6年,弊绝风清,家给人足,闽浙总督何璟给光绪皇帝的奏折里说他“廉勤率愿,慈爱惠民……循声卓著,舆论翕然。”正是这几句评语打动了光绪,马上擢他为代理台北知府,光绪七年(1881)正式成为台北知府,这年他已65岁。《评传》重笔浓彩勾勒出了陈星聚在台北知府任上所做的两件大事:兴建台北城,抵御外侮。当时台湾尚未设省,归福建管辖,台湾府设于台南,淡水厅办公地点在竹塹,距台南须十几日路程,而政令又统于台湾府,往来不便,特别是莘莘学子赴台湾道考试需13天路程,贫苦之家没有川资,只得放弃考试;百姓打官司须去台湾府,因路途遥远往来奔波,官司未结,已倾家荡产;台湾土特产多出淡北,贩运之人客民从集,矛盾易发,凡此种种,皆须另设与台南府平行的台北府,这一任务便落在了陈星聚肩上。经过仔细勘察论证,陈星聚把城址选定在艋舺与大稻埕之间的田野里。从空旷的田野上凭空矗立起一座城市,自然不是易事,陈星聚夙夜忧勤,殚精竭虑。从光绪八年(1882)破土动工,光绪十年(1884)竣工,历时两年余,终于修起了台北城,如今的台北市就是在陈星聚营建的台北城的基础上发展起来的。没有陈星聚,就不可能有今日美轮美奂的台北市!

台北城刚刚落成,法国侵略者便入侵台湾,攻陷了基隆、澎湖。基隆与台北近在咫尺,基隆陷落,台北危若累卵,68岁的陈星聚不顾羸弱多病之躯,率领绅民守御台北,终于使这座孤城转危为安。可惜天不假年,中法战争刚刚结束,陈星聚便一病不起,驾鹤西去。台北百姓万人空巷,祭奠这位为他们带来了福祉的首任台北知府,并立了陈公祠。陈星聚逝世已一个半世纪之久,但他那惻隐在抱、为民请命的情怀和抵御外侮、殒身不恤的品格,今天仍有借鉴意义。习近平同志指出:“对中国人民和中华民族的优秀文化和光荣历史,要加大正面宣传力度。”因此我愿意向读者推荐本书。

郑州地理

陇海大院

王瑞明 郭增磊

陇海大院又叫陇海院,位于郑州窰街寨村西北侧,建于民国2年(1913年)。陇海院是陇东豫海总公司分段修筑陇海铁路时修建的职工住宅以及外国专家办公大院。大院内共建有32栋两层仿西欧式建筑模式的楼群,大门两侧有从总部派来的警察站岗执勤,显示出一派“机关重地”的庄严。

陇海大院内环境优美、时尚,有青砖铺设的一条条甬道,通向一座座小楼,每栋楼房周围都种植有整齐的冬青以及四季长青的松柏翠竹。幢幢典雅的楼房全是西式建筑,木质结构,并用红砖、红瓦或红灰相间的砖瓦搭配。这种建筑样式,在当时是很新潮并独具特色的。大院中央建有陈设豪华、布置典雅,专门用做招待陇海铁路督办和贵宾的套房、会议厅、大小客厅、舞厅、餐厅等,这些豪华、时尚的设施在当时的郑州是独一无二。

我国著名的铁路工程专家詹天佑先生曾任陇海铁路工程的顾问工程师,他当年就曾在陇海院内和技术人员研究线路桥梁的修建方案,为陇海大院乃至中国铁路写下了光辉的一页。后来,陇海大院成为达官贵人的聚会场所。1927年6月,武汉国民政府的汪精卫到郑州与冯玉祥召开“郑州会议”。据说,汪精卫、冯玉祥等人曾到陇海大院议事厅会晤。

新中国成立后,陇海大院回到了人民的怀抱,昔日的“机关重地”成为郑州铁路局的老干部宿舍、铁路运输法院等场所。现在,陇海大院为陇海院社区、陇海宾馆的所在地,为铁路职工集中居住的楼房大院。

这种正向的感激的话语,在中文中我们很少表达,原因是,大家觉得是一家人,似乎感激的话太客套了,可我发现如果我们在家忽略了,没养成热情的表达习惯,出门社交的时候也会疏漏,因为它不是我们习惯成自然的一部分。

我们住的酒店背后有一家中餐馆,它成为我们后来在伦敦的小食堂,无论早晚餐,路过就一定要去吃一顿。

餐馆里有个瘦弱的中国小姑娘做服务员,楼上楼下跑得很勤快,礼貌语使用恰当,还特别会关心人。我们一家人在研究地铁路线时,她听见了会主动过来告诉我们最便捷的路线,还会推荐她认为必去的景点。我问她是不是国读书的留学生吗,她答:她是随父母定居此地,父亲在伦

敦做了十年厨师,逢英女王大赦,拿到居留身份,她从小与父母分离,被寄养在亲戚家里,到父母拿到身份把她接来时,她已经读初中二年级了。

我有些替她担心。一个中国小地方的孩子,到英国就读初中二年级,没读两年就要高考了,业余时间还要打工,她能跟上吗?

谁知她笑着说:“英国很好!我刚来时语言不通,这里有专门的老师每天帮我做额外辅导,从最基础的开始帮起,同学专门为我成立互助组帮我补习,都不要钱!刚开始我的确跟不上,可第一学期就拿了一个进步奖!”

“我刚来时很自卑,觉得自己什么都不懂,也害怕外国人的,不敢发言。老师同学会一直

春雨是有灵性的。

当人们迎着金灿灿的阳光到舞厅到公园去招摇过市,像猩猩样嘻嘻笑着,得意忘形的时候,它会不期而至,时而淋淋漓漓,时而淅淅沥沥,天潮潮地湿湿,就连最爱闹闹的孩子们亦感到很是腻烦而无奈。然而,对于那些两鬓染霜的老人来说,则是闲居斗室沉思冥想的极好时机。忆念种种人生的坎坷,做人的不易,笑谈儿孙们的乌云密布雨,一切的荆棘烦恼这时均已化为洁净的白莲雪。“最难风雨故人来”,阴冷潮湿的天气使人倍感友情的温暖可贵。替从凄风苦雨走来的朋友倒上一杯热茶,便有种“雪中送炭”,与人为善的自豪感。

俗语云:“春雨贵如油”。在那无雨的季节,对春雨的渴望尤为向往迫切。我知道唯有春雨淋过那绿才鲜嫩,草才鲜嫩,我也变得鲜嫩。每当看到遍野的嫩草在风中萌动着掀起一波一波的绿浪时,心中便有种莫名的涌动与感慨。我知道这是绿充满着我的生命充满着我的希望。“山雨欲来风满楼”,这很可以象征我们立立人间,尝尽辛酸,藐视来日艰难困苦的气概,真好像思乡的游子站在钢筋水泥的建筑物里,望着远

散文

春雨赋

程勉学

远近突兀而起的高楼大厦,想起故乡的田园,怀念着宿草新坟里当年的竹马之交,泪眼里仿佛模糊辨出龙钟的父老乡亲。无论是风雨横来,还是澄江一练,始终都惦记着一个美好的家乡。那可是仰望窗外似无止期的乌云密布雨,一切的生活是多么的艰辛,也不管他乡的水土是多么的不惯,我们都能够清瘦地站着,冥冥然好似狂风中的老树,能够忍受,却没有麻木,能够多情,却不流于感伤……

可是春雨有时也凶猛也张狂。急急的风斜斜的雨,刷在窗玻璃上,鞭子样抽在墙上打在屋顶上,天茫茫地茫茫,风驰电掣,一阵寒濛濛过,压得人心寒眸酸。有时我清幽无为,暗室打心,听那冷雨敲窗,一如瓦屋脊顶上的姜太公,任风吹雨打,霜蚀日晒,总是那样孑孓地望着空旷的青天。又好像一尊跌坐在无字碑下的老僧,慢慢地冥想,好想将这碑的真谛,想早些将这事了了,好抽身到紫竹林里去逍遥。

就这样,冷雨依然下着,声音依然

连载



别,就你个人体验来说?”

她答得很中肯。她说:“这里的教育更加人性化、个性化,他们不以成绩论英雄。在中国,每门课学得都很深,到我初中一年级,我数学就跟不上了,总觉得自己数学很

差,慢慢就没有兴趣。老师看你分数不好,也会放弃你。你只有成绩好,才有机会参加那个那个比赛或者辅导班;成绩不好的,老师就不太管了。我来英国以后,发现这里的学业都很简单,我初中的,到这里高中才学,所以我在这里数学算好的!大家都特地把我的优点放大的!同学们有数学问题就问我,老师也表扬,我竟然从前对数学不感兴趣到现在觉得很有兴趣!而且这里的高中,不求深度,求广度,不仅仅学物理、化学、生物,还要学心理学、哲学、运动学、社会学、厨艺、家居设计、缝纫编织等,反正你有兴趣你就去听,不喜欢不必继续学,喜欢了可以加强学,你也就清楚以后你考大学择业的方向了。”

我问:“这边学习很轻松吗?与中国的高中相比?”

她想了想,摇头说:“不轻松,更累。因为老师追得很紧。他们也课时不多,还常常罢工,又有很多假期,但不影响他们的管束。作业不是说听听课就会做的,都是要写paper(论文),做project(项目),得花大量业余时间查资料,组织内容,又花时间又费脑筋。我们经常做作业到深夜的。但并不觉得心理负担,因为每次完成一个独立的学习科目,会很成就感。”

她一边跟我们聊天,一边还不忘给我们加水端水果。因为客人少,她会很耐心地回答我所有的问题。

看着这样一个健康积极向上的少女,我内心很感慨。

中国的科举制走到今天,家长学校唯分数论,忘记了除了学习以外,健康的人格和存活的能力才是教育的根本。

有个网友的闺女,一等一优秀,考上国外一流大学。孩子上了飞机以后,妈妈哭了,对我说:“我忘记教孩子做饭了。”做饭还是小事,孩子出门就闯祸。第一次洗衣服的时候把衣服包括胸罩一股脑放洗衣机里洗,钢圈脱落在洗衣机里把洗衣机搞坏了,同学们几天都不能用洗衣机。她内疚地哭了,怪妈妈没告诉她。

看见这个在英国接受教育后脱胎换骨的女孩,我不知道自己能做些什么,让中国的素质教育更上一层楼。

(完)



田园情(国画) 徐衡典

乡色旧事

敢于直言的中牟县丞

吴军

唐太宗贞观四年(630年),大唐皇帝唐太宗李世民准备大兴土木,建造宫室。这样一来,势必劳民伤财,当时的中牟(今郑州市的中牟县)县丞皇甫德参,直言劝谏,阻止了唐太宗大兴宫室的行为,为百姓办了一件好事。

皇甫德参作为当时的中牟县丞,职位不高,县丞大概就相当于现在的副县长。但是,皇甫德参“位卑未敢忘忧国”,有着一腔的爱国爱民情怀,是一个正直爱民的官员。皇甫德参认为,隋朝很快灭亡的原因是它扰民太多,唐初虽然不如隋朝富裕,但社会安定,就是少扰民的结果。所以,隋朝灭亡的最根本教训是百姓负担了很重的赋税,国家的衰亡就是由这里开始的。皇甫德参认为,作为大唐皇帝,唐太宗要吸取隋朝灭亡的教训,轻徭薄赋,休养生息,不要为了个人的享受而滥用民力和财力,给人民造成莫大的危害,应避免大量动用民力,竭力不动或少动工。

出于一片爱国爱民之心,当唐太宗决定在洛阳修建宫室作为自己的休闲别墅时,身为中牟县县丞的皇甫德参就不顾自己职位低下,大胆上书唐太宗,坚决反对修洛阳宫,认为这是劳民伤财的事,没有什么益处。

皇甫德参的劝谏书送到了唐朝的京城,唐太宗李世民看了皇甫德参的奏章,很不满意,他在朝堂上气恼地对大臣们说:“难道国家不做任何事情,皇甫德参这个小小的县丞才满意吗?”魏征是唐太宗手下的著名忠臣,他体恤百姓的疾苦,以敢于直言劝谏唐太宗而闻名于史册。这时,魏征看到唐太宗怒气冲冲的样子,就赶紧上前替皇甫德参辩解,魏征说:“皇甫德参的上书言辞过激了一些,但不激烈不能引起你的注意,太激烈又近于诽谤,请皇上理解皇甫德参作为县丞却敢于上书劝谏的忠心。”唐太宗毕竟是个开明的皇帝,他想了想,觉得魏征的话和皇甫德参的劝谏有道理,就不再生气了,并下了圣旨,表彰皇甫德参敢于直言的忠心。这时,正值陕西、河南一带连续不断的暴雨下了很多天,唐太宗就停止了洛阳宫的修建,把备用的材料运到遭水灾的地方,帮助农民修了住房,百姓纷纷称颂。

唐太宗停止修建供自己休闲的别墅,百姓免受了劳役之苦,这和皇甫德参的敢于劝谏是分不开的。

新书架

《权力的终结》

韩笑

在这本书中,作者莫伊塞斯·纳伊姆揭示了一个无可争议的事实:权力进入了新时代,政治、商业、教育、宗教和家庭生活等领域的权力都在稀释、衰退乃至终结,今天的当权者在运用权力时受到的束缚更多,更易陷入失去权力的危险。这一权力变化,不仅将重塑我们生活的世界,还将影响我们看待世界的视角,因为在权力从西方到东方、从精英到草根、从男性到女性发生转移的同时,权力的神秘面纱也在一点点掀开,我们得以窥见统治者的权力壁垒轰然坍塌,挑战者集集前所未有的力量奋力一搏。此外,作者着重探讨这一变化对人类生活的影响。数量革命、迁移革命与心态革命的来袭,帮助人们挣脱地域与时间的禁锢,树立挑战权威、改变传统的勇气。

纳伊姆结合其多年担任专栏作家、政界要员时与世界顶尖政商精英对话的亲身体会,深入掌权者内部,以一种变革性的视角探讨了权力衰退的必然性。连美国前总统克林顿、巴西前总统卡多佐、投资大师索罗斯都不禁感叹,纳伊姆道出了他们当权时难以言表的心声。如果你对权力还充满无限美好理想,该读一读《权力的终结》,这本书将彻底改变你对权力的看法。