

编辑 李昊 校对 屠会新 电话 56568225 Email: zrbzfb@163.com



万木经霜似似花(国画) 李敬萱

乡邑风物

登封蜜食

梁海潮

登封特色美食——蜜食，其色金黄悦目，其味馨香甘甜，其形方长叠翠，其体焦润脆酥，是逢年过节走亲串友的美味佳肴，婚嫁回娘家亲友的上乘礼品。登封市告成镇烟庄村“观星台牌”蜜食制品，就是传承人王红波采用传统手工制作，是公认的登封美食。该项目目前正在申报非物质文化遗产。

相传大禹在轩辕关治理水患十三年，三过家门而不入。其妻涂山娇与大禹约定闻鼓响夫去吃饭。涂山娇聪慧过人，厨艺精巧，尤其做的折叠果子，大禹非常爱吃。折叠果子就是早期的蜜食，由石磨香油、精面粉、鲜鸡蛋敲碎搅拌均匀，几经揉团，先由短擀杖推擀，再用细长擀杖旋圆，大如蒲团，薄似蝉翼，层层相叠，切成块状，放进油锅烹炸，空油后敷上一层蜂蜜，撒上脆皮白芝麻，晶莹剔透，芳香四溢，令人观形增食欲，闻味便垂涎。涂山娇每隔三五天就要炸折叠果子送给丈夫及治水的工友。涂山娇住在嵩山村，村里谁家娶媳嫁姑娘，都要请涂山娇去帮忙炸折叠果子。祝贺添箱的，吃了涂山娇炸的折叠果子，赞不绝口。村姑纷纷向涂山娇学习炸制手艺，渐渐流民间。后来，人们认为串亲访友折叠果子块头小，不大气，便越做越大，越做越长，由原来的小方块沿变成了宽约四指，长约八寸的条状食品。公元696年，武则天登嵩山封中岳大功告成，在石梁河召集文人骚客吟诗作赋大宴群臣，地方官贡奉美味佳肴，折叠果子被选其中。当得知是大禹之妻涂山娇流传手艺时，肃然起敬。然而大臣狄仁杰认为折叠果子名字有人生波折之嫌，果子上涂有蜂蜜，便让御厨更名为蜜食，人生甜甜蜜蜜多好，蜜食自此而生。

因蜜食过武则天石梁河会饮大宴，蜜食这一登封特色佳肴越发名声大振。公元1276年，著名科学家郭守敬在观星台观测天文推算历法，偏爱吃蜜食，三天两头让御厨烹炸，但御厨炸不出当地蜜食的味道，老百姓知道后，就将自己烹炸的蜜食不断送到观星台，时间一长，人们见提着馍篮的就去观星台送蜜食的吧？提馍篮的答说：是哩，去观星台。这样一来，观星台蜜食竟成了品牌。直到现在，登封告成、大冶一带娶媳嫁闺女，还保留着给女方送蜜食的习俗。人们喜爱的不光是蜜食这个食品，更喜欢它的寓意：幸福伴侣，甜蜜一生。

商都钟鼓

文场官场市场

王振洲

近些年来，拜金主义浪潮涌动，一些官员和文人被这股浪潮弄得晕头转向。带着官帽子还要捞个什么“家”当当。在这个协会当顾问，到那个协会作兼职主席。这些协会的领导人心中，把职务慷慨相送。这样双方都得实惠。协会有领导作招牌，既可挡风遮雨，又可利用领导的权势搞搞助弄金钱。他们沆瀣一气，把文场变成官场。一些协会主席副主席动辄十几人，有的甚至几十人。文场变官场的同时也搅乱了文化市场。官员带上书法家、画家、摄影家、作家的桂冠真是妙不可言，大笔一挥，财源滚滚来，贪污受贿的钱还可说是卖作品所得。某市原市委书记是省书协首席顾问，落马入狱后还大言不惭地说我的字每平方尺两千元，家里的钱是卖字钱，一点不脏。其实没了官帽，他那字一钱不值。有个市长看反腐败风声越来越紧，为掩饰其巨额财产，便拼命画画。一些有求于官员的企业家和谋求升迁的干部，都肯出高价买官员的字画或大量买官员那谁也不看的书。甚至出现文化市场上不是以作品优劣论价，而是看官员大小出钱。每逢在媒体上看到此类报道，我都禁不住联想到在史书上看到的北宋时期那一批既是官员又是文化泰斗者的事迹。

赵匡胤创立的宋朝，在稳定了几十年之后，经济、科技、文化等快速发展，而商品经济的活跃，伴随着也产生了对金钱的崇拜。见钱眼开，尔虞我诈，唯利是图，在污染着人们的心灵。在这种环境中唐宋文学八大家中的宋六家及其他一批官员学者，都出淤泥而不染。他们中既有改革派，也有保守派，政见不同，却都能用道德约束自己的言行。严格的道德自律精神，是我国文化的优秀传统，重视个人品德，强调社会责任。范仲淹的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”；王安石变法时所持的天变不足畏，人言不足恤，祖宗不足法的大无畏精神，为官在信诚，一言为重百金轻的诚实守信；苏

东坡的以清静为心，为国家捐弃肝胆，尽力所至，不知其他等都表现出以天下为己任，康国济民的高风亮节。他们都是说到做到，决不是心非。

王安石是北宋时期杰出的改革家、政治家。他官至宰相，又为唐宋文学八大家之一，书法也有名，一度书法爱好者多以他的字体为楷模。但他从不利用自己的权力和作品为自己谋私利。他为抑制大官僚、大地主、大商人对民众的压榨、剥削，减轻农民的负担，大胆改革，起用新人，推行新法，推动了生产发展，为国家增加了大批财富。《中国通史》中说：熙宁、元丰（宋神宗年号）时内外府库充衍，各路积存的钱谷，可支用二十年。因改革触动了既得利益集团的利益，保守派对王安石百般围攻、刁难，但他不屈不挠，在写给司马光的《答司马谏议书》中，对保守派的诬蔑逐一进行了驳斥。所写《孤桐》一诗充分表现出他坚贞不屈的品格和济世利民的抱负。诗中：天质自森森，孤高几百寻。凌霄不屈己，得地本虚心。岁老根弥壮，阳骄叶更阴。明时思解组，愿斫五弦琴。他一生不接受别人送的礼物。和王安石同时代的沈括在《梦溪笔谈》中记载：有一年王安石病了，治疗需用一种名为紫团山参的药，一时买不到，同知枢密院事薛正从河东归来，有这种药，要送给王安石几两，他拒不接受。人们劝他说：“公之疾非此药不可。疾可忧，药不可辞。”他回答说：“平生无紫团参，亦活到今日。”硬是把药退了回去。晚年王安石退居南京，住几间平房，出行骑一驮毛驴。有人来访，就坐在小凳子上交谈。对王安石多所指责的保守派，也不得不承认他“质朴简素生活简约”。苏东坡是继欧阳修之后的文坛领袖，文章誉满天下，书法、绘画也独领风骚。他在官场几上几下，做过几个州的州官，累官至吏部尚书。做州官他经常巡视属县，查官场，问民情，为群众办实事了不少。在杭州他重修西湖，修筑长堤，移风易俗。一天张某状告林某欠他二万丝绢钱不

还，苏东坡把林某传来询问是怎么回事，林某说他家里以制作扇子为生，父亲刚死，加上入春以来阴雨连绵，天气寒冷，扇子卖不出去。苏东坡看林某是个诚实人，向他说：去把你的扇子拿来，我为你开个市吧！林某以为苏东坡要买他的扇子，没想到苏东坡挑出二十把扇子，拿起判笔在扇子上又写又画，然后把扇子交给林某说：拿去卖了还账吧。林某走到街上，人们看到他拿着的是苏东坡书、画的扇子，都争着高价购买，来迟一步没有买到的人虽然后悔，也对苏东坡赞不绝口。苏东坡旷然天真，敢说敢当，一生不为物所累，多次被贬，生活再困难，他也不改其达观态度，正如他在《超然台记》中所说：“凡物皆有可观。苟有可观，皆有可乐，非必怪奇伟者也。铺糟啜菘，皆可当醉。果蔬草木，皆可以饱。推此类也，吾安往而不乐。”六十二岁时他被发配到荒凉的海南岛，生活极其艰辛，在给一位侄孙的信中说：海南连岁不熟，饮食百物艰难，药物皆无，与儿子苏过如两个苦行僧，然胸中亦超然自得。在获准北归所写的《六月二十日夜渡海》一诗中还说：“九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生。”正是这种超然心态，成就了苏东坡辉煌的一生。书法与苏东坡齐名的蔡襄，先后任知开封府、知院、为官兵清介自守，对朝政多所建言。宋仁宗赵祯很喜欢他的书法，御制的《元舅陇西王碑文》下诏让蔡襄书写，他照办了，后来宋仁宗命一学士撰写的《温成皇后碑》仍让蔡襄书写，他说这是侍诏们的职责，硬是推掉了。其他一些达官贵人请蔡襄书写碑志或建筑题词，他多不答应。欧阳修说蔡襄“工于书，颇自惜，不妄与人书”。蔡襄给欧阳修的一封信中对此加以解释。他说：近来书写碑志，都有资利，若能朝廷之命，则有司要保存，书写是侍诏们的职责；我能和侍诏们争名夺利吗？所以我就坚决谢绝。因为怕影响地位自低的人的名利而不书写，这种态度至今也值得点赞。

过，贵令将这个门生重打二十大板，赶出了门外。

立微拒礼。康熙十九年，于成龙改任直隶巡抚，大名县县官遵循旧习，在中秋节前给他送了一份“中秋礼”。于成龙严词拒收，还特地颁布了《严禁馈赠檄》，通报了大名县县官的送礼行为，并明令所属官员，今后如果发现逢年私送者，决不宽恕。

陶母退鱼。晋代名臣陶侃年轻时曾任浔阳县吏，一次，他派人给母亲送了一罐腌制好的鱼。他母亲湛氏收到后，又原封不动退回给他，并写信给他：“你身为县吏，用公家的物品送给我，不但对我没有任何好处，反而增添了我的担忧。”这件事陶侃受到很深刻的教育。

吴隐之不惧贪泉。晋代人吴隐之任广州太守，在广州城外，见一池泉水名“贪泉”。当地传说饮了贪泉之水，便会贪婪成性。他不信这些，照饮不忌，饮后还写了一首诗：“古人云此水，一饮怀千金。试使夷齐饮，终当不易心。”他在任期间，果然廉洁自律，坚持了自己的操守。

新书架

四弦散谈

张妍

这套“四弦散谈”是写给青年知识分子的人生启示录，将当下读者最关注的四个主题：心理与健康、教养与关系、经历与成长、生命与死亡，聚焦进了《心理医生附耳细说》《教养的关系花园》《我喜欢辽阔的地方》《写下你的墓志铭》这四本书中。书中的故事大都是作家毕淑敏亲历的人生，以其妙笔跃然纸上，多元的知识和敏锐感知写出的文字，温婉而直指人心。毕淑敏在生命不同阶段对人生各种问题的思考，读者顺着读下去，眼前渐次看到的是她“跌宕新奇、开阔而真诚”的人生地图。她的经历无法复制和效仿，但她面对人生的态度和理性却不失温暖的智慧，是给今天的青年人最宝贵的启示。



太行晨晖 麻江盟 摄影

文史杂谈

古人拒礼之法

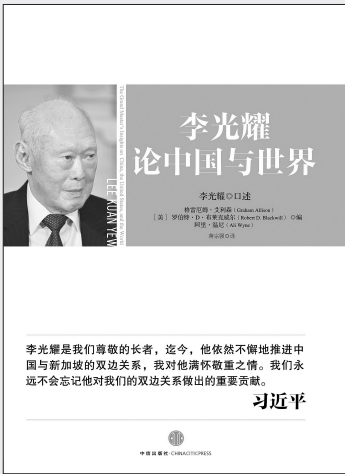
伊羽雪

宠因此被称为“一钱太守”。

以廉为宝。春秋时，宋国司城子罕清正廉洁，受人爱戴。有人得到一块宝玉，请人鉴定后拿去献给子罕，子罕拒不接受，说：“您以宝石为宝，而我以不贪为宝。如果您接受了您的玉，那我们俩就都失去了自己的宝物，倒不如我们各有其宝呢？”

棒打送礼。南北朝时，南朝中书通事舍人顾协，虽位高权重，但为政清廉。他曾说：“送礼纳贿，必然徇情枉法，吏治怎能清明？”有一次，他以前的一位门生因有事相求，送礼向他行贿。顾协怒不可

连载



李光耀是我国的长者，迄今，他依然不断给中国与世界加油的互动关系，我对他佩服尊敬。我们永远不会忘记他对我们的付出关系做出的重要贡献。 习近平

在于美国人富有企业家精神。企业家和投资者认为风险和失败都是自然的，是成功的必由之路。当他们失败时，他们能够做到在哪里跌倒，在哪里爬起来，一切重新开始。欧洲人和日本人如果想提高自己的工作效率和竞争力，很有必要效仿美国人的做法。但很多美国式做法与欧洲和日本那

种提倡舒适性和社群性的文化体制存在不一致之处，比如，日本为本国人力提供终身劳动保障；德国工会力量很强大，在企业决策中颇有发言权，很多企业决策需要由工会和资方共同敲定；法国政府则支持本国工会给资方施压，支持失业工人索要高额赔偿，希望以此阻止资方裁员。

美国社会是一个注重开拓创新的创社会……美国人创办企业、创造财富的积极性很高。论及创新，论及创办企业，把新发现或新发明投入商业用途以创造新财富，美国向来都是最有活力的。美国社会一直在改变，从未停滞……每一位成功的美国企业家都尝试过很多次，也失败过很多次，很多人都是反反复复地尝试，直至成功。很多人成功之后继续创办新企业……正是这种精神催生了动力十足的经济。

美国的文化是因为我们要从零开始并打败你。正因为如此，我才对美国有信心，我相信美国一定会复苏。美国制造业的发展势头的确逊于德国两国的制造业，但美国发明了互联网，有

微软、比尔·盖茨和戴尔……要拥有这些，你需要具备什么样的思维能力呢？这种思维能力是美国历史的一部分。他们来到了一块空旷的大陆，高效地开发它，他们先是杀死了原先居住在此的印第安人，接管了土地和野牛。建立一个个城镇，你做治安官，我做律师，你做警察，你是银行家，我们开始建设。他们就是这样发展起来的，这种文化延续至今，这种信念就是你可以做到任何事情。

美国之所以比欧洲和日本更成功，还有一个原因就是美国人的随机行为呈现出极端性比较强。美国既有平庸的人也有极富才华的人，两个极端的人都有。如果这种极端体现在好的方面，那么这种极端性越强，创造性就越强。

美国文化与东方文化之间的一个根本区别就是个体在社会中的地位不同。在美国文化中，个体的利益是主要的。这就使得美国社会具有非同一般的竞争力，获得了更大的竞争优势和更杰出的成就。

美国始终占据优势，因为它

的社会是一个兼容并包的社会，而且英语是国际性语言，使得美国很容易吸引外国人才。与中国相比，美国的优势非常明显，因为它使用的是英语，这就使得美国能够从亚洲和欧洲吸引数以百万计的掌握英语的外国人才。美国对自己失去信心，丧失创新性以及无法从国外吸引人才的可能性非常小。至少在今后才10年、20年或30年内，我认为美国不会丧失这些能力，人才不会流向中国。人才之所以会涌入美国，是因为美国人讲英语，而且每个人都能融入美国社会，这是一个善于容纳移民的社会。如果要去中国并在那里稳定下来，你不得不掌握汉语，而且你必须适应中国的文化环境。这是很难逾越的障碍。

美国之所以是唯一的超级大国，一个重要原因就在于其科技不断进步，对增强经济和军事实力做出了很大的贡献。

美元很有可能维持全球主流货币的地位，因为美国仍是世界上最富有企业家精神、最富活力的经济体之一。 4

事故

飞黄腾达

王道清

“飞黄腾达”一词，常被用来形容某些人的骤然得势，已经成为十足的贬义词，而它的本意却被人们忽略了。

“飞黄”本是神马名。《淮南子·览冥》里说：“青龙进驾，飞黄伏皂。”高诱注：“飞黄，乘黄也。出西方，状如狐，背上有角，寿千岁。”“飞黄”也就是“乘黄”，是背上有角的狐状长寿神马。

“飞黄腾达”，本作“飞黄腾踏”。韩愈诗：“飞黄腾踏去，不能顿辔。”是说神马升腾，哪里管地上爬的癞蛤蟆！到了元代，“腾踏”已写成“腾达”。那律楚材说：“一日腾达时，献策宜洗。”

“飞黄腾达”本指神马的腾空飞跃，而现在却专门用来比喻某些政治暴发户的突然发迹，青云直上了。