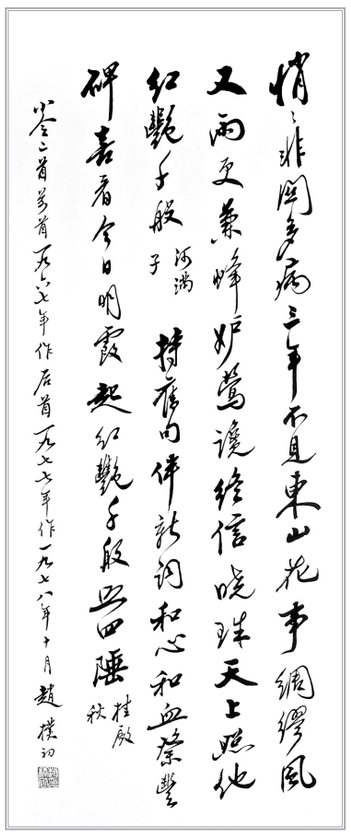


赵朴初书法

春歌

王鹰翔

春到人间，
日夜兼程。
翻过武夷山、南岭，
穿过关隘、盆地和峡谷，
从南海到大兴安岭，
从钓鱼岛到喀喇昆仑……
带着神圣的使命与希望，
满怀日出般喷涌的豪情，
奔向祖国的四面八方，
亲吻一个个都市、乡村……

你听——
高天滚动着雷霆，
江海澎湃着潮音，
群山互动着鸟鸣，
溪流回放着泉声，
景区充溢着笑语，
舞台跃动着激情，
广场鸣放着礼炮，
校园欢唱着青春……

你看——
朝霞染红了峰岭，
彩旗装点了城镇，
鲜花开满了山野，
芳草绿遍了园林，
垂杨梳理着郊原，
紫燕剪辑着街景，
华灯辉映着星空，
美酒庆贺着良辰……
一阵阵春风，
向人们招手致意，
脚步儿轻轻。
一场场春雨，
滋润祖国的土地，
雨珠儿涔涔。
大山睡醒了，
树木在伸腰；
小河涨水了，
流着桃花汛。
蜂蝶花枝上飞舞，
黄鹂树林间啼鸣；
乌篷船水面悠悠，
翡翠鸟河边滑行。

春花香满天涯，
春歌响遏行云。
春天不单是一个季节，
更是一种精神！

散文

汉中怀古

刘安杰

华夏民族拥有悠久的历史和灿烂的文化，她的文字、语言等都被冠为一个字——“汉”。和这个“汉”字联系最紧密的地方当属汉中。

汉中位于陕西省的西南部，南屏巴山，北依秦岭，汉水横贯其间。汉中是一座有着2300多年历史的文化古城，山川秀美，物产丰富，素有“秦巴天府”之美誉，“天汉”则是古人对汉中的美称。在古人眼中，横卧九州大地正中的汉水，是与横亘夜空的银河的对应物，是中华大地上一条闪光的银河。

公元前206年，刘邦被项羽贬到汉中，成为汉王。丞相萧何巧妙地运用了“语曰天汉，其称甚美”来说服刘邦，使他树立到汉中开辟根据地进而夺取江山的信心与勇气。刘邦采纳了韩信的计谋，出陈仓、定三秦，打败了项羽，统一了中国。汉中也因此成为汉高祖刘邦的龙兴之地。

当初刘邦也未曾想到，他采用的“汉”字会产生远比一个封建王朝更为深远的影响力。在汉王朝建立之前，除短命的秦王朝之外，是长达几百年的战乱。诸侯纷争的局面，华夏民族始终没有统一称谓，人们常以诸侯国号自谓，比如楚人项羽、韩人张良、秦人章邯等。后来，秦国虽然统一了六国，撤封地而设郡县，并统一文字、度量衡等，但由于政权寿命不长，统一的文化尚未发扬光大。而汉朝则不同，它建立起的是中国历史上真正意义上的大一统国家，成为汉字、汉语、汉人、汉文化等称谓的源头。

在汉中市区，古汉台、拜将坛、饮马池是刘邦在汉中时期的重要遗址。

古汉台是当年汉王刘邦驻跸汉中的行宫遗址，也是宋朝之后汉中府署的后花园。1958年在此建立了汉中市博物馆。

古汉台最早叫汉台，因其历史久远，所以人称古汉台。它又名七星台，坐北朝南，最高的台地达7米，为人工移土夯成。自汉以来，这里便成为汉中府署官员祭奠和游乐的场所，代有修葺。

现耸立于汉台北端的望江楼，始建于南宋。民国七年（1918），望江楼经道尹张士秀主指重建并正式命名。

“汉水东去三千里，秦地南来第一楼”这两句诗，充分表达了汉台望江楼在陕南名胜古迹中的重要地位。革命前辈、著名书法家舒同题写的“望江楼”金字匾额，更为其增添了光彩。

古汉台馆藏众多文物精品，建有褒斜古栈道、汉中汉代史迹、汉中革命史迹、宗教造像等固定陈列室，特别是凿迁至该馆的“石门十三品”陈列室更是享有盛誉。

拜将坛始建于公元前206年，是汉高祖刘邦设坛拜韩信为大将的古遗址，也是刘邦在此敬祭天地的圣地。

韩信是江苏淮阴人，出身贫寒，幼年亡父，少年丧母，生活艰难，曾乞食漂母（河边漂洗棉布的妇人），受辱胯下，但习文练剑从不间断，非常刻苦。韩信从军后先在项梁和项羽帐下为执戟郎，曾向项羽献“兴楚亡秦”方略，项羽却不屑一顾。鸿门宴后，韩信离楚，到汉中投奔汉王刘邦。虽经萧何多次推荐，仅被封为治粟都尉，负责管理军需粮草，未受重用。韩信耿耿于怀，就封冠挂印，骑马而逃。萧何知情后，出汉中北门，入褒谷，单骑月下追了80余里，至今留坝马道寒溪河旁，巧遇寒溪河水涨，阻断韩信去路，方才追回韩信。

韩信到汉台汉王宫拜见汉王。汉王问：“我要灭楚兴汉，一统天下，请您告诉我如何办？”韩信从楚汉形势谈及军事、民事、天文地理等，刘邦见韩信胸有谋略，见解非凡，果为奇才，十分高兴，决定设坛拜将，以树其威。

拜将坛筑成后，刘邦斋戒沐浴，于公元前206年6月吉日，率文臣武将登上坛场，摆上贡品，敬祭天地，亲手将元帅大印、尚方宝剑交给韩信，并向韩信行跪拜大礼。

拜将仪式结束后，为使众将对拜韩信为大将心服口服，刘邦留下文臣武将，请韩信对当时楚汉形势作了演讲分析，文臣武将听后哑口无言，从而留下《史记》所载的千古佳作登坛对。

韩信的成功，得益于萧何的推荐，而他的死却又是萧何与吕后的合谋。对于韩信的一生，有文人概括为“生死两妇人（漂母和吕后），成败一知己（萧何）”。典故“成也萧何，败也萧何”即源于此。

饮马池也叫东湖，传说刘邦驻扎在汉中时，曾经在池中饮马，故而得名。

饮马池因历史典故而著名，现在这里还留有石刻对联“神龙能作苍生雨，饮马常怀赤帝风”来介绍这一典故。在湖周围修筑有清朝道光年间的雕花围墙，使这里显得更加古朴雅致。我到那里时恰逢天气晴朗，湖畔杨柳轻摇，四周亭台楼阁的倒影映入水中，浑然天成，美不胜收。

随笔

普洱旧事

吴嵩峰

老战友从云南带来的普洱茶，味道醇厚芳香，不禁想起早年在我们部队普洱“五七干校”茶园劳动的情景。

在普洱绵亘的丘陵地带遍布茶园，山峦郁郁葱葱，充满生机。我们的茶园就坐落在这里。进入三月份就开始采茶了，作为开春的头茬茶叫春茶，只见在茶树平整的树冠上面，密密地生长出半拃高的嫩茎，它的顶端是嫩黄的芽，下面还有几片嫩叶拱护着。采茶的时候，用拇指和食指夹住嫩茎把它轻快折断，等到鲜叶在手里积攒多了再投入到背在身后的茶篓里。普洱从三月到十一月是雨季，也是采茶的季节，特别是在六、七、八、九月份，雨水大，茶芽生长快，往往这一轮刚采完，下一轮的茶芽又生长出来了，所以，我们常常从早上一直采到傍晚才收工，中午饭也在山上吃，为的是不使嫩芽因为耽误采摘长成老叶而浪费掉。普洱在雨季雨水绵延不断，但是天气也有放晴的时候，旷日持久的阴雨天一旦放晴，天空就会显得特别蓝，漫山遍野的茶树更加翠绿明亮，一阵风拂过，一大片一大片的茶树就会闪动着耀眼的光。像这样晴好的天气常常是短暂的，在不经意间，你会看到雾状的水蒸气渐次从山谷里腾起，它飘拂过山顶，倏忽间就会阴云密布，紧接着就又淅淅沥沥地下起雨来，雨水又开始浇洒着这原本湿漉漉的大地，可是对茶芽来说，这雨水犹如慈母甘甜的乳汁又被嗷嗷待哺的茶芽欢快地吮吸起来。

我们“五七干校”的学员都喝羊屎蛋茶，羊屎蛋茶其貌不扬故此在市场上难以销售，但是，它的质量却是顶尖的，这是因为采回来的鲜叶经过杀青、揉捻、烘焙等几道工序以后，才能够制作出茶叶来，在经过揉捻这一道工序的时候，过于娇嫩细小的茶芽往往被挤压变形，变形成了羊屎蛋的样子。我们临上山采茶的时候，总是先沏满一行军壶茶水挎在身上，采茶时渴了就匆匆呷上几口。会饮茶的人饮茶时讲究先闻其香，后观其色，叫作一闻、一看、一品。在幽雅的居所，手把精细茶具，沏上一杯酽茶，则茶香袅袅，细细品尝，当足快慰平生。但是，作为“五七干校”的学员，在“斗私批修不怕苦和累；争分夺秒努力创高产”（“五七干校”木大门的楹联）的氛围中，哪里会有闲情逸致去细啜慢品呢。其实，茶就是茶，有道是：“开门七件事：柴米油盐酱醋茶。”茶是寻常百姓家解渴降暑的饮料。

临近十月，雨水渐歇，茶芽生长缓慢，这时候，就开始制作砖茶，用茶树上厚实的鲜叶做原料制作出来的砖茶，其营养成分不低于茶叶，煮出来的汁液浓酽醇香，具有浓浓的枣香味。砖茶具有拒严寒健体魄，化油腻健脾胃的功效。我青年时曾经在西藏戍边，深知砖茶是藏族同胞须臾离不开的饮料。将掰成小块的砖茶在锅里用水煮沸后滤去茶渣，再将茶汁、酥油和盐巴倒入长条形状的圆木桶里，用木泵上下抽动，茶汁和酥油就会逐渐融成一体，就是酥油茶，倒入壶里可随时饮用，酥油茶也是吃糌粑时的主要佐饮。

普洱自十一月到来年三月是旱季，在此期间很少下雨，进入冬季，这里依然是和风丽日，一派草木葱茏生机盎然的景象。这时候，我们开始给茶树剪枝，喷洒农药，施肥和修筑堤坝，等到忙完这些工作，就期盼到三月份春茶勃发时。

新书架

《规矩》

艳芬

《规矩》的主人公是余二多，人如其名，是个有点“二”的区长，但却恰恰因为这带点正义的“二”劲，让他不断高升，连妻子都觉得自己的丈夫是走了狗屎运。了解高和的读者朋友都知道，他的作品立足点正是对封建传统官场习气的批判，对现实政坛正能量的挖掘、褒扬。文中的“二”一是为本书增加了大量的幽默搞笑片段，再者是隐晦地表达了那种正直，那种为官为民，守规尊矩的人格魅力和端正态度。

本书在以升迁为主线的同时，还从不同的视角描写了当今各方面改革过程中遇到的问题与困难，尤其是官场之中遇到的新鲜事。上至中央首长，下至科级干部，既有人事变动带来的激烈竞争，又有社会改革面临的现实难题，还有社区管理中存在的弊病。以及各阶层官员面临的各色诱惑。情节环环相扣，精彩纷呈，但更多的是本书带我们的深度思考。

山乡春早 孙国钧 摄影

文苑撷英

春天的诗意

申一辰

春天如歌，阳光明媚。沐着春日暖阳，读着古人的诗句，或伤怀，或慨叹，或喜悦，春天就儒雅地扑面而来。

唐代诗人韩愈在《早春》中写道：“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。”初春的小雨落在地上，像酥油般细滑润泽。刚刚出土的嫩草，远看似有近观却无，但给人以无限的希望。一年之中最美的是早春的景色，被诗人收藏在诗行中。

唐朝诗人贺知章也有一种咏早春的诗：“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。”杨柳初绽的嫩芽像少女蒙眬的睡眼。当你走近它时，伸手摸一摸，就会感到她似发丝的柳条是多么柔软。诗人用巧妙的笔触，勾勒出一副妖娆柔媚的初春美景。

花朵是春天的最佳作品。杜甫在《江畔独步寻花》中写道：“黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝低。留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼。”莺歌蝶舞，花香扑鼻，把春色涂抹得美艳动人。另外还有：“春城无处不飞花”、“万紫千红总是春”、“日出江花红胜火”、“红杏枝头春意闹”，都是写花的名句。读来满眼花团锦簇，令人回味无穷。

春是多情的，以春喻爱，诗人们写来也别有一番情致。《乐府诗集》里有首《春歌》：“春林花多媚，春鸟意多哀，春风复多情，吹我罗裳开。”它以简单朴素的语句，让人感受到一股早春的盈盈暖意。

对于乐观豁达的苏东坡来说，春天则是另一种感受：“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕，一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。” 这首“明写眼前景，实言心中事”的《定风波》词，“以曲笔直写胸臆……此足证是翁坦荡之怀”。

暖暖的午后，行走在古诗词里的春天里，品味赏心悦目的诗情画意，我们不由得会感慨，春天是多么美好啊！

辜故

明镜高悬

阎泽川

在古代，很多公堂之上都悬挂着“明镜高悬”的匾额。这实际上是源于一个典故：

据《西京杂记》的记载，汉高祖刘邦攻入秦都咸阳，在巡视秦王室存放珍宝的仓库时，有一面长方形的镜子引起了他的注意，此镜正反两面都能照人。说是如果女子的心术不正，被它一照就会被发现胆特别大，心脏跳动也异于常人。据说秦始皇怕人怀有异心不忠于他，所以经常让宫女们照这面镜子，如果发现谁异常就杀掉谁。

因为此镜功能奇特，后来人们以“秦镜高悬”来比喻当官的人明察是非，断狱清明。唐代诗人刘长卿在《避地江东留别淮南使院诸公》一诗中写道：“何辞向物开秦镜，却使他人得楚弓。”后来，许多当官的人为了标榜自己的清正廉明，都在公堂上挂起了“秦镜高悬”的匾额。随着时间的推移，后来的人们对“秦镜”的典故不熟悉，故而就将“秦镜”改为“明镜”，从此，“秦镜高悬”便演变为“明镜高悬”了。

连载

亚洲人到美国后，很多人都会对美国的社会状况感到困惑和不安，例如：法律和秩序失去了控制；骚乱、毒品、枪支、抢劫、强奸和犯罪非常普遍；贫富差距显著；个人权利过度膨胀，对整个社会造成了损害；美国法律疑罪从无的理念过度保护人权，导致罪犯经常逃脱法律制裁……美国对贩毒者和吸毒者的人权的过度保护危害了整个社会的利益，涉毒犯罪猖獗。学校也受到了影响，在学生群体中，未成年人犯罪率很高，暴力行为普遍，辍学率高，纪律性和教学质量低下，结果培养了一大批没有竞争力的人。因此，这就形成了一个恶性循环。

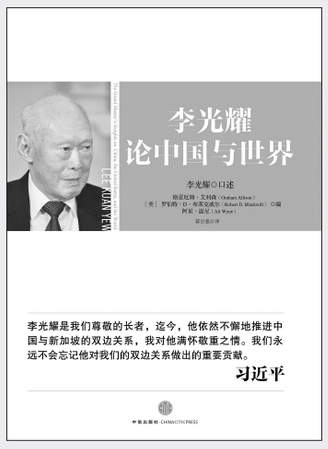
如果你所处的社会崇尚自由主义，充斥着多样化的意见和不同的思想，充斥着各种噪声和骚动，我也不认为这种自由主义能自然而然地推动你成功。

当美国媒体表扬韩国、菲律宾或泰国成为民主国家、践行了新闻自由时，美国人的文化优越感再一次得到了明显的体现，这是一种带有傲慢情绪的表扬，就像优势文化拍着劣势文化的头表扬它一般。正是这种文化优越感导致美国媒体揪着新加坡不放，指责我们是威权主义、专制主义，说新加坡社会是一个管理过严、约束过多、令人窒息、缺乏生机的社会。为什么呢？因为我们没有遵循美国的社会管理理念。但我们不能让其他人拿我们新加坡人的社会搞试验，万一失败，我们承担不起后果。他们的理念都是理论，都是没有经过证实的理论，没有在东亚得到证实，甚至没有在菲律宾得到证实，要知道，美国殖民统治菲律宾长达50年。此外，他们的理念也没有在泰国或韩国得到验证。

多元文化会毁掉美国。大批墨西哥人以及其他国家的人会继续从南美洲和中美洲涌入美国，在美国的土地上传播他们自己的文化。如果这种文化比新教徒的盎格鲁-撒克逊裔美国人（WASP）的文化传播得更快，那么最终占据上风的是谁的文化呢？是新教徒的文化打败移民的文化，还是移民的文化改变现有文化呢？他们肯定会相互影响并改变对方，但美国文化即便有一部分被改变了也是很悲哀的事。

从长远来看，比如100年或150年以后，到22世纪，美国能否保持顶尖地位取决于美国社会将变成什么样的社会，因为如果当前的问题继续存在，那么美国社会中就会掺杂进其他种族的成分，比如西班牙人的成分在美国社会中所占的比重有可能达到百分之三四十的水平。因此产生了这样一个问题：在文化方面，你是把西班牙人改造成盎格鲁-撒克逊人，还是把盎格鲁-撒克逊人改造成西班牙人呢？如果他们是陆续地来到美国且居住得比较分散，那么美国人就会改变西班牙人的文化，但如果他们是大批涌入美国，就像在迈阿密那样，而且居住得比较集中，就像在加利福尼亚州那样，那么他们就很有可能深刻影响周围的盎格鲁-撒克逊人的文化。这才是美国文化面临的真正挑战。

我不赞成美国或英国的竞选模式。我不确定欧洲现在是否还会在选举过程中曝光竞选者的家庭琐事，但在美国的确会这样。因此，在奥巴马竞选期间，为了引导舆论，便大肆渲染奥巴马的妻子米歇尔·奥巴马及其孩子，甚至连奥巴马家里养的狗都被当作炒作题材。也许这会让选民觉得候选人具备很强的家庭责任感，但这又如何帮助选民判断奥巴马能否成为一位好总统，是否会集中精力采取正确措施推动美国经济复苏呢？



有效的政府需要“守护者”吗？

对新加坡而言，基本的挑战依然未变：如果我们无法源源不断地培养高素质人才担任总理和部长，那么新加坡这个世界地图上的小红点终将变成一个小黑点……要想找到能力超群、敬业奉献、正直廉洁以及愿意把年富力强的人生阶段奉献给国家的人，并且让他们参与风险系数很高的选举过程，那么我们给我们的部长提供的待遇就不能太低，我们不能告诉他们：他们唯一的回报就是社会对他们所做贡献的赞誉。

新加坡从第三世界国家跻身第一世界国家之列，靠的不是物色那些愿意在担任公职期间牺牲子女未来的部长。我们的方法很务实，不需要高素质人才为了公共利益放弃太多个人利益。新加坡的部长们待遇很高，我们要敢于直面这一点，不能为了回避外界对高薪的质疑而降低人才的待遇，那样做只会让新加坡重返第三世界。

美国或英国的政治制度认为人都会为自己着想。实际上呢？你真的相信那些连小学都没毕业的人在回答关于语言、文化和宗教方面的问题时明白自己的抉择引发的后果吗？但我们知道这些后果，我们将会挨饿，我们将会爆发种族骚乱，我们将会解体。

要想建立高效的政府，你必须选择优秀的人担任政府职务。在过去40年间，我观察到即便一个国家的政体落后，但如果由优秀的、强有力的领导人掌舵，政府还是令人满意的，能取得相当大的进步。另外，我还见过很多非常理想的政体都以失败告终。英国和法国曾经为其殖民地制定过80多部宪法，这些宪法、制度、权力制约与平衡都没有什么问题，但这些社会没有出现有能力运作这些制度的优秀领导人，而且这些社会的成员也不尊重这些制度……继承了这些制度的领导人是不称职的，结果爆发了骚乱、政变或革命，他们的国家失败了，政体也崩溃了。

如果一个民族因为找不到合适的人才运作民主制度而丧失信念，那么无论这个制度多么完美，终将消亡。归根结底，一个国家的制度能否产生效力，取决于本国人民。

有必要在社会顶层培养这样一批人，他们具有优秀领导人的所有品质，能给其人民带来启发和动力，领导本国人民取得成功。简言之，这样一批人就是所谓的精英……所有具有发展潜力的人都必须得到培养机会。这些人是社会的先导，国家的进步就取决于他们。

总体来讲，无论是跟从传统型领导人，还是跟从代议制下的领导人，人们只能管理自己，只能满足自身需求。一个秩序良好、历史没有出现中断的社会，比如英国或日本，其民族团结和国家制度赖以建立的根基是皇室、宗教及宗教领导人、轮流掌权的执政党的精英、公共服务领域的精英、武装部队，以及商业、工业和技术领域的精英。

要治理好一个国家，最佳方法就是让最优秀的人做难度最大的工作。

美国有欧洲化的风险吗？

如果美国继续追随欧洲的意识形态导向，那么美国肯定逐渐欧洲化。社会冲突也会越来越多，因为弱势群体将要求更多的政府援助，但要满足他们的需求，必须避免损伤其他人工作的积极性。