

梦山水(国画) 潘挚兹

文史杂谈

迷途《长恨歌》

唐宝民

白居易创作的《长恨歌》是一首经典的诗作，却存在着地理错误。

《长恨歌》中，有几句是描写玄宗进入四川的情形：“黄埃散漫风萧索，云栈萦纤登剑阁。峨眉山下少人行，旌旗无光日色薄。蜀江水碧蜀山青，圣主朝朝暮暮情……”这几句的大意是：“回环曲折穿栈道，队伍登上了剑门。峨眉山下路险隘，蜀道艰难少人行；旌旗黯黯无光彩，日色淡淡近黄昏。泱泱蜀江水碧绿，巍巍蜀山郁青青；圣主伤心思贵妃，朝朝暮暮恋旧情！”这里面出现了两个地名：剑门关和峨眉山，说唐玄宗入蜀经过了剑门关和峨眉山，那么，唐玄宗当初真的会经过这两个地方吗？

我们先看一下方位，玄宗入蜀，是从长安(今西安市)出发到东蜀郡(今成都市)，成都在西安的西南方向，也就是说，玄宗从西安出发，要向西南走；剑门关在今天的广元市剑阁县境内，恰好在西安的西南方向，成都的东北方向，因此，玄宗入蜀经过剑门关，这是无可非议的；但峨眉山在哪儿呢？在四川乐山峨眉山市境内，地理位置在成都的西南方向，也就是说，从东北方向南来的玄宗，根本不可能经过峨眉山。

再看史书中的记载，史书中关于玄宗奔蜀的路线说得很清楚，据《旧唐书·玄宗本纪》记载：“戊戌，次扶风县。己亥，次扶风郡。辛丑，发扶风郡，是夕，次陈仓。壬寅，次散关。丙午，次河池郡。壬戌，次益昌县，渡吉柏江，有双鱼夹舟而跃，议者以为龙。甲子，次普安郡。庚午，次巴西郡。庚辰，车驾至蜀郡”，意思是说，唐玄宗从扶风郡(今天的陕西宝鸡)出发，经大散关扼守的陈仓古道入河池郡(今天的汉中)；益昌县应该就在今天的广元市境内；普安郡应该就在今天的剑阁县境内；巴西郡应该就在今天的绵阳市境内；再往南，过今天的德阳市，就抵达成都了，根本就没有过峨眉山的记载。早在北宋时期，沈括就曾在《梦溪笔谈》中指出了白居易的这个错误：“白乐天‘峨眉山下少人行，旌旗无光日色薄’，峨眉山在嘉州(今乐山市)，与幸蜀路并无交涉。”沈括是地理学家，因此他能从地理方位的角度注意到白居易的错误；北宋的范温也注意到了这点，他主张将“峨眉山”改成“剑门山”，认为这样就符合实际情形了。

散文

一弯沧桑的古桥，一环灵动的碧水，一圈古老的城墙，竟然在粗犷的北方大平原勾勒出梦里水乡的轮廓。

桥叫弘济桥，形似扬名天下的赵州桥。一个大桥洞，双肩肩起了四个小桥洞。多空多窍，除了泄洪的功能，减负的功能，现在看上去，似乎还兼及了审美的功能。想想看，假如面前只是一孔单调的老桥，即使年代再怎么久远，除了臆想中的凭吊感叹，又有多少风光可言呢？

弘济桥则不一样，传说它与赵州桥是姊妹桥，是鲁班妹妹修的。多孔的大桥看上去环环相连，轻盈通透。沿着石阶走下桥驻足河边，但见垂柳依依，河水如镜。仰面看桥，水上一个桥；俯首视水，水面一个桥。桥身桥影自然衔接，天衣无缝，虚虚实实如梦如幻。瞥一眼那人水凌空的飞腾之势，恍惚中犹如仙女手中旋转的彩绸，便愈加印证了那传说中的可信度，是啊，除了鲁班那个聪明清秀的妹妹，又有谁能修出这样携裹着仙气的桥呢？

最有价值的当属桥的艺术性，34块栏板上的浮雕惟妙惟肖，情态逼真。斑驳的桥面上，残留着许多微小生物的化石，有状如羽毛的三叶虫，玲珑晶莹的小蜗牛……岁月的风尘慢慢游走，走过了一千六百

新书架

《有种后宫叫德妃》

崔琦

德妃出身包衣，从一个小宫女，被封为答应，常在、德嫔、德妃，最后到皇太后，不仅一路逆袭成为千古一帝康熙最宠爱的妃子，还是九龙夺嫡胜者雍正之母，历经康熙、雍正两朝，其中的跌宕起伏非其他普通后妃能比，几乎堪比清代著名的孝庄皇太后，非常具有传奇性和故事性。

而这个传奇故事的关键是德妃的高智商、高情商。她颜值不高却凭忠心护主赢得君心，出身低微却因懂事贴心获孝庄太后言传身教，盛宠不倦却能恪守方寸化解后宫争斗。在《有种后宫叫德妃》一书中，德妃的行事之稳重、言语之巧妙体现得淋漓尽致。

作为妃子，德妃的温良纯正无欲无求让康熙君心长留；作为嫔妃，她的大智慧高情商助力雍正称帝。可以说，德妃缔造了史上独一无二的“德妃后宫”。在这里，几乎能看见你所熟知的活跃在清朝舞台上的众多大咖，康熙、雍正、乾隆、孝庄、宜妃、华妃……甚至还有旷世才子纳兰性德的惊艳出场，德妃作为主角，与这些大咖发生着无数温暖、唯美、动情、甜腻、虐心的故事。

李培俊的中篇小说《大路朝天》(载2014年第3期《大风》)以都市婚姻爱情生活为背景，倾心关注和描绘了当下社会转型期人们的困惑和焦灼以及灵魂的嬗变和波动，抒发了凝聚在作家心中那难以割舍的故乡情结，读后，有一种强烈的思想艺术震撼心头。

作品围绕着晚上是否穿睡衣设置矛盾主线，描述了都市爱情婚恋的多彩画卷，意蕴深刻而深邃。丁满仓从农村考进大学，又幸运地在城市进入白领阶层，妻子南燕千方百计想按照自己的意愿去重塑和改变他；但是，由于长期受父辈们的感染熏陶，质朴纯真的乡村意识早已深深地融化在了丁满仓的血液里，生根、发芽，长成了大树。一山难容二虎。两个人针锋相对，自然不可避免地产生激烈的矛盾冲突。于是，睡衣之争最终导致丁满仓和南燕分道扬镳，丁满仓与乡村的“柴火灶”文雨借站到了一起结为伉俪，而南燕与有着城市血统的邓伯约重组家庭。从表面看起来，它似乎显得微不足道，却隐喻着对峙鼎立的乡村和城市的观念博弈，寄托着作家强烈的社会责任感和忧患意识！

大路朝天，各走一边；前进和倒退方向相悖抵牾，正面与反面观念博弈较劲，自然让人生的万花筒转出炫目迷人的色彩。作家剑指当今城乡之间的道德危机和思想裂痕，鞭挞那种狭隘的高高在上自负(也有自卑)的世俗观念，将灵动的言表和深刻的思辨相融合，写就了一部具有社会广角与人性深度的心灵之作。正因为小说里具备了深刻深邃的思想脉络，它所具有的一些思想性的东西才会引起读者共鸣。

李培俊的家乡在乔楼镇丁店村(原名为湖桥村)，虽然他在那里生活了只有短短的十几年，但家乡

年，人踏，车碾，日照，霜侵，历史的大手一重重抚摸，世俗的时光竟将其打磨得精美剔透，妙不可言。

水是护城河的水，静静的，柔柔的，美如平原女人淡泊柔韧的性情。河边斜放的洗衣石板上，仿佛还残留着曾经的嬉笑声，捣衣声。绵绵堤岸上，绿树临风，河水中芦苇青青，鱼虾戏水，不知名的水鸟长鸣着点水高飞，于长天秋水之中撑着情往返起伏，大开大合，于是，天变得无边，水变得无限。水天之间，绿影之中不断闪现出活色生香的红男绿女、行舟水天，或呼喊高歌、或拍船击水，肆意晾晒着北方人知足常乐的舒心日子。

若有兴致，可约三五好友，租一只茶船，在天将晚时茗茶清淡，披一船朦胧月色，隔着回环雅致的花格窗，轻轻摇晃的红灯幔慢慢离岸，感受市声、歌声、楼影、树影的悄悄过去，渐入风声、水声、悠悠然远眺城墙上的淡泊之中。然后像个脱俗的名士，悠悠然远眺城墙上华灯初放的角楼和灯光修饰的城墙，在黑暗中缓缓隐去真容，只留下光线的轮廓，幻化成空中楼阁和一条长长的曲齿形的金色项链，再近看水色苍茫中苇荡起伏，深不可测，水和天在一团巨大的迷蒙中无语凝望，便顿觉来路遥遥，去路长长，前方更加神秘无限。心中会生出另一番景致。

墙是古城墙，距今已有两千六百年历史，高十二

米，宽八米，总周长有九里十三步之说。从东城门进入，首先是个瓮城，也称外城，被一圈高耸的城墙环绕。置身其中，如井底之蛙，真有人瓮之感。由于其特殊的军事地理位置，从春秋战国开始，每逢乱世，便有占山为王者开始覬觎城内这块宝地。历史上曾几次被定为小国的都城。

走进内城门，顺着城墙拾级而上，但见城墙内侧青砖剥落，背景苍凉，其状犹如镂空的砖雕画，处处是风雨的痕迹。气势雄伟的角楼飞檐翘角于城角之上，看上去峭拔迢遥。城墙上青砖铺路，走上去如踏上前景开阔的通衢大道，随着墙体凹凸的走势，护栏、垛口、水道一应俱全，机关重重，让人不得不感叹古人的智慧、计谋、韬略。然而，古往今来，谁能算得清倒在这堵墙下面的有多少无辜的生命？作为寻常百姓，今天能登上城墙观光，是因为身处在太平盛世。安居乐业对芸芸众生来说是多大的幸福啊！

站在古城墙想起了毛阿敏苍凉的歌声“远去了刀光剑影，远去鼓角争鸣……”，目无遮拦地眺望西天澄澈的天空，天空中多彩的晚霞，晚霞中红彤彤的落日，感慨着云烟散尽，人去事空……

城内，灰瓦白墙，市声嘈杂；城外，车水马龙，人流如织。



祈福 袁杰 摄影

书林漫步

难以割舍的乡村情结

——评李培俊中篇小说《大路朝天》

楚天遂

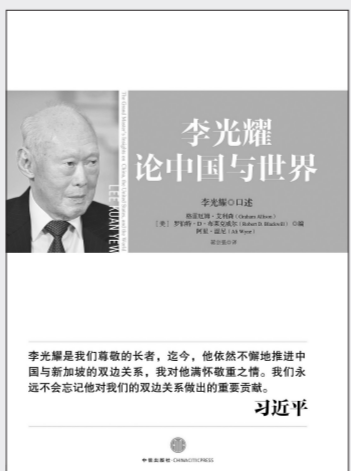
的山水风物、故土人情，还是在他的生命版图上打下了浓墨重彩的烙印。于是，读他的许多作品(如《城与乡》《湖桥绝唱》《灵魂串联的故事》《红衣观音》等)，“湖桥村”三个字总会不时在文中出现。无论是须发皆白的老翁，风华正茂的青年，还是含苞欲放的闺女、抓髻小丫、黄口稚儿等，他们的一言一行，一颦一笑，都是乡村独有的幽默，都潜藏着一个个鲜活生动的故事。那些便是李培俊取之不竭、用之不尽的素材宝库。

《大路朝天》描述的事件色彩斑斓，但本质是原生态的，仿佛故乡湖桥村闪烁着晶莹露水，挂在他文字的瓜架上甚是诱人，清淡自然，清幽宜人。“如果你也出生在我们湖桥村，整天在地里扑腾，在粪水里搅和，再闻闻我脚，保证就是香的了。”寥寥数语，写出了一个从农家走出的孩子(丁满仓)快人快语，直爽、质朴而真诚的个性，让读者铭记在心。“燕儿，你是不知道，我一穿睡衣，身上像是捆了根麻绳，痒刺刺的难受，哪像我们老家，上下不挑一根线，自由自在，要多舒服有多舒服，要多伸展有多伸展。”这种语言(还可以找出很多例子)简约、朴素、风趣，不见多余的杂质，仿佛田野里一株干净而饱满的麦穗，散

发出浓浓的化不开的乡土气息、芬芳而飘香。作家纯熟地采用豫西方言来表现丁满仓在当下都市生活中沉浮和挣扎的复杂心态，显得很有草根气息，也很接地气；恰到好处地拿捏了他口无遮拦、无所顾忌的个性，读着这些语言，一种身临其境，栩栩如生的艺术感扑面而来。

李培俊的作品，之所以让读者有强烈的认同感，是因为他的姿态是弯腰向下的，是扑向土地的，所以，每一个读者能在《大路朝天》中，感受到他对故乡的真实情感。南平刘秀兰夫妇两口子，对爱婿丁满仓倍加关注与呵护，即使蛛丝马迹也逃不过他们的眼睛。“……还说壮实呢，你自己摸摸，看脸上还有几两肉，塌坑了都。”话不多，一个气质高雅而慈祥可亲的前辈形象跃然纸上，情真意切，感人至深。换言之，作家就像故乡草丛中的一只蟋蟀，故乡屋边的一棵桃树或者是故乡天空飞翔的一只鸟。他眼里的故乡是真实的，他的情感隐藏在字里行间，渗透到故乡情感的每个角落，用贴心贴肺的文学抚慰故乡的创伤，从而使作品显得既温馨亲切，又真切真实，有一种打动人心的力量！

连载



李光耀是我们的长者，迄今，他依然不断地推进中国与新加坡的互动关系，我对他肃然起敬。我们永远不会忘记他对我们的互动关系所做出的重要贡献。 习近平

础，而不是以所有权为基础。

新加坡必须尽可能地继续吸引来自中国、印度等亚太国家和来自发达国家的人才，吸引他们加入我们的团队。没有外来人才的涌入，即便是美国也不会如此成功。美国的原子弹研制成功在很大程度上归功于在希特勒执政的20世纪三四十年代逃亡美

国的欧洲人才，甚至美国的太空计划能够启动也要归功于德裔火箭专家沃纳·冯·布劳恩。沃纳·冯·布劳恩在“二战”中发明了飞行炸弹，战争结束时被美国军队俘虏，并被带到美国。自那时起，每年，成千上万的有才华的专业人士、学者、研究人员和作家都在美国的吸引下从英国和欧盟来到美国，因为美国欢迎他们并给他们提供研究设施，或者因为他们在美国可以在商业上取得更大的成功。这增加了美国的成就。如果拥有2.8亿人口，美国能通过人才兴国，那么拥有300万人口的新加坡也要这样做，不然新加坡就会沦为二流国家或三流国家。

新加坡只有300万人口。小山脉不可能达到珠穆朗玛峰的高度，除非你的民族像以色列的犹太民族那样特殊，否则你只需要有一条绵延的山脉。以色列有400万犹太人，但他们的智慧足以和一个4000万人口的民族匹敌。每个人都知道上海人非常聪明、机智，但很少有人知道为什么。这是因为在150多年里，自从成为通商口岸，上海就吸引了来自

长江三角洲、浙江、江苏以及其他省份的人，这些人雄心勃勃、精力充沛且富有才华，网罗人才数量达两三亿。虽然上海籍的领导人数不及北京，它的人才数量却是充足的，因为它依赖的不只是这个城市本身的1200万人口。很多工业国的工人注重生产效率，取得了令人瞩目的成就，比如日本。而欧洲的一些工业国却受制于工会的消极态度，结果可悲地走向衰落，比如英国。这些国家给我们提供了宝贵的经验与教训。新加坡必须从中学习，必须记住一个简单的事实：除非我们通过教育和培训提高自我并注重提高生产效率，否则我们的未来就得不到保障。

眼红是不可避免的，但考虑一下另外一种情况，也就是放缓增速。由于全球化进程，高端和低端之间仍然有差距，但我们都更穷了，对吗？我看得出来遏制增长会有什么好处，因为到什么时候仍然会引来他国嫉妒的目光。

价值观等隐性因素在促进增长、提升竞争力中发挥了什么作用？在衡量生产效率和竞争力时，

博古斋

帝王钟爱“九”

王道清

在中国古代，九为阳数的极数，即单数最大的数。于是多用九附会帝王，与帝王有关的事物也多与九有关。

如京师置九门。明永乐时北京城之九门为：丽正、文明、顺城、齐化、东直、平则、西直、安德、德胜诸门。正统中，改丽正为正义，文明为崇文，顺城为宣武，齐化为朝阳，平则为阜城，余四门仍旧。清仍明制，且设步军统领，俗呼为“九门提督”。紫禁城的房屋，九千九百九十九间。

天安门城楼，面阔九间。紫禁城以及皇家园林、行宫的大门，装饰用“九路钉”，每扇门的门钉纵横各九，共81钉。81为9的9倍，实际上仍然是“九”。

清代皇帝皆钟情于“九”，而清朝皇帝更甚之。清代定制，蒙古各部王公每年向皇帝进献白马八匹，白驼一匹，谓之“九白之贡”。

其余贡品，亦多以“九”数计算。如康熙十三年题准：每年节，科尔沁等旗，共进十九“九”，计羊108只，乳酒108瓶；鄂尔多斯等旗，共进九“九”，计羊81只，乳酒81瓶；其余25旗，共进三“九”，计羊27只，乳酒27瓶。

敕建寺庙，金佛斤数，亦以九数铸成，或81斤或27斤不等；铸佛数量，亦以九计，如乾隆四十五年，为庆祝皇帝七十寿辰，共造佛二千二百九十九“九”，合计当为20691尊。

清代宫廷年节大宴，包括水果、蜜饯、点心等，共计九十九品。清代皇帝过生日，要举行大的娱乐活动，表演杂技，放万年春灯等，共九“九”，即81种节目，名曰“九九大庆会”。

《诗·小雅·天保》：“如山如阜，如冈如陵，如川之才室，以莫不增……如月之恒，如日之升，如南山之寿，不騫不崩，如松柏之茂，无不尔或承。”诗为祝寿之辞，祝贺福寿绵延不绝之意。因诗名《天保》，连用九个“如”字，因以“天保为九”为祝寿之语。所以清代皇帝的寿筵及春节大宴食品，娱乐节目以及臣僚们庆祝“圣寿”的贡品等，也以九计，含有“敬祝万寿无疆”的意思。久而久之，“九”这个数字，被皇帝独占了，而一般人群，包括达官贵族，凡饮食器物等等，统统不能以“九”计了。

春日的乡愁

丁进兴

回田的茵陈拒绝生长
蒲公英还在推迟花期
我把乡愁都给您撤回
这怎会成为您最揪心的事呢
那件烂了窟窿的旧棉袄
掩饰着调皮和无奈
您给儿孙留的传家宝
也该呼吸呼吸阳光的味道
缝缝补补又一年
都是陈年往事
儿子多想做那块补丁
擦拭掉您心酸的泪花
庙里的香火还延续着吧
记得给您许个愿
来年风调雨顺好年景
等开春的谷雨
落进我生日的祝福
落一封生长的家书
把岁月越耕越深

推动经济增长的是新知识、新技术以及企业家给市场带来的新产品或服务。学者们是经济增长过程中的中流砥柱，但前提是他们必须动脑筋捕获和发现新知识，致力于科技研发、管理、营销、财政以及金融等急需掌握的新学科，而不是一味地研究适用性不强的古书、古代文章和诗歌。那些富有智慧、能够成为学者的人还应该成为投资者、创新者、风险投资者和企业家，他们必须把新的产品与服务带入市场，丰富世界人民的生活。

全球投资环境正在改变。首先，技术进步与全球化的深入发展降低了外包的成本，弱化距离的影响，企业在进行国际化布局的过程中考虑的经济因素出现了变化。其次，技术与创新对经济增长的作用大幅提升。2000年世界经济论坛竞争力排行榜就更加注重经济创新，当时的报告把那些创新型国家与那些仅仅接受他国转让技术的国家加以区分，这就表明投资者除了看重廉价劳动力，还非常注重技术创新能力，这关系到一个国家能否掌握尖端

技术。最后，吸引投资的竞争加剧了。创新与技术的核心是人才，我们必须培养和造就人才，创新才能成为教育和培训的一部分。我们正在改革从幼儿园到大学的教育体制，进而养成终身学习的习惯，就是为了促进创新。

随着产品、服务、资本和知识的流动性增强，全球化市场已经成型。这些新的变化加剧了区域市场的一体化进程。然而，为了在全球化过程中趋利避害，国家还必须确保它们的法律和制度能够促进上述因素的全球流动。法治占据根本性的地位，因为法治能够确保国家的稳定性及可预测性。此外，各国之间还会形成相似的法律法规管理贸易与投资，这有助于降低交易成本，使经济活动变得更为便利。历史上，罗马帝国与不列颠帝国就是很好的例子，这两个帝国都制定了全面的、统一的法律体系，保护其贸易繁荣了几百年。

现在，企业要想确保自己的竞争力，必须在全球范围内广罗人才、发现机遇。企业发明新技术，在全球范围内寻找合作伙伴，

提高自己的能力。随着互联网拓展企业可以参与的市场空间，亚洲企业必须在这个新平台上参与竞争，否则就会被打垮。企业如此，国家也是如此。国家必须在全球范围内广罗人才，欢迎外国人才。成功的社会就是能轻而易举地同化外国人的社会。硅谷就是这样一个地方，它不仅不存在肤色和种族歧视，一切唯才是举，而且具有吸引新人加入的能力。亚洲的商人必须学习这些特点，才能成为全球化的精英人才。

趋同与竞争会导致企业与产业出现变化。跨国企业要在知识型经济下获得全球竞争力，必须成为一家能容纳多元文化的企业。只从一种文化中汲取经验的企业注定会在创新中失败，那些极富创新文化与创新思想源源不断的企业才能大步向前……要在全球范围内获得竞争力，企业必须重用业务所在国的人才。企业需要在全世界广罗最好的人才，将其任命到重要岗位上……管理大师彼得·德鲁克曾经预言，接下来这个世纪，企业运作方式的最大变革就是日益以合作伙伴为基

础，而不是以所有权为基础。新加坡必须尽可能地继续吸引来自中国、印度等亚太国家和来自发达国家的人才，吸引他们加入我们的团队。没有外来人才的涌入，即便是美国也不会如此成功。美国的原子弹研制成功在很大程度上归功于在希特勒执政的20世纪三四十年代逃亡美

国的欧洲人才，甚至美国的太空计划能够启动也要归功于德裔火箭专家沃纳·冯·布劳恩。沃纳·冯·布劳恩在“二战”中发明了飞行炸弹，战争结束时被美国军队俘虏，并被带到美国。自那时起，每年，成千上万的有才华的专业人士、学者、研究人员和作家都在美国的吸引下从英国和欧盟来到美国，因为美国欢迎他们并给他们提供研究设施，或者因为他们在美国可以在商业上取得更大的成功。这增加了美国的成就。如果拥有2.8亿人口，美国能通过人才兴国，那么拥有300万人口的新加坡也要这样做，不然新加坡就会沦为二流国家或三流国家。

新加坡只有300万人口。小山脉不可能达到珠穆朗玛峰的高度，除非你的民族像以色列的犹太民族那样特殊，否则你只需要有一条绵延的山脉。以色列有400万犹太人，但他们的智慧足以和一个4000万人口的民族匹敌。每个人都知道上海人非常聪明、机智，但很少有人知道为什么。这是因为在150多年里，自从成为通商口岸，上海就吸引了来自

除了存在标准的经济尺度外，一些隐性因素(比如文化、宗教和其他民族特征与民族气质)也会对结果产生影响……如果一个现代经济体想要成功发展，那么这个经济体内的所有人都要接受良好的教育……中国建立的基础设施比印度好得多……中国政府在其治理体系和公共政策中条理清晰地采取了最佳做法……归根结底，一个国家能取得多大的发展和进步取决于领导者是否具有创新能力，是否愿意从其他民族那里借鉴经验，能否通过高效的公共服务体系迅速而坚决地落实好想法，能否让大多数国民相信进行艰难的改革是有价值的。

创新精神与企业家精神比技术能力更重要。在技术变革令人惊讶的时代，具有企业家精神的人才时刻准备好迎接新机遇，才能创造新思想、创立新企业，才能实现大发展。普通的商人只要好好学习别人的经验就能过上富足的生活，但只有那些具备创新精神和企业家精神的商人才能获得丰厚

的回报。