

散文

随笔

## 星路泰山

王红丽

夜登泰山，于漆黑中寻路，执杖前行，鸥友相伴，遂携清风明月奋力向前。

夜灯昏暗，点点星星；石阶无穷，千千万万；罗衣翩翩，湿湿干干；气息难调，快快慢慢；至十八盘，皆气喘吁吁，汗流不止，遂驻足休憩，与友闲谈。

千级石梯，曲曲弯弯，十八弯处，各有景观，南天门，立于危岩，踉跄而至，踌躇不前。

歇息几许，终相扶共攀，一鼓作气，止于顶端。四肢颤颤，脚底绵绵，至观日台，不复向前。租一棉衣，紧裹身躯，寻一避风之处，与友相偎共眠。

夜中忽醒，酸痛之感，深入骨髓，抬头望之，天月明净，无丝毫阴霾，星分易移，山岳隐形，倚石观夜空，似触手可及，人静鸟鸣自乐，石桥外，新绿溅溅。但觉倦意沁体，遂以山为床，天为被，枕星伴月，闭眼复眼。

声掀眼帘，见观日之人遍及山头，推友起身，放眼观山。山抹微云，天连衰草，晨雾绕山而生，拾级而上，飘飘然缠绵于天际，倏忽神游，若与太白公共处一室。

忽见东方一抹暗红，剪断天际，虽五时早起，熏风拂面，顿觉清醒非常。结伴同游者亦早起观日，泰山之美，以余拙见，日出为胜。

恰逢假日，出游者甚多，见观日者，除耄耋老者，仍有调皮顽童，心中顿生敬意，即恨余身弱体虚，不及众人也。

天际线浓烈，似佛家金光，余内心盼日急切，目不斜视观之，同伴皆啼笑，言心急不得美景也。余观众人，皆心有所想，面目微笑者遍是，遂释然，日间万物，自有规律，如人有生老病死之变化，日出如是。

线际印染，似滴墨于宣纸，天渐亮，云海复悦，有彩云登日之错觉，稠云浮动，似调理世间混沌之气，以求润华天上人间。

刹那之间，点阳破云而出，众人皆欢呼雀跃，血红天渐出渐变，日光划开云晕，普照泰山，余坦然，遂忘登山之苦，人生之变……叹曰：醉于云巅，憩于泰山。

新书架

## 《传奇大将陈赓》

李丽铮

陈赓(1903—1961)，中国人民解放军大将。本书为陈赓将军的纪实文学传记。

在中国人民解放军诸多既传奇又个性鲜明的军事领导人中，陈赓是最独特的一位。他是国共领袖蒋介石、毛泽东都十分器重的军事天才；他救过蒋介石，又面对面地责难蒋介石；他曾与周恩来、顾顺章在中共上海特科共事；他和鲁迅有过深谈；他指导过越南抗法战争，又参加过抗美援朝战争……他在党史、军史上留下了厚重而特殊的一抹。他早年参加过平定商团叛乱和讨伐陈炯明的东征，后历经南昌起义、长征、抗日战争、解放战争。新中国成立后，他参与指挥援越抗法和抗美援朝战争，领导创建了哈尔滨军事工程学院。他个性鲜明，一生极富传奇色彩。

## 《猛将陶勇》

陶勇(1913—1967)，中国人民解放军中将。本书为陶勇将军的纪实文学传记。中国人民解放军第二十三军的前身为华东野战军第四纵队，该军首任军长陶勇。这位来自皖西的开国将军，是一位素以“仁智勇”闻名的战将。他曾多次孤胆深入虎穴，劝降或联络起义；他足智多谋，为人厚道；他的勇气、智慧和人品有口皆碑。他曾任红军团长、新四军团长、苏皖支队司令、解放军华野四纵队司令、新中国成立后，任中国人民解放军副司令、东海舰队司令，是中国人民海军的创建者和领导人之一；1967年，莫名而死，成为至今尚未知晓谜底的“文革奇案”。

只要你搞这种一人一票的模式，那么最容易煽动民众的事情就是做出一些简单的、煽情的呼吁，而不是承诺促进经济发展与增长或承诺其他民众不甚了解的事情，只需在一些简单的事情上做出承诺，比如种族自豪感、语言、宗教和文化。

一人一票的议会民主制只有在人民面临多项选择但能理性选举时方可实现良性运作，永远不会出现最理想的选择。选民面临的选择是有限的，选民必须在自己的希冀与有限的政党之间加以调和。如果人民做出非理性的选择，那么民主制度就会趋于崩溃，比如第二次世界大战之后，法国人民一再做出非理性选择，直到戴高乐扫除第四共和国才算告一段落。此外，如果参选的政党都无法给选民提供理性选择，那么这种民主制度也会崩溃，比如，1949年~1959年，也就是苏加诺总统解散议会并自立为“民主导师”之前，印度尼西亚就频频出现这种情况。

我们都在寻求什么呢？那就是令人舒服的政体，这种政体能够最大限度地为我们创造机遇。无论你搞一人一票，还是搞某些人一人一票、其他人一人一票，

这些形式问题都应该妥善解决。我并不认为一人一票是最好的。我们现在在搞这种制度，因为这是英国给我们的遗产，而且我们没有真的发现挑战这种制度的必要性。但就个人而言，我相信，如果我们给那些40岁以上且有家庭者每人两票，我们就会拥有一个更好的制度，因为这样的人极有可能更加认真，毕竟他们投出选票时还要考虑孩子们的利益。与不到30岁的人相比，这些人投票时可能更负责任……同时，如果一个人超过65岁，这就是一个问题了。年龄为40~60岁的人是理想的选民，而年龄超过60岁的人就只能享有一张选票，但这种情况安排起来有难度。

基于西方议会民主制的一人一票制只有在某些因素的限制下才能良性运作。在一些是非问题上，你的态度必须明确且坚定，否则一出现某些基本的刺激因素，你的人民就会自发地做出反应，而你却放任自流。每个新兴国家在刚刚赢得独立后都面临这样的问题，这是新兴社会存在的诸多问题之一。此时，必须运用威权。当地位、声誉或实际效用不足以支持威权时，就必须采取措施应对威权面临的挑战。

法律与秩序之间的适度平衡是什么？

戈尔巴乔夫在莫斯科对民众说“不要害怕克格勃”时，我倒吸了一口凉气。我说这个人真是天才……克格勃这个恐怖机器维持着一个乱糟糟的国家，他坐在这个机器上说“不要害怕”。我想他肯定有一个很好的民主化方案。在我见到他时，发现他被周围的事情弄昏了头脑，他一头扎进了游泳池的深水区，却没有学会游泳。

法治原则说人身体保护、自由权、结社权、言论权、集会和和平示威权，但在世界上任何一个地方，这些权利的行使都受到一定的限制，因为如果盲目行使这些权利，有可能毁掉一个有组织的社会。一套法律体系面临的严格检验不在于其理念多伟大，多崇高，而在于它实际上能否让人与人之间的关系、人与国家之间的关系有秩序、有正义。如果要通过最大限度的宽容与仁慈维持这种秩序，就会出现问题……在一个稳定的、完善的社会中，法律似乎是秩序的先导……但是如果把法律与秩序这两个词的顺序颠倒一下，或许可以更加准确地描述人与人之间以及人与国家之间的关系，因为如果没有秩序，法律是不可能

# 柴火垛

罗俊士

人？有人说，生产队早解散了，现在是谁掏钱谁做主。老娘说骗人，我家老头儿说过，生产队永远不会解散。老娘口中的老头儿当然是我已去世的爹，我爹当过十几年生产队长，还参加过县里的劳模会。

让我诧异并好笑的是，老娘居然抱回几根两米长的杨木桩子。那是买树人按尺寸锯好，堆放在村头，准备装车送木材市场出卖的。

我让老娘给人家送回去，老娘说抱不动。我说不是你抱回家的吗？老娘说往家抱得动，往外抱不动。

夜里，荣发生找上门来，说他们少了木头，还说有人见老奶奶连跑几趟往家抱木头。我说正愁不知失主是谁呢。就开三轮车给他送了回去。

我读初中时，有时下学回来，见娘不在家，就去村外接她。娘收工后经常顺路拾柴或割草。遇有夜里刮大风，她巴明儿就去堤旁捡落枝。有回我翻过大堤，见娘正在堤旁撒汗。她背一大捆青草，仿佛背着一座泰山，呼呼大喘，实在太累了，不得不在堤旁歇息。我想帮娘背一段路，却两腿发软，摇摇晃晃直想跌倒，末了只能解开草捆，抱一大抱草，减轻一点娘的重负。

那时拉不起煤炭，烧炕做饭离不了柴火。因为娘的勤谨，我家那个柴火垛从未有烧完见底的时候。柴火垛里除树枝和糠草外，也有麦秸、谷秆、豆秧、花生秧、红薯秧、棉花棵、茄棵、辣椒棵、高粱、玉米秸秆和芝麻秸秆等。也有河水退落后留下的烂椽子烂木板。甚至有槐树榆树柳树杨树疙瘩，那是娘在农闲时节弄回家的。有回星期天，我去堤旁刨柳树疙瘩，较劲半天，累出通身大汗才刨利落，方知娘是多么不易。她正晌做工，回家忙做饭，夜里纺线做衣服总是很晚才睡，抽空就拾柴火，日复一

日忙个不停，就为营造一个温馨的家。

我是退休后才回老家居住的，原想问候老娘安度晚年，不想脑子糊涂的她，做活儿还得上瘾了。

眼下正值伏天，知了的叫声被艳阳灼烤得尖锐而细长。我说娘啊，天这么热，不要再出来割草了。转念又说，你割草拾柴再多也没用，咱家冬天取暖有蜂窝炉和电褥子，不用烧炕，也无炕可烧。老娘说做饭不得烧柴火吗？我说做饭用电磁炉和液化气，也不烧柴火。老娘呆了，一路哭丧着脸，不说话了。

仅隔一天，老娘又要去割草。我说你歇歇不好吗？老娘说不好，闲下心来心慌慌。

日积月累，柴火垛高达屋檐，很快越过了屋脊。

有天傍晚，我用木杈往垛顶扔柴火。扔罢，催老娘去厨房吃饭。老娘却不走，她把散落在地的枝叶扫到垛根，又绕着柴火垛转悠，满脸是笑。

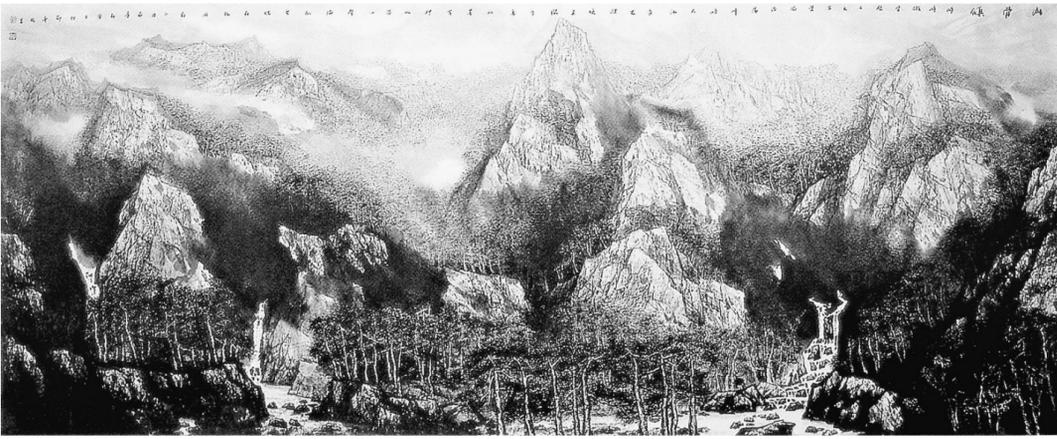
太阳落山，西天血红，柴火垛被镀上了一层金红色，老娘的脸庞也红彤彤的，似乎洋溢着一种叫幸福的东西。

突然发现，老娘是那么瘦弱矮小，仿佛被柴火垛衬小的。

渐渐，老娘拾不动柴火了，甚至路都走不稳，得靠拐杖支撑。她每天掂个马扎坐在柴火垛前晒太阳，嘴里喃喃自语，不知说些什么。

前年初冬，86岁的老娘，因为心脑血管衰竭，瘦了。出殡这天，有个两响炮落在柴火垛顶，小北风呼呼叫几口，火焰冲天而起。那么多帮忙的，没有一人泼水灭火，但见一片余光，随大火越燃越烈。

恍惚中，那个柴火垛还在，老娘颤巍巍站在垛前，学我喊了声茄子，被永远定格在了相框里。



山骨颂国画 董继宁

绿城杂俎

## 墨子的卫生间

覃光林

东西落入“圊”中，那东西还可能溅在“垣”上。这种排便方式很容易让我们想到山区生活，以及凤凰的吊脚楼。

平民的厕所没那么复杂，只需在平地挖一大坑，坑上每隔一步架一横木。另外四周也要筑墙，也就是墨子说的“垣”。按照要求，这“垣”必须筑到十二尺那么高。

我们知道，战国每尺约有23厘米，十二尺将近2.8米，如果单为遮蔽视线的话，似乎没必要把墙筑这么高。我猜测这样做是为了安全，例如不让到处乱跑的小孩子 and 夜间走路的成年人掉进去。

对古代没有了解的朋友不会明白厕所的危险性，事实上，过去建厕所一般都会挖很深的沉淀池，为了减少占地而增加容积，古人还喜欢把沉淀池的四壁挖得很陡，这样一旦有人掉进去，再想爬出来势必登天。《周公解梦》里有句话：“落厕，出吉，不出凶。”意思是掉进厕所之后，能爬出来当然很吉利，爬不出来就玩完了。非常之写实。

我手头还有一个很典型的事例，说的是晚明大侠顾玉川行走江湖，曾经在江苏常州某驿站打尖，结果连人带坐骑(一匹骆驼)双双掉进该驿站的厕所里。亏得顾大使身手不凡，一个鹞子翻身就蹦了出来，而那匹骆驼不会武功，终于丧命于万恶的沉淀池。连骆驼都能掉进去，您且想象一下这厕所的沉淀池该有多大。这件事原载于《明代轶闻》卷5的“异人录”。

有鉴于此，墨子设计的厕所外还要刷上一条标语：厕所有风险，如厕需谨慎。

# 连载



李光耀是我们尊敬的长者，迄今，他依然不懈地推进中国与新加坡的双边关系，我对他满怀敬重之情。我们永远不能忘记他对我们的双边关系所做出的重要贡献。

习近平

“二战”后独立的国家都赋予政府在紧急状态下动用某些法律权力的权力……并不是说不动用这种权力的政府就是好政府。好政府取决于由人民选举、对人民负责的代表明智、谨慎且有效地动用这些权力。

竞争与公平之间的适度平衡是什么？

一个社会若要成功，必须在扶持先进与鼓励后进之间实现平衡。同一个社会中的人必须既合作又竞争。如果每个人得到的报酬都是一样的，类似于共产主义大锅饭制度下的做法，则谁都不会力争上游，社会将不会繁荣，进步将是最低的。这导致了一些国家共产主义制度的崩溃。但在一个高度竞争的社会，如果赢者通吃，输者几乎没有得吃，则这个社会顶层与底层悬殊太大，就像美国那样……归根结底，就是要解决社会公平这一基本问题。但首先我们必须创造财富，要做到这一点，我们需要竞争力。如果你把成功者的收入过多地配置给其他人，则会打击他们力争上游、取得成功的积极性，由此可能会失去很多有能力的人，他们会迁往税务负担较轻的国家。另外，如果底层的人觉得自己被忽略了，那

么社会将出现分裂、动荡，社会凝聚力也将丧失。一些国家的共产主义失败了，西方民主国家中的一些福利国家也失败了。

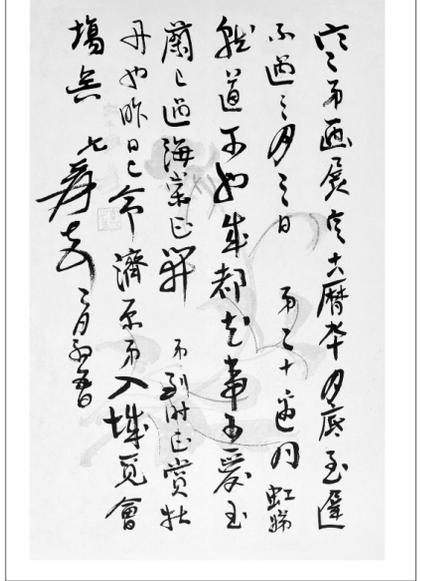
即便对于一个成功的、充满竞争的社会而言，仍然要维持平衡，以打造一个有凝聚力、有同情心的社会。要在这两种社会之间寻求平衡，需要很好的判断力，需要形成一种协议或社会契约。每个社会必须达到适合自己的最佳状态，一边是高度竞争的社会，一边是过度平等的社会，在这两个目标之间有一个能让社会实现最佳状态的黄金点，这个点会随着时间的推移和价值观念的变化而变动。

关于个体竞争与集体团结之间的平衡，可以用东方的“阴阳理论”较好地诠释：“阳”代表竞争，“阴”代表团结。“阳”越盛，那么总体的成绩就越好，如果赢者通吃，竞争将非常激烈，但集体团结则会弱化；“阴”越盛，集体越团结，劳动成果平均分配的倾向越明显，但由于弱化了竞争，导致总体成绩降低……我们在新加坡给公民安排了社会救助，但只有那些别无选择的人才会接受救助。这与西方人的态度相反，在西方，自由主义者积极鼓励人们要求各种权利而不必感到害羞，结

果导致福利成本暴涨。我们利用一代人的时间(1965年~1990年)成功地从第三世界跻身世界第一。接下来20年间，也就是到2010年，新加坡展现了一个有活力、有朝气的国家的姿态与优雅……要打造这样的新加坡，我们需要一个强有力的政府，必须拥有最有能力的、最有魄力的、最有敬业精神、最有魄力、我们在物色这类人才，委以重任以检验他们。只有这样的领导人才能保持经济增长，才能创造好工作，才能创造足够的收入以支付第三代新加坡军队的装备与训练费用。第三代新加坡军队为人民和外来投资者提供了安全和信心，使他们放心；新加坡不仅能保护自己，还能保护他们。如果出现不安全感，新加坡吸引的投资就会减少，那就意味着人民会更穷，还意味着不稳定。

为了维持社会团结，我们为处于底层弱势群体的20%~25%提供救助，使他们在激烈的竞争中得到一些缓冲……我们为低收入工人提供额外补助……所有这些都是为了打造一个公平、公正的社会。

(完)



张大千书法

名人轶事

## 纪晓岚旧事

任崇岳

乾隆三十三年(1768)，在纪晓岚春风得意之时，他的女儿亲家卢见曾利用掌管盐税之机，大发横财，东窗事发。纪晓岚得知消息，欲告知，又怕惹来杀身之祸，便用一个信封装着盐和茶，派人送给卢见曾。卢见曾聪明，马上悟出是盐出了问题要被查(茶)。他还未来得及采取对策，朝廷派来搜查的官员便到了，把赃物连同这个信封一并交给了朝廷。纪晓岚因此获罪，被滴戍乌鲁木齐。3年之后才返回京城，担任《四库全书》的总纂官。在乌鲁木齐间，他走遍僻街陋巷搜集素材，写成了可与《聊斋志异》相媲美的笔记小说——《阅微草堂笔记》。

纪晓岚因给亲家传递消息获罪于狱中，有一董姓军官看守，此人也善测字，纪晓岚随手写了一个“董”字给他，董姓军官说，你要戍边了，是千里万里之遥。纪晓岚又写了一个“名”字给他，那人又说，“名”字下边是口字，上边是“外”字的偏旁，你远戍必在口外，日在西方为夕，看来你远戍之地是西域了。纪晓岚问：“将来能否回来？”那人说，“名”这个字像“君”字，也像“召”字，必定赐环(指被贬谪之人被朝廷赦罪召还)。纪晓岚又问：何年召还？那人说，“口”字是“四”字的外围，当中缺了两笔，看来不足四年，今年是戊子年(1768)，到第四年是辛卯年(1771)，“夕”字是“卯”字的偏旁，看来应是辛卯年了。果然纪晓岚在辛卯之年被召回京师。其实，测字者不过是察言观色，揣摩人的心理而预测结果而已，并无太多的科学根据，但纪晓岚却笃信不疑，将事情经过写入《阅微草堂笔记》中，为后世平添了一则笑料。

事故

## 时刻准备着

阎泽川

少先队员每当过队日时，都要面对星星火炬队旗呼号：“准备着，为共产主义事业而奋斗！”“时刻准备着！”

“时刻准备着”，是列宁提出来的。1902年，俄国革命遇到了许多困难，为了团结革命力量，鼓舞士气，争取胜利，列宁写了《怎么办？》一书。书中向全俄革命者发出了“准备好”、“时刻准备着”的伟大号召。这句口号很快传遍了全国。

1922年2月13日，世界上第一个由工人阶级政党领导的少先队组织——苏联列宁少先队在莫斯科诞生。在授给少先队红旗的成立大会上，工人代表在发言中说：“少先队员的口号应该是‘时刻准备着’。”此后，“时刻准备着，为共产主义事业而奋斗！”就被确定为苏联列宁少先队的口号。

中国共产党在建立我国第一个革命儿童组织——劳动童子团时，就把列宁“时刻准备着”的号召作为童子团的呼号。新中国成立后，党又把“时刻准备着”写进了少先队队章，明确规定为“我们的呼号”。