



高山流水(国画) 马献之

典故

举案齐眉

曹世忠

参加一位朋友的婚宴,小孙子指着婚联问:“举案齐眉是啥意思?”

其实,“举案齐眉”是一个典故。最早出自《后汉书·梁鸿传》:“为人赁春,每归,妻为具食,不敢于鸿前仰视,举案齐眉。”东汉人梁鸿,字伯鸾,原籍平陵(今陕西咸阳市西北),年轻时家里很穷,由于刻苦好学,后来便很有学问,在四周围有名气。梁鸿的妻子,是和他同县孟家的女儿,名叫孟光,生得皮肤黝黑,体态粗壮,虽出身于官宦之家,却没有阔小姐的习气。孟光三十岁了还没出嫁。主要原因倒不在于一般少爷嫌她长得粗糙,而在于她瞧不起那些人的“四体不勤,五谷不分”的模样。孟光听说梁鸿不愿意做官,喜爱田间劳作,过那种俭朴而愉快的生活,就提出要嫁个如同梁鸿那样的男子。

孟光自幼倔强好胜,认准的事情不回头,父母只得托人前去提亲,梁家欣然同意。孟光刚嫁到梁鸿家的时候,作为新娘,穿戴得不免漂亮些。没想到梁鸿一连七天都不理睬她。到了第八天,孟光挽起发髻,拔去首饰,换上布衣布裙,开始勤劳操作。梁鸿大喜,说道:“好啊,这才是一家人哩!”梁鸿和孟光在婚后隐居在灊陵(今陕西长安县东)的深山里,不久又迁居吴地(今江苏苏州)。两人共同劳动,互助互爱,相敬如宾。据说,梁鸿每天劳动完毕,回到家里,孟光总是把饭和菜都准备好了,摆在托盘里,双手捧着,举得齐自己的眉毛那样高,恭恭敬敬地送到梁鸿面前去,梁鸿也如此礼貌地接过来,这样两人才开始一块用餐。

于是,后人便用“举案齐眉”形容夫妻之间的相互恩爱。对当下而言,尽管其做法早已显得陈旧过时,可它蕴藏的精华依然需要继承,发扬光大!

雨季

丁宇

伫立于岁月的岸边 回家的路总是很远很远 总有缠绵的雨季 在阴郁的日子让企盼阵阵生疼 雨中相对的情话 没有了小红伞的掩饰 看久了的风景在穿梭中苍老 唯有曾经的相约沾满新鲜的笑靥 通体透明的爱情 依旧依山傍水 你眼眸中闪动的诗句 分明是我古朴的呼吸

历史故事

祭祀黄帝始于何时?

任崇岳

祭祀文化在我国起源甚早,大约在5000年前的黄帝时期已有了祭祀。当时生产力低下,人们无力改造自然,要办事情就得乞求天地神灵的庇佑,祭祀便成了国家的头等大事。除了祭祀之外,另一件事是打仗,因此便有了“国之大事,惟祀与戎”的说法。最早祭天地的是黄帝。《史记·五帝本纪》说,黄帝“置左右大监,监于万国。万国和,而鬼神山川封禅与为多焉。”这是说黄帝置左右大监监理邦国,邦国和谐,天下太平,于是黄帝多次进行封禅——祭祀天地的典礼。久而久之,演变为对人的祭祀。《庄子·盗跖篇》说:“世之所高,莫若黄帝”,后世要祭祀的第一人,自然是非黄帝莫属了。

最早祭祀黄帝的是虞舜。《国语·鲁语》记载:“有虞氏禘黄帝而祖颛顼,郊尧而宗舜,夏后氏禘黄帝而祖颛顼,郊鲧而宗禹;商人禘舜而祖契,郊幕而宗汤;周人禘喾而郊稷,祖文王而宗武王。”这里的有虞氏就是虞舜,夏后氏就是夏禹,商人和周人分别指商、周的祖先。禘是祭祀。禘礼是古代一种极为隆重的大祭之礼,只有天子才能举行。《论语·集注》说:“禘,王者之大祭也。王者既立始祖之庙,又推始祖

所自出之帝,礼之于始祖之庙,而以始祖配之。”这是说天子既立了始祖的宗庙,又推算出始祖是哪个帝王之后,就在祖庙里祭祀他,以始祖配享。虞舜、大禹和商朝、周朝的天子为什么要祭祀黄帝?这里有两个原因:一是他们都是黄帝后裔。虞舜是黄帝的八世孙,夏禹是“黄帝之玄孙而帝颛顼之孙也”,商人祖先契的母亲简狄,“为帝誉次妃”,“帝誉高辛者,黄帝之曾孙也”;周人的祖先弃的母亲姜原“为帝誉元妃”。既然他们都是黄帝的裔孙,祭祀祖先当然是应有之义。二是黄帝统一天下,协和万邦,其丰功伟绩令人顶礼膜拜,祭祀也就在情理之中了。春秋时鲁国大夫展禽(即柳下惠)说,古代圣王制定祭祀的原则是“法施于民则祀之,以死勤事则祀之,以劳定国则祀之,能御大灾则祀之,能捍大患则祀之。非是族也,不在祀典。”这是说凡是能给百姓订立规章制度就祭祀他,为国事勤劳而死的就祭祀他,用劳绩安定国家的就祭祀他,能够抵御重大灾难的就祭祀他,能够解除百姓严重祸患的就祭祀他。除此5种人外,其他的都不在祭祀之列。黄帝把这几条都做到了极致,众望所归,自然应该祭祀。经过夏、

商、周3个朝代的祭祀,黄帝已成了各民族共同的“人文始祖”,后来的人皆自称为炎黄子孙。慎终追远,绳绳相继。历朝历代对黄帝的祭祀绵延不绝,一直持续到今日。

黄帝出生于黄土高原,以德为王,土是黄色,所以叫黄帝。他是有熊国君主少典之子,故号有熊。有熊在河南新郑市,市西北有轩辕丘。《史记·五帝本纪》称“黄帝居轩辕丘”即是此处。黄帝长期居住新郑,因此在这里祭祀黄帝。又因为《史记》中有“黄帝崩,葬桥山”的话,桥山在陕西西陵县北,上有黄帝陵,故每年也在西陵县祭祀。

“中华民国”成立后,孙中山即于1912年农历三月派团祭祀黄帝,1937年国共两党举行了共祭黄帝陵活动。毛泽东主席写了一篇铿锵顿挫、感情激越的《祭黄帝陵文》,文中赞扬黄帝功德:“赫赫始祖,吾华肇造。胄衍祀绵,岳峨河浩。聪明睿智,光被遐荒,建此伟业,雄立东方。”当时正值抗日战争爆发,毛泽东表明抗战决心:“东等不才,剑屦俱奋,万里崎岖,为国效命。频年苦斗,备历险夷,匈奴未灭,何以家为。”新中国祭黄帝陵始于1955年,“文革”时中断,1980年恢复,此后再未间断。新郑祭祀黄帝始于2003年,迄今已有12年了。

书架

《美女都是狠角色》

璞真

有多颠沛流离的青春,就有多岁月静好的中年,女人的笃定和从容,是千帆过尽后的豁然开朗。

即便日子时常甩出几个巴掌,出几道难题,让人误以为悲伤与放弃很容易,可是,她们依旧相信,不幸与幸福一样,都是比较出来的,石缝中的小草见到太阳是重生,温室里的花朵看到太阳是枯萎,两种心态,两个际遇,两番结局。

真正的狠,就是心底的那份从容。

如果说《灵魂有香气的女子》是从32位民国女性的命运中读出自身的故事,那么《美女都是狠角色》就是从身边女子的经历里照见自己的影子。这不是一碗疗愈的鸡汤,而是一碗纯正的鸡血,带给每位姑娘满满的正能量!



一路幸福黄(摄影) 家双

京城杂俎

有舌头就够了

陈鲁民

缩的卢伽雷氏症,医生告诉他,最后可能会全身瘫痪。霍金问:会不会影响大脑?医生说那倒不会。霍金很镇定地说:“只要有大脑就够了。”后来,霍金果然全身瘫痪,连手指都不能动了,而且失去了语言能力,但他却凭着天才的大脑,在极其困难的条件下,不可思议地完成了一系列令世人惊异的巨大科研成果,出版了《时间简史》等名著,成了继牛顿和爱因斯坦之后最杰出的物理学家之一,被世人誉为“宇宙之王”。

平心而论,不论是国家和地区的事业发展,还是个人的人生成功,如果拥有各种优厚的条件固然是幸事,反之若没有天时地利人和,只要我们拥有一两样过人之处,并将其充分放大、倍加,用到极致,也一样能心想事成,收获成功果实。譬如说发展旅游业,杭州靠一个西湖,曲阜靠一个孔子,香格里拉靠一个传说,威尼斯靠一汪海水,夏威夷靠一片沙滩,新加坡靠直射的阳光,都成了闻名遐迩的旅游胜地。

就个人发展而言,获得成功其实也不需要太多的东西。周文王演《周易》,只要有几根草棍就够了;苏秦、张仪纵横捭阖,靠一个三寸不烂之舌就够了;司马迁“究天人之际,通古今之变”,靠一支秃笔就够了;唐僧万里取经,只要一个化斋钵就够了;爱因斯坦创立相对论,只要有支铅笔几张草稿纸就够了;乔丹闯荡天下,只靠一个篮球;刘翔红遍世界,仅靠两条长腿;帕瓦罗蒂名传五洲,靠一副好嗓子;盖茨富可敌国,靠一个机敏的脑瓜;马云成为电商巨擘,靠几个好点子。几根草棍,一支秃笔,一个饭钵,这就够了。

人生在世,不如意者常占十之七八。你能没摊个有钱有势的“好父母”,或没有碰上显身手的好机遇,没有进入好大学,或没有进个好单位。但一个有作为有胆识有梦想的人,当化劣势为优势,变被动为主动,扬长避短,趋利避害,把长处尽量用足,把优势尽量放大,从而战胜困难,披荆斩棘,踏上成功的坦途。所以,我们无论是谁,无论处于什么样的逆境,都不要怨天尤人,不必自惭形秽,不必与人盲目攀比,更不必叹息息生不逢时。只要有一个不笨的脑袋,你有健全的身体,干事业,兴局面,闯天下,打江山,这就足够了,上帝对你不薄了,你还想要什么?

眼睛

谷雨

马科平

不断上升的气温,让原野变得明朗丰满起来了。宽广的大地,清新温润,慈祥安泰。庄稼快乐地成长,其环绕的村庄,也显得宁静端庄。这是一年里人们感到最舒适的时节之一。不冷了,那些在春天里料峭的风已经不再,当然也不热,如果有太阳,晒在身上暖意洋洋。这是在冷与热之间的气候。

经过漫长冬季养足了精神的生物,在这滋润肥沃的土地上昂起头,挺直腰,褪去了身上的旧衣,焕发出耀眼的绿意,盎然的生机。早晨起来,大哥将被锄把打磨粗糙的双手背在身后,信步从田埂上走过,不知是什么时候从土壤里悄悄钻出来的野草嫩芽,像毛茸茸的刷子,瞬间打湿了出门时才上脚的条绒布鞋。

当他来到渭河岸边的时候,绿色从渭河岸边往南往北往东往西,大片大片伸展过去,让村庄成了绿色海面上的岛屿。村庄旁边的白杨树,绽出了嫩嫩的新叶,柳丝串成了条条翠绿的细线,泡桐的枝杈间挂满了紫色的小喇叭,土槐的叶虽然稀疏,却正在接二连三地冒出来。

麦子在田野里扭动苗条的身姿尽情舞蹈,绿得格外自然,透出生命的娇贵。深浓的绿似乎是画家的泼墨。不过,画家与自然比较起来,少有自然的大气。谷雨季节小麦之绿色,是大手笔。青葱的麦田,一片连着一片,一直到遥远的天际。站在田埂上望一眼,身心犹如大地般宽广、安祥。

洋葱苗、洋芋苗刚浇了一遍水,现在又开始接受阳光的沐浴,一棵棵迎风而立,天真无邪。“谷雨栽上红薯秧,一棵能收一大筐。”田间空闲地,见缝插针栽上的红薯秧整整齐齐,正在缓苗。河湾沙土地一株株苹果、核桃果树苗和绿化树苗风华正茂,容光焕发,生机勃勃,看上去还有大片黄土裸露,蓬松平展布满细细碎碎的脚印,那是花生、黄豆刚刚种下的痕迹。

大哥是辛勤劳作的农人,每天虔诚地面对这生长万物的大地,一生规规矩矩,无数次弯下腰去,抡起锄头,一滴汗水摔八瓣,砸碎压在幼苗头顶的土坷垃,挖掉倔强的杂草,让瓷实板结的土地松软起来,让禾苗弯曲的身子自信地站起来,亭亭玉立,自由生长。

此时,他俯下身去,看到麦子精神抖擞,明亮的露珠挂在叶尖上,看上去,就像是晶莹剔透的钻石。他忍不住伸手摸了一把,麦苗上的露珠打湿了手掌,清凉的感觉在手心里一点一点地散开来,把小麦成长时期那特有的清香沿着血管一直传送到心里面去了。

田野里隐隐约约有布谷鸟的叫声,嗓音甜润,似乎在歌唱那首古老歌谣:“谷雨麦挑旗,立夏麦头齐。谷雨麦怀胎,立夏长胡须。”季节依附时光,注满了自然的灵性,喂养天荒地老的岁月,滋养朴素的乡村,也浇灌勤劳的农人和他们的子孙。

古斋

寺与庙

连航

寺最早是指官廷的侍卫人员,秦代以后将寺人(宫廷侍卫)所在的官署称为“寺”,如“大理寺”、“太常寺”等。太常寺就是掌管宗庙礼仪的中央部门。

西汉建立三公九卿的中央集权制度,三公的官署称为“府”,而九卿的官署则称为“寺”,所以后世也用“三府九寺”来代指汉朝的中央集权制度。汉代官府中的九卿中有鸿胪卿,其主要职能是布达皇命,应对宾客,其官署即鸿胪寺,鸿胪寺就是我国第一处佛教高僧居住的宾馆。相传东汉明帝时,天竺僧人以白马驮经东来传佛,最初被皇帝安排居住在洛阳鸿胪寺,以表示对高僧的尊敬。后来鸿胪寺改建,更名“白马寺”。随后“寺”便成了僧人住所的通称。隋唐以后寺作为官署就越来越多。此外,伊斯兰教的宗教场所也叫“寺”,是阿拉伯语“麦斯吉德”的意译,如清真寺,礼拜寺等。

庙原指祭祀祖先之处,即所谓宗庙。后来周人根据现实社会中人的社会地位对庙制作了严格的等级区划。《礼记》载“天子七庙,卿五庙,大夫三庙,士一庙。”太庙是帝王的祖庙,其他凡有官爵的人也可控制建立家庙(祠堂)。汉代以后庙与神社(土地庙)混在一起,后来常用来敕封、追谥文人武士,如孔子庙,关帝庙(武侯祠)。

佛教建筑除了称寺、庙以外,还被称为“阿兰若”、“招提”、“精舍”。杜甫有诗“巫山不见庐山松,松林兰若秋风晚。”兰若即指规模较小的佛寺。“招提”即四方,北魏太武帝修建的佛寺以“招提”命名。“精舍”本意比喻人心,“息心所栖,可以为精舍”后专指僧众修行居住的地方。

佛教宗教场所不仅可以称为寺或庙,还有其他称呼。开凿在山崖上的为“石窟”;尼姑住的叫“庵”;蒙古语称寺为“召”,如五当召;藏传佛教称作“宫”,如布达拉宫、雍和宫。

道教关于寺庙的称谓也很多。道教创立之初,其活动场所皆称为“治”,又称为“庐”、“靖”或“静室”。南北朝时称“仙馆”,北周武帝时始称“观”。到了唐朝,因刘氏皇帝认老子为祖宗,皇帝的居所称宫,道教建筑也就称作“宫”,如泰山上的泰山行宫,许昌长葛的天宝宫等。

连载



多年来,我几乎把全世界所有的地产公司,特别是美国的大地产公司都看遍了,而且把它们的情况搞得很快。国外地产界这200多年来的所有故事,我大体上都知道。我们要把别人的历史当自己的未来,这样,才能知道过去人家在做什么,我们现在应该怎么做。

其次,做别人不做的事。拿

因为我一直做职业董事长,所以我天天研究这件事。我们每次开董事会都在不同的地方开。当然,我们不是像榜单那样为了安全,主要是为了让董事们学习。我们在李宁的公司开过董事会,让大家学习究竟怎样做品牌,请张志勇给我们讲,我们到华贸中心的新光天地开过董事会,让大家看看当时新兴的商业综合体究竟是什么样的。我们在北京的星美电影院里开过董事会,让大家知道消费的形式发生了改变,开完会就带着家属看电影。我们还去廊坊的新奥公司开过董事会,对此学习新能源。如果你老在同一间会议室里开会,有时候大家就请假不来;如果你不断地换地方,董事们就会有新鲜感,参加的比例就提高了。比如我们在廊坊开会,泰达是我们的一个重要的董事单位。泰达的总经理正好跟新奥有过去一些业务上的联系,所以他很喜欢来。

经过培训,我们的人学习了,对方对你的公司也了解了,进而有了好感,今后万一你找他办事,审批可能会顺利点儿。我们把未来可能要找的一些部门的人都请来给我们培训,老师对学生总是宽容的,这其实起到了公关的作用。比如,我们请泰达的领导来给我们做培训,结果促成了我们和泰达的合作。所以,董事会可以开得很生动。有些董事会,车马费是开会的时候领的,你来了就有一个信封,你没来,这个信封就给别人了。有些董事是有部门的,对此会很在意。让董事们来开董事会,实际上是让他们牺牲时间,贡献智慧,如果会议开得很乏味,比如每次开会都照本宣科,大家举个手表决一下就完事,那企业的治理结构就没法儿做好。所以,你要把董事会开得让每个董事都愿意来,让他们觉得受到了尊重,学到了东西。这样的董事会既和谐又能够议事,还能够决策。

这么多年,我们不断地在研究如何把这些小事做好,让董事会开得很成功。董事会开得越来越成熟以后,才能真正做到董事会和总经理分开,否则只是字面上分开,实际上还是没分开。董事会管的是脖子以上的事,比如战略、团队、价值观和投资关系(即股东关系)。总管理管的是脖子以下的事,比如产品、生产、营销、劳动管理等。我们要让脖子以上的部分和以下的部分既分开又协调,这是很重要的。很多民营企业进入科学治理阶段,进行组织变革,都把董事会虚化了,一个老板既当总经理又当董事长。这样的话,你就不能花时间去管董事长的事情,而作为总经理,有时候你又要被迫去研究一些很长远的事情。董事长最重要的工作就是三件事情:看别人看不见的地方,做别人不做的账,算别人算不清的账。

看别人看不见的地方,就是看趋势、看规律、看风险、看人才。这是一件很专业的事情,你不花精力专门去看,老想忙中偷闲地顺便看一下,是不行的。上帝和他的使徒是有分工的,各干各的活儿。上帝的活儿就是在不确定中确定,在现实中看未来。所以,作为专业的董事会的领导者,我们要花很多时间去未来,看未来要到哪里去,去和人谈,去体验,这么

我和大家交流这事来说,这不是总经理做的事。做价值观的工作,做员工培训的工作,这些事都是董事长或创办人应该做的,总经理做得相对较少。

再有就是算那些算不清的账。什么叫算不清的账?一件事情,你做或不做,对经理来说这笔账是算得清的,比如一共花了几千万,有没有回报。谁能告诉我盖教堂的回报是多少?谁也说不清,但如果没有教堂,这个组织、这个系统还能成立吗?不能。所以,只要能承受住,我们就做这件事情。

有三个因素导致你的账算不清楚:第一,时间;第二,跟谁做;第三,在哪儿做。时间、地点、人物会使你的价值观发生变化,你对同样一件事情的判断就会不一样。董事长要算的是什么?就是在准确的时间,把要做的事情跟合适的人联系起来。比如,我们说要学习万科,那就把万通和万科捆在一起,我即使成了万科,也是一家比较好的企业。所以,我们说“学先进,傍大款,走正道”,学了先进,我就是次先进。取法乎上,仅得乎中,虽不能至,心向往之。我就做次先进,永远做次先进,万一先进倒下了,我就变成先进了。这就是董事长要决定的事,你要告诉大家人应该做的,也就是说,首先要傍着好人。因为我们和泰达在一起,和万科在一起,所以万通就涨价了。如果我们选了一个坏股东进来,这个股东出事了,坐牢了,那万通也就垮了。我曾经接触过一家企业,它在国美出事前接受了黄光裕的一笔个人投资,因此后来它遇到了一点儿小困难。所以,作为董事长,你要选择什么钱和你发生关系,这就相当于选择哪个“大哥”,你至少得找个保镖,才能干古流芳。