



春曲(国画) 杨祥

文苑

磨镰砍柴和庄子画蟹

曹世忠

做任何一件事情,要想取得很大的成功,就得打牢基础,做好前期的准备工作。“磨镰不误砍柴工”。近日,笔者听到这句话,忽然觉得它和庄子画蟹的故事二者之间殊途同归,说的都是这个道理。

庄子,战国中期宋国蒙(一说为今安徽蒙城,另说为今河南商丘)人。他多才多艺,善于绘画。国王要他画一只螃蟹。庄子请求说,需要五年的时间,一座乡村房子和十二个仆人。过了五年后,他还没有画,“再给我五年时间。”国王点了点头。又过了五年,庄子拿起画笔,在一瞬间,只用一笔就画了一只螃蟹,活灵活现,栩栩如生,跃然纸上。那是一只人们所见过的最完美的螃蟹!

万丈高楼平地起。庄子是个圣人,画好一只螃蟹,尚且需用十年时间;然而,当下一些作者或作家三两个月最多半年时间就能出一部长篇。试想,这些人生活积累、文字功底尚处于浅显层面,怎么能写出千古流传的佳作呢?不怪乎有些出版的书籍,甚至是有些获了大奖的作品,没过几年,作品就淡出读者的视野,连名字也记不起来了,有的甚至被打成了纸浆,呜呼哀哉!由此可见:无论文学创作也好,还是搞科学研究也好,人生之路绝对没有捷径可走;如果想比别人棋高一着或者青史留名,非得踏踏实实学习,下大功夫不可!

“冰冻三尺,非一日之寒”。但愿那些急功近利之人能从庄子画蟹中受到一些启迪……

眼睛

春夜喜雨

宋宗桃

退休后,我的心思也由城市退回到了农村。

四十多年前,人们,尤其是农民对天气的关注度绝对要比现代人强烈得多,而且关注的焦点也不一样。因为那是个靠天吃饭的时代。特别是豫西一带十年九旱,有春雨贵如油之说。所以,只要早情一露头,老百姓就会忧心如焚,望天长叹。记得有一年,小麦种上后,一冬一春无雨雪。都快到谷雨了,才下了一场小雨,连地皮都没有淋湿,小麦几乎绝收。作为一个挨过饿的人,我是少年早识愁滋味,经常和父兄辈一起为春雨或者喜极而泣,或者扼腕叹息。可谓“一雨连众心”。后来,我进城工作,端上了铁饭碗,慢慢地对天气关注得少了,竟至连什么时候庄稼成熟,收割都忘得一干二净。

如今闲了下来,竟然“老换小”,把童年时对天气特别在意的习惯也捡起来了。每当有雨雪时,就会关注下得大不大,及时不及时,能不能把旱情彻底消除。

今年的春雨,一改吝啬的毛病,出手十分大方,竟然断断续续地下了两三天。昨夜,我虽睡得早,却喜不能寐。耳边掠过一阵紧一阵慢的东风裹着细雨的声音,心里便想到了杜甫的《春夜喜雨》:“好雨知时节,当春乃发生。随风潜入夜,润

物细无声。”春雨随风而至,好似一位情绵绵跳着曼妙舞蹈的少女,羞涩而甜美。她不仅唤醒了沉睡的大地,也像一壶琼浆佳酿那样化开了人们心田的寒意。清晨天还没亮,我就起了床,撑起一把伞到雨中漫步。春雨洒落在街道两旁的树木花草上,发出如同蚕食桑叶般的沙沙声。空气中有一些伴着青草气味的清新的花香味,街灯在雨雾中泛出朦胧的柔光,给黎明时的城市平添了些许别样的浪漫和温馨,也给我这样一个不够时尚的老人身上喷洒了一些与性别和年龄不搭的妩媚,让我的心情豁然开朗。于是,我的思绪便随着细细的雨丝悠然飘逸远翔。

如同银线般的雨丝淅淅沥沥地在我眼前交织成了一幅巨大的顶天立地的雨帘,雨幕,我觉得自己一瞬间变成了一颗梭子在其间穿过。我把臂张开,让雨滴落在手心里,轻灵光滑;我仰头启唇,让雨滴直倾咽喉,甘甜醇美。雨水不仅镇压了城市不羁的喧嚣,而且把泥土中蕴藏的生命勃发的气息释放了出来,这让我突然产生了去郊区看看麦子和油菜的冲动。麦子长高了吗?油菜开花了吗?真是想啥就有啥,早晨的第一班公交车迎面驶来。车上没有几个人,我找了一个靠车窗的位子坐下。车子载着我

的思绪在雨中穿行,雨水扣着我的心弦顺着车窗玻璃往下流,如同瀑布,亦如音乐喷泉,耳边似乎有一首美妙的曲子在轻轻叩击我儿时的脑门,它不仅给我的遐想插上了翅膀,还让这个春宵在五色斑斓的梦境中醒来。半个小时后,天也大亮了,雨也基本停了,我到了东郊的田野里。

碧绿的麦子上挂满了珍珠,远处的油菜一片金黄。她们不停地在风中跳舞,好像在欢迎我的到访。我知道,她们的心情和我一样超好!古人有“人生四大喜”之说。第一喜就是“久旱逢甘霖”,第二喜才是“他乡遇故知”,可见及时雨在人们心中的地位。明朝冯梦龙《醒世恒言》卷二说:“分久久旱逢甘雨,赛过他乡遇故知。”我想,如果麦子、油菜真的有知,也一定会认同古人的说法。确实,春雨太宝贵了。简单说,她就是粮食;复杂一点说,她就是大自然赐予我们的GDP(国内生产总值)和为我们降低的CPI(居民消费价格指数)。看到大地一片生机盎然,我的心真的醉了。一个老头大清早呆在田野里独舞,竟然忘记了饥饿!为什么,因为我太高兴了!

春雨,乃春予也!感恩春天,感恩春雨!



依山傍水(国画) 陈庆明

缘起

又是月季花开时

王琪

在春光融融四月里,走进甘谷,就好像走进了月季花的世界。无论繁华的城市,还是宁静的乡村,到处都是月季花的绚烂、月季花的馨香。那些盛开在小桥流水边、街道公园里的月季,或一枝独秀,千娇百媚;或一丛怒放,沉鱼落雁;或独占一方,姹紫嫣红,把古老的甘谷装点得如诗如画、如梦如幻。

月季是我国传统的十大名花之一,素有“花中皇后”之美誉,在我国已有2000多年的栽培历史。相传神农时代就有人把野月季挖回家栽植,汉朝时宫廷花园中已大量栽培,唐朝时更为普遍。而新的考古表明,月季花早在传说中的黄帝时期,就被奉为部族的图腾植物。甘谷县花卉栽培历史悠久,月季汉代已有栽植。甘谷县志载,清乾隆十三年(1748)时,甘谷已有月季38个品种。然而,此后漫长的岁月里,天生丽质的“花中皇后”,只是孤独地开放在小桥流水边、农家院落里,花自飘零水自流,养在深闺人未识。真正让月季走出家门、走向世界的是一个叫姚天基的人,这个被人们誉为“西北月季大王”的甘谷县新兴镇姚庄村农民,从1970年就对月季产生了浓厚的兴趣,此后便把几十载的年华,付之于月季,传承了月季

历史,续写了月季辉煌。从1980年白手起家创建甘谷县实验月季园开始,姚天基培育的“冀城红”“满堂红”“冀城和平”等甘谷月季,先后荣获第五、第六届中国花卉博览会优秀新品种奖。1999年在“中国昆明世界园艺博览会”月季专题竞赛中,又斩获1金6银7铜共14枚奖牌。从此,甘谷月季声名鹊起,华丽转身,自成一家,名扬四海。2005年,中国人民银行发行第5套人民币,10元面值上有一朵盛开的金色月季,那就是享誉世界的“甘谷月季”,从此,甘谷月季成为人们“爱不释手”的花卉。

“花开花落不间断,春去春来不相关。”唯有此花开不谢,一年常占四时春。”月季花姿秀丽,花色绚丽,花大色美,按月开放,四季不断,在争奇斗艳的万花中独领风骚,因而深受普通民众和文人墨客的喜爱。甘谷地处渭河中游,四季分明,气候温良,冬无严寒,夏无酷暑,土层深厚,土壤肥沃,加之传统的精耕细作,久远的农耕文明,是月季花生长的天赐沃土。因而,甘谷月季更加生动丰富,绚烂多姿,其显著特点是:花色艳丽,花香浓郁,花型硕大,花枝结实,抗旱耐寒,品种多,花期长。从每年4月到12月,走进甘谷,就好像走进了月季的世界,公园的花坛里,街道的花带里,寻常

的百姓家、庄重的机关内,到处可以看到绽放的月季花。清晨,穿行在大街小巷之间,漫步在小桥流水之侧,徜徉于公园广场之中,驻足于悠悠渭河之畔,到处都可以看到盛开的月季。那些或大红、或乳黄、或洁白、或淡粉的花朵,有的成点,或三五,恰到好处;有的成线,或曲或直,各得其妙;有的成片,或方或圆,各领风骚;有的或连于圃、或蔓于篱、或出于路、或倚于柳、或倚于石、或阴于溪、或集于草、或近于墅,高低错落,远近不同,相映成趣,相得益彰。而到了夜晚,月朦胧鸟朦胧,月光与灯光辉映,花影与云影相弄,又是别一样风情,另一番韵味。渭河风情线上,花园石板路上,小桥流水之间,亭台楼阁之侧,灯光月影里的月季,或顾盼生姿,或娇羞可人,或恬淡优雅,或风韵撩人,或玲珑精致,或典雅大方。花前月下,花影摇曳,花香袭人,美不胜收。甘肃诗词学会副主席袁第锐参观了甘谷月季后,动情赋词《鹊桥仙·谢赠月季》一首:蓓蕾初绽,娇红欲滴,却春风一度。盘根错节待从头,倩谁问,明朝何处?前程似锦,韶华胜放,莫问冀城归路。迢迢此去几多时,料应是,相思无数。

花朵是人类的天使,是自然的尤物,是大地的眼睛,是光的女儿,是水的升华,它用阳光、月光和星光搭建了一座不朽的精神城堡、心灵驿站,有幸让灵魂居住其间的人是幸福的。甘谷有月季,月季四季开。四季陪伴着月季花的甘谷人是幸运的,也一定是幸福的。

岁月的歌谣

李惠艳

当振节的音符再次托起密集丛生的叶子时你便在季节的轮回中翻开尘封许久的绿色诗篇让日夜复始的声音成为琴弦上美轮美奂的诱惑当所有的承诺再也串不起露珠的回忆时运行的步履已抵抵一片枝叶的细语没有人告诉我是不是应该靠近这宁静的港湾当岁月的歌谣再也串不起乡情的永恒时远方的祝福会不会在情真意切的窗前让记忆的碎片成为如烟的往事缭绕村庄刻骨铭心的流淌中

笔

乡愁

齐人

乡愁,是人们对家乡的深厚感情和思念,也是古往今来最难以释怀、难以割舍的情愫。对故乡的眷恋是人类共同而永恒的情感,也是文艺作品绵绵不绝的话题。远离故乡的游子、漂泊者、流浪汉、移民,不论走得再远,离开多久,都不会忘记自己的家乡。文人骚客,更写下许多动人诗篇,来抒发自己思念家乡的情怀。

古时交通工具不发达,外出闯荡的游子,想回一次家很不容易,舟车劳顿,旷日持久,携老带幼,如果再遇到时局动荡,兵荒马乱,更是麻烦。只好把对家乡的美好怀念诉诸文字,于是就有了屈原的“鸟飞反故乡兮,狐死必首丘”,有了李白的“举头望明月,低头思故乡”,有了李益的“不知何处吹芦管,一夜征人尽望乡”,有了杜甫的“驱马傍江行,乡愁步步生”,有了崔颢的“日暮乡关何处是,烟波江上使人愁”,有了张乔的“何处积乡愁,天涯逐浪流”……

如今,飞机腾云驾雾,高铁纵横交错,巨轮乘风破浪,想去哪里都很方便,近的几个小时就能打个来回,远的也不过朝发夕至。为什么还有人空说乡愁而不回乡呢?

右任不能回乡是因为两岸隔阂多年,无法成行,只好将浓浓的乡愁写进诗中:“葬我于高山之上兮,望我故乡;故乡不可见兮,永不能忘。”马思聪在“文革”中备受迫害,不得不远走他乡,骨肉分离,寄人篱下,他纾解乡愁的办法就是一遍又一遍地演奏自己创作的《思乡曲》。被囚禁了54年的张学良,思乡心切,曾多次受到家乡的邀请,但因健康及其他种种原因,终未成行,成为他人人生之一大遗憾。

乡愁是忧郁、深沉、凝重的,人们对故乡的回忆是美好、古朴、纯洁的。但回到日思夜想的故乡后,可能会发现梦回萦绕的故乡变了,记忆中的水磨、炊烟、小河、树林、老屋、狭径都不复存在,昔日的玩伴也无从寻觅,面临的是“儿童相见不相识,笑问客从何处来”的窘境。与其如此,还不如把对家乡的美好记忆就留在梦中,因此宋之间就有了“近乡情更怯,不敢问来人”的复杂心情。这或许还可解释崔颢写了那么精彩的乡愁诗,但还是一直漂泊在外,最后终老他乡的深层原因。

国素以衣锦还乡为荣,项羽有言“富贵不还乡就如锦衣夜行”,刘邦做了皇帝也忙不迭地回家乡炫耀“威加海内兮归故乡”。如今有不少人不肯回乡,则是因为在外边没混出名堂,无颜见江东父老,所以宁愿在外日夜忍受乡愁的煎熬。其实,你多心了,家乡的胸怀永远是博大宽阔的,她可以兴高采烈地迎接功成名就的子弟,为其骄傲叫好,也会满腔热情地接纳回来疗伤的儿孙,安抚其脆弱的心灵,无论何时,家乡都是游子最可信任的避风港、加油站、疗养所。

2015年,央视春晚上,歌手雷佳演唱了一曲《乡愁》,如泣如诉,情深意浓,打动了很多人,激起人们的共鸣,在场许多观众眼里都饱含泪水。可见,虽然已进入现代社会,乡愁仍是打动我们心灵的最牵挂情节,是我们挥之不去的思绪。因而,沈西苓导演过《乡愁》电影,理查德·克萊德曼演奏过《乡愁》钢琴曲,席慕蓉写过《乡愁》散文,三毛写过《乡愁》随笔。在所有反映乡愁的文艺作品中,尤以台湾诗人余光中诗歌《乡愁》最为动人,情感真挚,语言凝练,比喻生动,朴实无华,成为当代乡愁作品中的扛鼎之作。

拿破仑说:“爱国首先要爱家乡。”许多成功人士慷慨回馈家乡,或在家乡投资建厂,或在家乡兴办学校,或在家乡铺路修桥,这可视作留住乡愁的最高境界,多多益善。

“问君能有几多愁,唯有乡愁最深情。”

新书架

《心之道》

龚依文

作为一本谈论焦虑问题的书,《心之道》并没有给出所谓的“医学处方”,而是以瓦兹特有的方式提出了具有颠覆性的解决之道——不再逃避,而去接受生活中充满痛苦与不安感的事实,拥抱当下的时刻,超越焦虑,到人的自身内部去找回心灵的平静。

阿尔·瓦兹是向西方介绍东方哲学的主要介绍者。从在西方尤其是美国的受欢迎程度来看,瓦兹的地位并不逊于克里希那穆提。瓦兹的个人经历颇为“复杂”。他出生英国,定居美国,早年参加“佛教会”,跟随临济宗禅师研习禅法,之后又去了神学院研究基督教教义、神学和教会历史。他做过圣公会牧师,曾在美国亚洲研究院担任教职,又于20世纪50年代中期,成为以写作、广播和演讲为生的自由职业者。

对东西方宗教和哲学的融合,贯穿于瓦兹的求学和职业生涯之中。其生前出版的著作融汇了禅宗、道教、印度教、基督教神学、宇宙论、心理学、精神治疗等领域的广泛内容和思想,并且以其诗意的解说方式而为人称道。《心之道》亦是如此。

连载

我们一直做好人做到现在

我发现有些老板做事的方法十几年来都没改变,我们跟这样的老板也有过一些合作。目前,中国民营企业的发展基本上有两种套路。一种是彻底市场化的套路,比如互联网公司。我是丁磊的董事,我听了磊讲过,他最喜欢做的事就是和客户打交道的事,只要你对客户好一点儿,客户就会有反应。他对政府那些事一点儿兴趣都没有,从来不和政府打交道。这就是互联网公司,彻底市场化,靠市场、靠专业、靠品质、靠服务带动公司的发展。另一种是传统的套路。传统套路的民营企业习惯于靠领导、找关系,搞政治包装,搞垄断或者寻租。

走前面这种套路的企业舞台越来越大,市场规模越来越大,而走后面这种套路的企业市场越来越小,但很多民营企业仍沉浸其中。拿万通来说,我们已经完全是市场化的公司了,我们提倡这样几点:全球观、中国心、专业能力、本土功夫。本土功夫排在最后,无非是请领导吃饭这点儿本土功夫。

但是,很多民营企业仍然对请领导吃饭乐此不疲,所以我和这些企业的一些项目的合作一就面临问题。我们试图说服这些人,但他们不听,他们总是在找领导。如果你的专业能力不行,找领导也没什么用。我们还是应该通过学习来提高企业的市场竞争能力和专业能力,以便让企业有更好的发展空间。

总之,民营企业要突破增长的极限,所面临的障碍是很多的,包括组织结构、商业模式、价值观、创业者的个人能力,等等。我希望我们的民营企业都能突破这些增长的极限,真正成为中国人尊敬的民营企业,这也关乎我们整个事业的成败。

中国的民营企业有个很有趣的现象——很多公司在成立20年后都成为行业第一,并开始向国际上的一些重要市场和领域发起挑战,比如联想、万科、海尔等。在这20年里,这些公司都做过很多重要的决定,这些决定引导着它们走向未来,取得了现在这样的成功。



跟他们一样年轻,我们没有任何自然资源。那时候我三十三岁,还有一些一起创业的伙伴,比如现在大家都知道的阳光100、SOHO中国的创始人,当时他们还不到30岁。那么,为什么我们活下来了,而那些公司却没了呢?我们发现,有两点我们跟他们是不一样的。

第一,我们一直在学好。学好是件非常简单的事情,但商人学好和教授学好是不一样的。教授学好是为了挣钱,不在课堂上讲一堂课,拿了讲课费就走。商人学好是要花钱的,要纳税,还要还银行的贷款本息,要给员工发工资和福利,还要给股东分红,哪个都不能少,这才叫好人。这四个方面的钱可不花,别人都会说你是坏人。这一点我们跟海南的很多公司不一样,我们一直做好人做到现在。

第二,我们在学好的同时,还比别人能学习。我们会在公司发展每个阶段考虑一些战略上的问题,比别人更早地做出一些安排。举例来说,1995年公司重组合伙人的时候,我们已经请了律师,请的都是从美国回来的律师,请他们帮我们做法律文件和财务安排,而不是按照江湖的办法来处理。如果当时我们用江湖的办法来处理,那今天我们可能就没了。

企业的今天是你过去做的某些决定的结果,而你今天做的决定将会引导企业走向未来。所以,

你知道今天做什么,而在于你知道一生一世做什么,没有哪个人不知道这一生应该做什么。战略是你一生的定位,一生做什么,多数人是不知道的。万科在初期的时候也不知道一生要做什么,于是做了很多。做过饲料,做过蒸馏水,做过零售百货,还组过录像机,拍过电影,也做过房地产,北海、锦州都有它的项目。但20年前王石做出了个决定,他决定这家公司一生一世就做一件事,就是做住宅。这个决定做出了,就没有改变过。与这个决定不相关的其他东西,按照王石的说法就是做减法,不断地卖,卖到现在还剩下最后一家公司没卖掉,但他还是一直在想办法处理。其实,万科卖掉的所有公司都是赚钱的,有些还很难赚。那为什么卖掉?因为20年前他想了一件事,他要一生一世做这件事,只做这一件事,所以要卖。大家经常喝的怡宝蒸馏水,以前就是万科的。在零售方面,当时王石的万佳已经做到广东第一了,但还是被他卖了。他就围绕着他做。

万通把9月13日定为每年的反省日,这是我们公司成立的纪念日。在这个纪念日子里,我们从来从不庆祝,而是在反省,反省的形式、内容和方法不断地随着环境的变化在改变。我们曾经在反省日讨论过企业决策未来的力量这个话题。我们发现,至少有四种力量是非常重要的。

连续、正向的积累能把“事”变成“业”
第一种力量是战略的力量。什么是战略?读书时,很多教授都会讲到这个问题。简单地讲,战略就是做什么、跟谁做、怎么做、做多少。战略为什么那么重要呢?战略的重要性不在于