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我发现有些老板做事的方
法十几年来都没改变，我们跟这
样的老板也有过一些合作。目
前，中国民营企业的发展基本上
有两种套路。一种是彻底市场化
的套路，比如互联网公司。我是
丁磊的董事，我听丁磊讲过，他
最喜欢做的事就是和客户打交道
的事，只要你对客户好一点儿，
客户就会有反应。他对政府那些
事一点儿兴趣都没有，从来不和
政府打交道。这就是互联网公
司，彻底市场化，靠市场、靠专
业、靠品质、靠服务带动公司的
发展。另一种是传统的套路。传
统套路的民营企业习惯于靠领
导、找关系，搞政治包装，搞垄
断或者寻租。

走前面这种套路的企业舞
台越来越大，市场规模越来越
大，而走后面这种套路的企业市
场越来越小，但很多民营企业仍
沉浸其中。拿万通来说，我们已
经是完全市场化的公司了，我们
提倡这样几点：全球观、中国
心、专业能力、本土功夫。本土
功夫排在最后，无非是请领导吃
饭这点儿本土功夫。

但是，很多民营企业仍然
对请领导吃饭乐此不疲，所以我
们和这些企业在一些项目的合作
上就面临问题。我们试图说服这
些人，但他们不听，他们总是在
找领导。如果你的专业能力不
行，找领导也没什么用。我们还
是应该通过学习来提高企业的市
场竞争能力和专业能力，以便让
企业有更好的发展空间。

总之，民营企业要突破增
长的极限，所面临的障碍是很多
的，包括组织结构、商业模式、
价值观、创业者的个人能力，
等等。我希望我们的民营企业
都能突破这些增长的极限，真
正成为中国受人尊敬的民营企
业，这也关乎我们整个事业的
成败。

中国的民营企业有个很有
趣的现象——很多公司在成立
20 年后都成为行业第一，并开
始向国际上的一些重要市场和领
域发起挑战，比如联想、万科、
海尔等。在这 20 年里，这些公
司都做过很多重要的决定，这些
决定引导着它们走向未来，取得
了现在这样的成功。

我们一直做好人做到现在
那么，对万通来说，我们

应该做一个什么样的决定，才能
保证我们未来走的每一步都是正
确的？我们回过头来看看当年从
海南发展起来的这些企业。1992
年的时候，海南有 18000多家公
司，这 18000多家公司几乎都是
房地产公司。十几年以后，这些
公司还剩下多少呢？今天还在做
房地产的，连 50 家都不到。如
果把沾点儿边的都算上，也不到
100家。那么，剩下的公司跑哪
儿去了呢？当年，在 18000多家
公司中，我们万通是排在倒数十
家之内的。大家都说从零开始，
而我们是从负数开始的，因为我
们连注册公司的钱都是借的。但
是，我们活下来了。第一，我们
的爹不比别人的爹好。第二，我
们的钱也不比别人多。当时大部
分人还是有点儿钱的，特别是海
南最好的六大公司，它们属于国
有公司，钱非常多，而我们的钱
是负数。第三，我们也没有特
权，而当时海南的很多公司都有
政府背景。我们还有什么特别的
资源吗？除了比他们年轻，或者

跟他们一样年轻，我们没有任何
自然资源。那时候我三十二三
岁，还有一些一起创业的伙伴，
比 如 现 在 大 家 都 知 道 的 阳 光
100、SOHO 中国的创始人，当
时他们还不到 30 岁。那么，为
什么我们活下来了，而那些公司
却没了呢？我们发现，有两点我
们跟他们是不一样的。

第一，我们一直在学好。
学好是件非常简单的事情，但商
人学好和教授学好是不一样的。
教授学好是为了挣钱，他在课堂
上讲一堂课，拿了讲课费就走。
商人学好是要花钱的，要纳税，
要还银行的贷款本息，要给员工
发工资和福利，还要给股东分
红，哪个都不能少，这才叫好
人。这四个方面的钱哪个不花，
别人都会说你是坏人。这一点我
们跟海南的很多公司不一样，我
们一直做好人做到现在。

第 二 ， 我 们 在 学 好 的 同
时，还比别人能学习。我们会在
公司发展的每个阶段考虑一些战
略上的问题，比别人更早地做出
一些安排。举例来说，1995年公
司重组合伙人的时候，我们已经
请了律师，而且请的都是从美国
回来的律师，请他们帮我们做法
律文件和财务安排，而不是按照
江湖的办法来处理。如果当时我
们用江湖的办法来处理，那今天
我们可能就没了。

企业的今天是你过去做的
某些决定的结果，而你今天做的
决定将会引导企业走向未来。所

以，作为企业家，你一定要找到
一种东西，以保证你的企业未来
走的路是对的，而不是错的。我
们把这种东西叫作决胜未来的力
量。我们不是要回过头去总结决
胜过去的力量，而是要寻找决胜
未来的力量，也就是说，我们要
找到引导我们在10年、20年以后
获得成功的力量。这些力量必定
是一个根本，我们今天必须特别
重视，而且必须矢志不渝地坚守。

万通把 9 月 13 日定为每年
的反省日，这是我们公司成立的
纪念日。在这个纪念日里，我们
从来不庆祝，而是在反省，反省
的形式、内容和方法不断地随着
环境的变化在改变。我们曾经在
反省日讨论过企业决胜未来的力
量这个话题。我们发现，至少有
四种力量是非常重要的。

连续、正向的积累能把
“事”变成“业”

第 一 种 力 量 是 战 略 的 力
量。什么是战略？读书时，很多
教授都会讲到这个问题。简单地
讲，战略就是做什么、跟谁做、
怎么做、做多少。战略为什么那
么重要呢？战略的重要性不在于

你知道今天做什么，而在于你知
道一生一世做什么，没有哪个人
不知道当下应该做什么。战略是
你一生的定位，一生做什么，多
数人是不知道的。万科在初期的
时候也不知道一生要做什么，于
是做了很多。做过饲料，做过蒸
馏水，做过零售百货，还组装过
录像机，拍过电影，也做过房地
产，北海、锦州都有它的项目。
但 20 年前王石做了个决定，他
决定这家公司一生一世就做一件
事了，就是做住宅。这个决定自
做出起，就没有改变过。与这个
决定不相关的其他东西，按照王
石的说法就是做减法，不断地
卖，卖到现在还剩下最后一家公
司没卖掉，但他还是一直在想办
法处理。其实，万科卖掉的所有
公司都是赚钱的，有些还很赚钱。
那为什么卖掉？因为20年前他想
了一件事，他要一生一世做这件
事，只做这一件事，所以要卖。大
家经常喝的怡宝蒸馏水，以前就是
万科的。在零售方面，当时王石的
万佳已经做到广东第一
了，但还是被他卖了。他
就围绕着住宅做。 10
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做任何一件事情，要想取得很大的成功，就得
打牢基础，做好前期的准备工作。“磨镰不误砍柴
工”。近日，笔者听到这句话，忽然觉得它和庄子画
蟹的故事二者之间殊途同归，说的都是这个道理。

庄子，战国中期宋国蒙（一说为今安徽蒙城，
另说为今河南商丘）人。他多才多艺，善于绘画。
国王要他画一只螃蟹。庄子请求说，需要五年的
时间，一座乡村房子和十二个仆人。过了五年后，
他还没有画。“再给我五年时间。”国王点了点头。
又过了五年，庄子拿起画笔，在一瞬间，只用一笔
就画了一只螃蟹，活灵活现，栩栩如生，跃然纸
上。那是一只人们所见过的最完美的螃蟹！

万丈高楼平地起。庄子是个圣人，画好一只
螃蟹，尚且需用十年时间；然而，当下一些作者或
作家三两个月最多半年时间就能出一部长篇。试
想，这些人生活积累、文字功底尚处于浅显层面，
怎么能写出千古流传的佳作呢？无怪乎有些出版
的书籍，甚至是有些获了大奖的作品，没过几年，
作品就淡出读者的视野，连名字也记不起来了，
有的甚至被打成了纸浆，呜呼哀哉！由此可见：
无论文学创作也好，还是搞科学研究也好，人生
之路绝对没有捷径可走；如果想比别人棋高一
着或者青史留名，非得踏踏实实学习，下大功夫
不可！

“冰冻三尺，非一日之寒”。但愿那些急功近
利之人能从庄子画蟹中受到一些启迪……

退休后，我的心思也由城市退回到了
农村。

四十多年前，人们，尤其是农民对天
气的关注度绝对要比现代人强烈得多，而
且关注的焦点也不一样。因为那是个靠
天吃饭的时代。特别是豫西一带十年九
旱，有春雨贵如油之说。所以，只要旱情
一露头，老百姓就会忧心如焚，望天长
叹。记得有一年，小麦种上后，一冬一春
无雨雪。都快到谷雨了，才下了一场小
雨，连地皮都没有淋湿，小麦几乎绝收。
作为一个挨过饿的人，我是少年早识愁滋
味，经常和父兄辈一起为春雨或者喜极而
泣，或者扼腕叹息。可谓“一雨连众心”。
后来，我进城工作，端上了铁饭碗，慢慢地
对天气关注得少了，竟至连什么时候庄稼
成熟、收割都忘得一干二净。

如今闲了下来，竟然“老换小”，把童
年时对天气特别在意的习惯也捡起来
了。每当有雨雪时，就会关注下得大不
大，及时不及时，能不能把旱情彻底消除。

今年的春雨，一改吝啬的毛病，出手
十分大方，竟然断断续续地下了两三天。
昨夜，我虽躺下得早，却喜不能寐。耳边
掠过一阵紧一阵慢的东风裹着细雨的声
音，心里便想到了杜甫的《春夜喜雨》：“好
雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润

物细无声。”春雨随风而至，好似一位情意
绵绵跳着曼妙舞蹈的少女，羞涩而甜美。
她不仅唤醒了沉睡的大地，也像一壶琼浆
佳酿那样化开了人们心田的寒意。清晨
天还没亮，我就起了床，撑起一把伞到雨
中漫步。春雨洒落在街道两旁的树木花
草上，发出如同蚕食桑叶般的沙沙声响。
空气中有一些伴着青草气味的清新的花
香味，街灯在雨雾中泛出朦胧的柔光，给
黎明时的城市平添了些许别样的浪漫和
温馨，也给我这样一个不够时尚的老人身
上喷洒了一些与性别和年龄不搭的妩媚，
让我的心情豁然开朗。于是，我的思绪便
随着细细的雨丝悠然飘逸远翔。

如同银线般的雨丝淅淅沥沥地在我
眼前交织成了一幅巨大的顶天立地的雨
帘、雨幕，我觉得自己一瞬间变成了一枚
梭子在其间穿过。我把臂张开，让雨滴
落在手心里，轻灵光润；我仰头启唇，让
雨滴直倾咽喉，甘甜醇美。雨水不仅镇
压住了城市不羁的喧嚣，而且把泥土中
蕴藏的生命勃发的气息释放了出来，这
让我突然产生了去郊区看看麦子和油菜
的冲动。麦子长高了吗？油菜开花了
吗？真是想啥就有啥，早晨的第一班公
交车迎面驶来。车上没有几个人，我找
了一个靠车窗的位子坐下。车子载着我

的思绪在雨中穿行，雨水扣着我的心弦
顺着车窗玻璃往下流，如同瀑布，亦如音
乐喷泉，耳边似乎有一首美妙的曲子在
轻轻叩击我儿时的囟门，它不仅给我的
遐想插上了翅膀，还让这个春宵在五色
斑斓的梦境中醒来。半个小时后，天也
大亮了，雨也基本停了，我到了东郊的田
野里。

碧绿的麦子身上挂满了珍珠，远处
的油菜一片金黄。她们不停地在风中跳
舞，好像在欢迎我的到访。我知道，她们
的心情和我一样超好！古人有“人生四
大喜”之说。第一喜就是“久旱逢甘霖”，
第二喜才是“他乡遇故知”，可见及时雨
在人们心中的地位。明朝冯梦龙《醒世
恒言》卷二说：“分明久旱逢甘雨，赛过他
乡遇故知。”我想，如果麦子、油菜真的有
知，也一定会认同古人的说法。确实，春
雨太宝贵了。简单说，她就是粮食；复杂
一点说，她就是大自然赐予我们的 GDP
（国内生产总值）和为我们降低的CPI（居
民消费价格指数）。看到大地一片生机
盎然，我的心真的醉了。一个老头大清
早在田野里独舞，竟然忘记了饥饿！为
什么，因为我太高兴了！

春雨，乃春予也！感恩春天，感恩
春雨！

当拔节的音符
再次托起密集丛生的叶子时
你便在季节的轮回中
翻开尘封许久的绿色诗篇
让日夜复始的声音
成为琴弦上美轮美奂的诱惑
当所有的承诺
再也串不起露珠的回忆时
远行的步履
已经抵达一片枝叶的细语
没有人告诉我
是不是应该靠近这宁静的港湾
当岁月的歌谣
再也串不起乡情的永恒时
远方的祝福
会不会在情真意切的窗前
让记忆的碎片成为如烟的往事
缭绕村庄刻骨铭心的流淌中

乡愁，是人们对家乡的深厚感情和思念，也是古往今
来最难以释怀、难以割舍的情愫。对故土的眷恋是人类共
同而永恒的情感，也是文艺作品绵绵不绝的话题。远离故
乡的游子、漂泊者、流浪汉、移民，不论走得再远，离开再
久，都不会忘记自己的家乡。文人骚客，更写下许多动人
诗篇，来抒发自己思念家乡的情怀。

古时交通工具不发达，外出闯荡的游子，想回一次家
很不容易，舟车劳顿，旷日持久，携老带幼，如果再遇到时
局动荡，兵荒马乱，更是麻烦。只好把对家乡的美好怀念
诉诸文字，于是就有了屈原的“鸟飞反故乡兮，狐死必首
丘”，有了李白的“举头望明月，低头思故乡”，有了李益的

“不知何处吹芦管,一夜征人尽望乡”，有了杜荀鹤的“驱马
傍江行，乡愁步步生”，有了崔颢的“日暮乡关何处是，烟波
江上使人愁”，有了张乔的“何处积乡愁，天涯聚乱流”……

如今，飞机腾云驾雾，高铁纵横交错，巨轮乘风破浪，
想去哪里都很方便，近的几个小时就能打个来回，远的也
不过朝发夕至。为什么还有人空说乡愁而不回乡呢？

于右任不能回乡是因为两岸隔断多年，无法成行，只好
将浓浓的乡愁写进诗中：“葬我于高山之上兮，望我故乡；故
乡不可见兮，永不能忘。”马思聪在“文革”中备受迫害，不得
不远走他乡，骨肉分离，寄人篱下，他纾解乡愁的办法就是一
遍又一遍地演奏自己创作的《思乡曲》。被囚禁了54年的张
学良，思乡心切，也多次受到家乡的邀请，但因健康及其他种
种原因，终未成行，成为他人生之一大遗憾。

乡愁是忧郁、深沉、凝重的，人们对故乡的回忆是美
好、古朴、纯洁的。但回到日思夜想的故乡后，可能会发现
梦回萦绕的故乡变了，记忆中的水磨、炊烟、小河、树林、老
屋、狭径都不复存在，昔日的玩伴也无从寻觅，面临的是

“儿童相见不相识，笑问客从何处来”的窘境。与其如此，
还不如把对家乡的美好记忆就留在梦中，因此宋之问就有
了“近乡情更怯，不敢问来人”的复杂心情。这或许还可解
释崔颢写了那么精彩的乡愁诗，但还是一直漂泊在外，最
后终老他乡的深层原因。

国人素以衣锦还乡为荣，项羽有言“富贵不还乡就如
同锦衣夜归”，刘邦做了皇帝也忙不迭地回家乡炫耀“威加
海内兮归故乡”。如今有不少人不肯回乡，则是因为在外
边没混出名堂，无颜见江东父老，所以宁愿在外日夜忍受
乡愁的煎熬。其实，你多心了，家乡的胸怀永远是博大宽
阔的，她可以兴高采烈地迎接功成名就的子弟，为其骄傲
叫好，也会满腔热情地接纳回来疗伤的儿孙，安抚其脆弱
的心灵，无论何时，家乡都是游子最可信任的避风港、加油
站、疗养所。

2015 年，央视春晚上，歌手雷佳演唱了一曲《乡愁》，
如泣如诉，情深意浓，打动了很多人的心弦，激起人们的
共鸣，在场许多观众眼里都饱含泪水。可见，虽然已进入
现代社会，乡愁仍是打动我们心灵的最牵挂情节，是我们
挥之不去的思绪。因而，沈西苓导演过《乡愁》电影，理查
德·克莱德曼演奏过《乡愁》钢琴曲，席慕蓉写过《乡愁》散
文，三毛写过《乡愁》随笔。在所有反映乡愁的文艺作品
中，尤以台湾诗人余光中诗歌《乡愁》最为动人，情感真挚，
语言凝练，比喻生动，朴实无华，成为当代乡愁作品中的扛
鼎之作。

拿破仑说：“爱国首先要爱家乡。”许多成功人士慷慨
回馈家乡，或在家乡投资建厂，或在家乡兴办学校，或在家
乡铺路修桥，这可视为留住乡愁的最高境界，多多益善。

“问君能有几多愁”，唯有乡愁最深情。

作为一本谈论焦虑问题的书，《心之道》并没有给出所
谓的“医学处方”，而是以瓦兹特有的方式提出了具有颠覆
性的解决之道——不再逃避，而去接受生活中充满痛苦与
不安全感的事实，拥抱当下的时刻，超越焦虑，到人的自身
内部去找回心灵的平静。

阿伦·瓦兹是向西方介绍东方哲学的主要介绍者。从
在西方尤其是美国的受欢迎程度来看，瓦兹的地位并不逊
于克里希那穆提。瓦兹的个人经历颇为“复杂”。他出生
英国，定居美国，早年参加“佛教会”，跟随临济宗禅师研习
禅法，之后又去了神学院研究基督教经典、神学和教会历
史。他做过圣公会牧师，曾在美国亚洲研究学院担任教
职，又于20世纪50年代中期，成为以写作、广播和演讲为生
的自由职业者。

对东西方宗教和哲学的融合，贯穿于瓦兹的求学和职
业生涯之中。其生前出版的著作融汇了禅宗、道教、印度
教、基督教神学、宇宙论、心理学、精神治疗等领域的广泛
内容和思想，并且以其诗意的解说方式而为人称道。《心之
道》亦是如此。

在春光融融四月里，走进甘谷，就好
像走进了月季花的世界。无论繁华的城
市，还是宁静的乡村，到处都是月季花的
绚烂、月季花的馨香。那些盛开在小桥流
水边、街道公园里的月季，或一枝独秀，千
娇百媚；或一丛怒起，沉鱼落雁；或独占一
方，姹紫嫣红，把古老的甘谷装点得如诗
如画、如梦如幻。

月季是我国传统的十大名花之一，素
有“花中皇后”之美誉，在我国已有 2000
多年的栽培历史。相传神农时代就有人
把野月季挖回家栽植，汉朝时宫廷花园中
已大量栽培，唐朝时更为普遍。而新的考
古表明，月季花早在传说中的黄帝时期，
就被奉为部族的图腾植物。甘谷县花卉
栽培历史悠久，月季汉代已有栽植。甘谷
县志载，清乾隆十三年（1748）时，甘谷已
有月季 38 个品种。然而，此后漫长的岁
月里，天生丽质的“花中皇后”，只是孤寂
地开放在小桥流水边、农家院落里，花自
飘零水自流，养在深闺人未识。真正让甘
谷月季走出家门、走向世界的是一个叫姚
天基的人，这个被人们誉为“西北月季大
王”的甘谷县新兴镇姚庄村农民，从 1970
年就对月季产生了浓厚的兴趣，此后便把
几十载的年华，付之于月季，传承了月季

历 史 ，续
写了月季
辉煌。从
1980 年白
手起家创
建甘谷县
实验月季

园开始，姚天基培育的“冀城红”“满堂红”
“冀城和平”等甘谷月季，先后荣获第五、
第六届中国花卉博览会优秀新品种奖。
1999年在“中国昆明世界园艺博览会”月
季专题竞赛中，又斩获 1金 6银 7铜共 14
枚奖牌。从此，甘谷月季声名鹊起，华丽
转身，自成一家，名扬四海。2005年，中国
人民银行发行第5套人民币，10元面值上
有一朵盛开的金色月季，那就是享誉世界
的“甘谷月季”，从此，甘谷月季成为人们

“爱不释手”的花卉。
“花开花落不间断，春去春来不相

关。”“唯有此花开不厌，一年常占四时
春。”月季花姿秀丽，花色绮丽，花大色
美，按月开放，四季不断，在争奇斗艳的
万花中独领风骚，因而深受普通民众和
文人墨客的喜爱。甘谷地处渭河中游，
四季分明，气候温良，冬无严寒，夏无酷
暑，土层深厚，土壤肥沃，加之传统的精
耕细作，久远的农耕文明，是月季花生长
的天赐沃土。因而，甘谷月季更加生动
丰富，绚烂多姿，其显著特点是：花色艳
丽，花香浓郁，花型硕大，花枝结实，抗旱
耐寒，品种多，花期长。从每年 4月到 12
月，走进甘谷，就好像走进了月季的世
界，公园的花坛里、街道的花带里、寻常

的百姓家、庄重的机关内，到处可以看到
绽放的月季花。清晨，穿行在大街小巷
之间，漫步在小桥流水之侧，徜徉于公园
广场之中，驻足于悠悠渭河之畔，到处都
可以看到盛开的月季。那些或大红、或
乳黄、或洁白、或淡粉的花朵，有的成点，
或三或五，恰到好处；有的成线，或曲或
直，各得其妙；有的成片，或方或圆，各领
风骚；有的或连于圃、或蔓于篱、或出于
路、或傍于柳、或倚于石、或荫于溪、或集
于草、或近于墅，高低错落，远近不同，相
映成趣，相得益彰。而到了夜晚，月朦胧
鸟朦胧，月光与灯光辉映，花影与云影相
弄，又是别一样风情，另一番韵味。渭河
风情线上，花间石板路上，小桥流水之
间，亭台楼阁之侧，灯光月影里的月季，
或顾盼生姿，或娇羞可人，或恬淡优雅，
或风韵撩人，或玲珑精致，或典雅大方。
花前月下，花影摇曳，花香袭人，美不胜
收。甘肃省诗词学会副主席袁第锐参观
了甘谷月季后，动情赋词《鹊桥仙·谢赠
月季》一首：蓓蕾初绽，娇红欲滴，了却春
风一度。盘根错节待从头，倩谁问，明朝
何处？前程似锦，韶华胜故，莫问冀城归
路。迢迢此去几多时，料应是，相思无
数。

花朵是人类的天使，是自然的尤物，
是大地的眼睛、是光的女儿、是水的升华，
它用阳光、月光和星光搭建了一座不朽的
精神城堡、心灵驿站，有幸让灵魂居住其
间的人是幸福的。甘谷有月季，月季四季
开。四季陪伴着月季花的甘谷人是幸运
的，也一定是幸福的。
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