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我们就这样等在那儿，等了
一个多小时，来了一辆特别大的
货车。看到我们横在车辙上，那
辆大车就停下来了。我们写了一
个电话号码给大车的司机，让他
出去以后打电话给别人，让他们
来救我们。大车走了以后，我们
在车上嘀咕，说这事靠谱儿吗？
人家会给我们打这个电话吗？有
句话是这么说的，当生存是唯一
选择的时候，信任是最宝贵的。
结果，又等了一个多小时，救我们
的人就来了，把我们接了出去。

经历了这件事，我一直在
想，人什么时候最恐惧？不是没
有钱的时候，不是没有水的时候，
也不是没有车的时候。其实，最
恐惧的时候是没有方向的时候。
只要有方向，所有的困难都不是
困难。有了理想，就相当于你在
戈壁滩上突然找到了方向。当你
锦衣玉食、歌舞升平的时候，你并
不会觉得理想特别重要，只有当
你像我一样到了戈壁滩上的时
候，你才会发现它的重要性。所
以，我认为，理想就是一个愿景、
一个梦想、一个价值观，它能引导
人生的方向。

有了理想，就有了方向；有
了方向，你就会感到快乐，你的生
活就会变得简单，你就不会变成

“纠结哥”，而会变成“淡定哥”。
人一生中有三件事算不准：第一，
算不准今后能赚多少钱。假设你
现在 20多岁，你根本不知道自己
到了 50岁、80岁的时候能赚多少
钱。第二，算不准有多少幸福和
痛苦。第三，算不准什么时候、以
什么方式离开这个世界。所以，
当我们碰到金钱问题的时候，我
们就会很纠结。但是，如果你有
价值观、有理想，那你就能活得很
轻松。

我还是举我的好朋友王石
的例子，大家知道，万科现在是全
球最大的住宅公司。曾经有一段
时间很多人都搞MBO，就是经理
人收购公司。很多人劝他，说可
以借钱给他收购，王石考虑了一
段时间，最后还是拒绝了，他说他
不做。我们问他为什么不做，他
讲了一个道理。他说，我的理想
是办一家受人尊敬的好公司，如
果我 MBO，我没钱，只能借钱去
做。假如我借了一个亿，买了
20%的股份，那我就成股东了，我

接下来要想的事一定是把股价做
高，赶紧卖掉一部分股票，把别人
的钱给还了。如果是这样，公司
会怎么发展呢？那我就要操纵股
价。如果我的理想是把公司办
好，那我就不会去做这件事。正
因为王石有这样的理想，他才能
做出对企业发展有利的决策。

有了理想和信念，我们对事
情的看法就会改变，有理想、有信
念的人能让事情变得简单。作为
万通的董事长，我现在每天做三
件事：第一，看别人看不见的地
方；第二，算别人算不清的账；第
三，做别人不做的事。有了理想，
就意味着有了价值观，人生就会
变得快乐。

什么人最快乐呢？有信仰
的人最快乐，心里有方向感的人
最快乐。理想就是方向，就是黑
暗隧道里的光明。如果失去了这
个光明，人就会恐惧，就会死亡；
而有了这个光明，人就会行动，就
会前行。这就是理想在我们生命
中的意义。

当然，我们不能把理想夸大
到什么问题都能靠它解决。理想
只是一种保健品，不是速效救心

丸，如果天天吃，对你的生命肯定
是有好处没坏处的，肯定能帮你
解决一些问题，但你不能指望吃
了它以后，所有的问题都能立即
解决。有理想的人和没理想的人
相比，前者的成功概率一定比后
者高一点儿。另外，快乐程度高
一点儿，毅力强一点儿，走得远一
点儿，心里头踏实一点儿，无非是

这样。不是说你今年 20岁，有了
理想，到 25 岁就房也有了，车也
有了，媳妇也有了，什么都有了。
我常说一句话，叫作追求理想，顺
便赚钱，真正有理想的人是不算
这些的。不是说这些不重要，当
你们的人生即将开始的时候，工
资很重要，房子很重要，老婆也很
重要。但天下事了犹未了，有很
多事，如果你的方向不对，就会不
了了之；如果你的方向是对的，那
你解决一个问题，就上一个台阶。

我想起 20 多年前我们几个
合伙人创业的故事。当时，因为
社会的变化，我们离开了机关，离
开了学校，到海南去创业。我们
拿到营业执照的时候，跟民工没
什么两样，甚至连执照都是借钱
拿到的。当时我们几个人光着个
膀子，穿着条短裤，拿到执照以
后，坐在路边的花坛上琢磨，是干
还是不干呢？我说必须要干，因
为我们就是奔着梦想去的。

很多人一谈理想，就难免要
谈到现实，大家总是说理想很丰
满，现实很骨感。我是这么看的，
理想永远是从现实中孕育出来
的。因为不满，所以有梦想；因为

没有，所以需要；因为很弱小，所
以想强大。所以，理想的存在本
身就是因为它和现实不同，是因
为现实中太缺少某些东西，如果
你什么都有了，那就不叫现实
了。我们总是想脱离现实，这是
不对的。那么，我们和理想之间
应该怎样对话呢？理想只是告诉
你要去哪里，具体怎么去，是你
自己的事。比如理想告诉你要娶
个好媳妇，具体怎么娶，你还得
上相亲节目，就是这样。

简 单 来 说 ， 也 可 以 这 样
讲 ， 现 实 是 “ 术 ”， 理 想 是

“道”。也就是说，去哪儿、为什
么要去那儿，这是理想回答的问
题；怎么去、什么时间去，这是
现实中每天要解决的问题。另
外，我们必须看到，真正能坚持
理想的人毕竟是少数，多数人的
理想都在实现的过程中被现实磨
灭了。就像人们 18 岁的时候都
在谈爱情，而 38 岁的时候都在
过日子。真正相信爱情的人很
少，能靠爱情活一辈子的人也很
少，恐怕只有琼瑶阿姨是真正的
爱情的信徒，她用爱情滋润自
己、养育自己，而且成就自己，

最后丰富自己。
当我们大家在一起谈理想

的时候，就好像爬山前在山下散
步，每个人都信誓旦旦，说我一
定要爬上山顶。真正开始爬以
后，爬了不到三分之一，就只剩
一半人了；到了半山腰的时候，
只剩五六个人了，其他的人都不
知道跑哪儿去了。然后，半山腰
上的人说，上去干吗呀，上去了
不还得下去吗？山下的人说，有
这工夫还不如去看场电影。所有
的人都在给自己找理由，最后只
有一个人爬上了山顶。这个人告
诉大家，我看见了很多美丽的风
景，但很多人不以为然，说画
片儿上也有，跟你看到的是一
样的。要不就说我没上去，我
不信你说的。同样，我现在跟
大家讲很多关于理想的故事，
你们将信将疑是正常的，因为
你们现在还在爬山的起点上。
我可以和大家打个赌，如果你
们能坚持爬到半山腰以上，20
年以后，你们回过头来讲理想
的故事，我相信，你们
会比我讲得更精彩、更
感动、更能让人有力量。21
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巩义寇准故里为何没有寇姓人家
阎兴业

巩义市芝田镇洛河东岸有一行政村，名寇家
湾，清乾隆十年《巩县志》载“此为寇准故里，墓
亦在焉”。而今全村 1500 口人中却无一户寇姓
（全巩义市寇姓也仅有 19 人，零散分布，无聚居
地），寇家湾为何称“寇准故里”？

寇准（961—1023），字平仲，北宋名臣，世称
寇莱公。其祖籍华州下邽（今陕西渭南），生于山
西太谷，19 岁考中进士，历四朝，太宗、真宗时两
次拜相，为官 40多年，可谓朝廷柱石，是影响大宋
江山命运的重要人物。宋太宗赵光义曾说：“朕
得寇准，犹文皇（唐太宗）之得魏征也。”

在百姓心目中，寇准是忠臣。他忠于国家，
忠于民族，忠于职守，忧国忧民，颇具民族气
节。宋真宗景德元年（1004 年），辽兵南侵压境，
大有灭宋之势，朝野震惊。寇准坚排众议，反对
南迁，力劝御驾亲征。宋军果然士气大振，一举
射杀辽军先锋，最终取得胜利。此次胜利，抑制
了契丹的野心，遂促成了“澶渊之盟”，使北宋王
朝安定繁荣了一百多年。寇准也是清官，他清
明廉洁，刚正不阿，蔑视权贵，反对阿谀逢迎。
他先后两次高居相位，长达 30 年，却没有为自己
修建过一处豪宅。当时有一位诗人魏野写诗赞
扬他：“有官居鼎鼐，无地起楼台。”寇准还是诗
人。他一生写诗甚多，留存下来的有近 300 首。
他的诗风类似贾岛，是北宋“晚唐诗派”代表人
物之一。

不幸的是，寇准曾多次遭奸佞诬陷，几度沉
浮。他晚年被贬为雷州（今广东海康）司户参

军，一年多时间就病卒于任上，留下遗言“生为
大宋臣，死葬嵩邙坟”。经亲友请求，仁宗诏许
归葬西京（今洛阳东，时巩县属京畿），陪真宗
陵。其夫人宋氏遂扶柩水路北进，途经湖北公
安等处，当地父老插竹路祭，后竹子成活为林，
人称“相公竹”。长途跋涉，一路艰辛，进入巩
境后，遂选茔于真宗陵西北侧，黑石渡南洛河
东岸，即今寇家湾。《巩县志》明嘉靖本和清乾
隆十年、五十四年本，以及《河南府志》中均有
记载。其子侄家人为守墓奉祀，筑庐而居，遂
以此处为家，繁衍生息，形成村落。寇家湾始
得今名。

景祐元年（1034 年），仁宗为寇准平反，恢复
太子太傅称号，赠中书令、莱国公，后又赐谥曰

“忠愍”。皇祐四年（1052 年），诏命翰林学士孙
抃为寇准墓撰神道碑，仁宗亲篆碑额“旌忠”。
其后，寇准祖居地渭南的族众亦有慕名迁居此
地者，寇家湾遂声誉大振，渐被人们称为“寇莱
公故里”。70 年后，至宋靖康元年（1126 年），金
兵南下，相继攻陷巩县、永安县、汴京，徽、钦二
帝被掳。金兵大肆烧杀抢掠，致宋帝陵区一片
狼藉，官民皆有家破人亡之虞。原住寇家湾的
寇氏后裔“循遗训，守臣节，面不朝金”。为避兵
燹，在九州公的带领下，辗转至偃师今窑头、杏
园庄、孙家湾、寇圪垯等地定居，至今人口已有
2000余众。

据传，洛水边寇准墓冢高大，牌坊、石雕俱
全，景象威严。因紧临官道，宋以后凡官员路

过，文官下轿，武官下马，祭拜后方行。后来地
方官借墓近洛水有淹没之险，奏请朝廷，遂迁墓
至本村东北岭上（具体年代待考）。

据民国十八年《巩县志》和寇氏家谱记载，岭
上寇准墓（其地今属东黑石关村）占地一亩有余，
坐北面南，冢高 3米，周围 21米，神道两旁原有石
望柱、石人、石羊、石虎 8件。墓前的碑刻“宋寇莱
公之墓”，系清康熙五十五年（1716 年）巩县知县
陈恂奉命撰立。可惜的是，此墓“文革”时被夷为
平地，仅存一石虎二石羊。2012 年，偃师市寇氏
后裔与寇家湾、东黑石关两村协商，共同恢复了
寇准墓，竖“宋寇忠愍公之墓”碑和“重修先祖陵
墓记”碣于墓前，且年年祭祀。寇家湾值得骄傲
的标志性景观又得以重现。

寇准的形象深受老百姓喜爱，从《寇准背靴》
等剧目久唱不衰可见一斑。上世纪五六十年代，
此村农家尚存有写着“莱公故里”的布袋、褡裢，
以示荣耀。寇准坟虽几经变迁，但两处遗址仍记
在人们心中。每年外地寇氏前来祭祖，本村民众
都热情相助。今年，为传承文明，改善环境，发展
经济，寇家湾村民共议，与偃师等地寇氏后裔联
合成立了寇准文化研究会，并规划在村口竖寇莱
公雕像，在村道两旁建寇准诗文碑廊，原址修建
寇莱公祠堂和寇莱公陵园，石牌坊、石望柱、石
人、石羊、石虎，俱恢复原先规模，供寇氏后裔返
里祭拜和村民学习传统美德之用。

巩义寇家湾现在虽然没有一户寇姓人家，但
依然是全国各地寇氏后裔的祖望之地。

随笔

绿城晨曲
柴清玉

郑州，被称作绿城。这几年，郑
州加强生态建设，绿城更绿，鸟儿也
回到了城市。

窗外，是几棵高大的法桐，枝伸
叶展，蓊蓊郁郁。

每天清晨，阳光还没来得及露
脸，一阵叽叽啾啾的声音就开始欢
快地响起来，尖厉的、温婉的、急促
的、舒缓的、动听的、不那么悦耳的
……麻雀、喜鹊、黄莺，还有一些我
叫不上名字的鸟儿，尽情地舒展着
自己的歌喉，汇成了动听的晨曲。
我不知这些鸟儿来自何方，也没有
注意它们什么时候开始在窗外梧桐
树上聚会，但是，它们来了，它们真
的来了。

一天早晨，我隔窗看着它们在
那浓密的枝叶间飞舞跳跃，高兴地
鸣叫着。我想，它们是不是在争论
什么问题呢？是环境保护、食品安
全，还是如何在城市生存？这些都
是人类关注的问题，也是鸟儿们遇
到的问题。或许，它们的话题没有
这么沉重，仅是朋友们轻松的聚会
闲聊，或是像公园河边晨练的人们
一样在活动筋骨，吊嗓子练发声。
我最不希望的，是它们在开声讨会，
在控诉揭发人类对环境的破坏和践
踏……记得小时候的课本上有一篇
叫《猎人海力布》的童话，海力布嘴
中含上那颗珍贵的宝石，就能够听
懂鸟兽们的语言，他从鸟兽们的语
言中得知一场重大的灾难即将来
临，便及时告知人们提前躲避，自己
却变成了一块石头。我佩服海力布
对人类负责、宁肯牺牲自己的精
神。我没有那样的宝石，不懂得鸟
儿们在说什么，但我觉得在城市能
够看到鸟儿的飞翔鸣唱，这本身就
是人与自然和谐相处的协奏曲。

有时候，鸟儿们的鸣叫会把我
从睡梦中搅醒，但我丝毫不会责怪
它们，反而会经常拿一些小米、豆子
之类放在窗台上慰劳它们。前些
年，由于城市发展建设，加上人们缺
乏环保意识，树木被大量砍伐，人们
说“绿城”褪色了，空气污染也日益
严重，鸟儿也躲得无踪无影了。如
今，它们回来了，说明我们的环境保
护工作取得了成效，也说明鸟儿们
在适应城市化的进程。有朋自远方
来，不亦乐乎。鸟儿是人类的朋友，
我们应该善待它们，保护它们！城
市的天空总是一片灰霾，不见蓝天
白云，不见鸟儿飞翔，那是多么的单
调乏味，那才是人类的悲哀。

让鸟儿们的歌唱，永远伴随我
们迎来阳光灿烂的早晨。

新书架

《线城》
刘文莉

这是一座北回归线穿过的城
池，这是一座徐霞客生活了54天的
城池。在山和水背后，在历史和现
实背后，还保持着千年如斯的风土
人事。这里的人，或扎根于斯，或
出走天下，或自觉归来，在他们的
命运中都带有大地、土地和当地的
脾性与气质。作者把异乡作为故
乡，把“线城”作为线索，将其置于
宏大而宽广的时空里观照，用人类
学、社会学、地理学、历史学和文学
的视角去打量、寻找和呈现中国人
所丢掉的生活方式。

掌故

党校的由来
阎泽川

在国际共产主义运动的 100多年历史中，
世界上第一所党校是 1906年德国社会民主党
创立的。这所马克思主义学校，从创建到第一
次世界大战前，先后举办过七期培训班，每期
半年，共培养出 203位共产党员。这些党员大
多是党的基层工作者和有一定文化程度的工
人，其中有2/3的人在26~35岁之间。学员们毕
业后，多数都回到原来工作岗位上，成为更加
称职的报刊编辑、地方党组织的领导人、工厂
支部书记和工会运动的领导人，等等。其中佼
佼者是后来成长为党的主席和共和国总统的
威廉·皮克（1876—1960）。在党校授课的，有党
的著名理论家罗莎·卢森堡和弗兰茨·梅林，在
授课讲稿基础上，卢森堡写出了他的名著《国
民经济学入门》和《资本积累论》，梅林则写出

了专著《中世纪末期以来的德国史》，以列宁为
首的俄国社会民主工党曾经仿效德国的榜样，
于 1911年在巴黎郊区龙寿姆创办了布尔什维
克党的第一所党校。

我党的第一所党校则是 1925年中共北方
区委开办的北京党校。1925年 9月，中共北京
地委根据党中央的指示，在北方区委和李大钊
同志的直接领导下，筹办了北京党校，这是一
所秘密党校，也是我党最早的一所党校。党校
由罗亦农担任校长，总负责，北方区委委员赵
世炎、陈乔年等担任教员。李大钊同志经常亲
自指导，瞿秋白等同志也常到党校讲课。党校
校址设在北京市府胡同一个传统的四合院内，
门口挂着某某中学的校牌，以作掩护。党校的
第一批学员有一百多人，他们大部分来自北京
以及北方各地，多数是具有中学文化程度，朝
气蓬勃的年轻的共产党员。党校学习的主要
内容是党的基础知识、马克思主义政治经济
学、国际共产主义运动和政治时事等课程。在
党校经过短期学习之后，便由党组织分派到北
方区所属各地担任各方面的重要工作。

博古斋

堂号
珮 实

“堂号”也叫“郡号”，本是厅堂、居室的名
称，因古代同姓族人多聚族而居，或同一姓氏
的支派、分房集中居住于相近的庭堂、宅院之
中，故引申为家族门户的代称，是家族文化的
重要组成部分。

堂号和郡望一样，都是中国姓氏文化中特
有的范畴。“堂号”产生的宗旨大致有三：一是
牢记祖先的郡望，二是彰扬祖先的功业道德，
三是训诫子弟继承发扬先祖余烈。其多源自
本姓祖上某一历史名人的典故事迹或趣闻佳
话。例如：姜氏“天水堂”、柳氏“河东堂”（郡望
发祥地）；孟姓的“三迁堂”（出自“孟母三迁”的
故事）；周姓的“爱莲堂”（出自周敦颐的名篇

《爱莲说》）、连姓的“上党堂”则出自《明史·连
楹列传》。刘姓后人以“蒲编”为堂名则源自三
国刘备故事，借此告诫子孙勿忘祖先创业之艰
辛，以简朴勤奋为本。此外，还有自创堂号（陶
氏“五柳堂”），以王位（郭氏“汾阳堂”）、谥号
（包氏“孝肃堂”）等为堂号的现象。至今，人们
在谈论某一家族时，还有以“某某堂”称呼的。

自隋唐始，一些文人雅士喜欢把“堂号”署
在诗文书画作品上。后来，干脆把家族的“堂
号”逐步演化为个人的书斋名，在文化交流时
签署使用，故唐朝有“爵位不如族望”的说法。
其中有：唐杜牧的“碧澜堂”，宋陆游的“双清
堂”，明汤显祖的“玉茗堂”，清秦荣光的“养真
堂”等。现代则有鲁迅的“俟堂”、周作人的“知
堂”、郭沫若的“鼎堂”、丰子恺的“缘缘堂”、王
国维的“观堂”、孙犁的“耕堂”等。

值得一提的是，许多少数民族，内迁后接
受了汉文化，也有以其繁衍地的郡名或祖上业
绩典故作堂号的。如匈奴呼延氏的“太原堂”、
回纥族爱氏的“西河堂”、蠕蠕族苕氏的“河内
堂”等。

堂号是一个姓氏的特殊标识，能显示姓氏
发源的地缘关系，同时具有联系姓氏与宗族关
系的意义，还是寻根问祖的重要线索之一。如
今，随着改革开放的深入和全球华人寻根热潮
的兴起，许多大陆宗祠得以恢复，族谱被续修，
堂号对敦宗睦族，弘扬孝道，维护家庭、宗族和
社会的稳定，特别是对加强中华民族的向心
力、凝聚力乃至中华民族的大团结都发挥着重
大的促进作用。

商都钟鼓

朋友的类别
王道清

人不可无友。无友之人必然是孤家寡人，成不
了大事。俗话说得好：“在家靠父母，出外靠朋友。”
足见朋友的重要。

大千世界，芸芸众生。所谓朋友，五花八门，朋
友之间的友谊千差万别，物以类聚，人以群分，结交
朋友，不可不慎。

纵观古今，人间朋友，大体可分四类。即佛教的
《孛经》里所谓“有友如地，有友如山，有友如花，有友
如秤。”其中好的有两类，坏的也有两类。前两类是
好的，后两类是不好的。

有友如地。大地能普载万物，能生长万物，并能
储藏万物。结交这种如地的朋友，他自己谦卑低下，
容许我们获得他的资助、好处，他帮助我们成长，关
怀甚至包容我们的一切，并且无怨无悔地付出，从来
不会嫌弃我们，但是如果作孽太多，他也会生气而

“山摇地动”。
有友如山。好朋友要像高山一样，友谊坚固。

你看，一座高大的山林里，有许多的树木花草，山里
藏着各种野兽，还有各种飞禽聚集。所以，如山的好
朋友就是有德有学，对人生死不渝，各色人等，甚至
飞禽走兽，都喜欢归向于他，犹如磁场之于金属那
样，具有极大的向心吸引力。

有友如花。如花的朋友，好看时把你戴在头上，
不好看时就把你踩在地下。这是一种势利的小人，
不能同甘共苦、患难与共。跟这种人交朋友，他只会
利用你，与他有利则交，无用则拒。所以，交到如花
的朋友，都是短暂的，不能友谊长存。

有友如秤。秤，称之为“度量衡”，可以衡量
轻重。如秤的朋友，当你富贵发达的时候，他就
看重你；一旦你失意潦倒，他就轻视你，完全不
以你的道德、人品、智慧来论交，只是以小人的
势利眼来观察你，就如秤砣一样，你重他就低
头，你轻他就昂首。所以，这也是一种不能平等
相交的朋友。

如地、如山的朋友，即欧阳修在其著名的《朋党
论》中所说的“君子之朋”，而如花、如秤的朋友，即

《朋党论》中所谓的令人唾弃的“小人之朋”。所以，
我们在人际交往中，应注重交那些如地、如山的“真
朋”——“君子之朋”；避免误交那种如花、如秤的“伪
朋”——“小人之朋”。

白头相守 张毅敏

奈何此瓜 李苦禅


