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王阳明如同被一种看不见
的恐惧所捕获，他知道自己无法
改变这些人的命运，正如他在多
年的圣学探索中找不到出路一
样。他唯一能做的事就是按自己
良心，能做一件是一件。

有一天，他看到大牢里的狱
吏抬着一个大桶，绕到大牢后面
去了。他小心翼翼地跟踪，发现大
牢后面是一个猪圈，狱吏正把大
桶里的食物倒进猪槽中。王阳明
很奇怪，以主事的身份询问情况。
狱吏告诉他，这群猪是刑部养的，
食物是犯人的。

王阳明大为恼火，问：“你把
犯人的食物喂了猪，犯人吃什么？”

被问的人回答：“他们少吃
点，不会饿死。再说这些人迟早都
要死，吃那么多做什么？把这群猪
喂肥了，可以杀了吃肉。”

王阳明七窍生烟，通过雷厉
风行的手段废掉了这一不知已延
续多少年的潜规则。这解决不了
根本问题，王阳明只是让自己的
良心稍稍宽慰一些。但繁杂琐碎、
沉沦理想的政务根本释放不了那
颗向往圣人的心。

王阳明渐渐明白，他的人生

价值不可能在这烦琐无趣的仕途
上实现。1501年，在刑部工作不到
两年，他已身心俱疲。这年秋天，
他请了一个漫长的假期，上了九
华山。这预示了王阳明在之后几
年中的行事轨迹：当他对现实失
望时，就会转身跳到世外。

王阳明一生中曾两上九华
山，两次上山的心情完全不同。

1501年他上九华山，大概是
想彻底放弃世俗的羁绊。也许在
他看来，不能成为世俗的圣人，还
可以成为方外的仙佛。他一走进
大自然，世俗圣人的欲望就烟消
云散，成仙成佛的心灵躁动起来。

现在，他对佛道是如此向
往，于是有了下面两个传奇故事。

王阳明在九华山的寺院里
闻听山中有位奇人，此人没有名
字，蓬头垢面，见过他的人都称他
蔡蓬头。他住在阴暗潮湿的山洞
中，有时候会来寺庙中要吃的，有
时候就靠山中草木和雨露为食。

王阳明欣喜若狂，断定此人
必是异人。他上了山，仔细地寻
找，终于在一个山洞中看到了那
个传奇人物——蔡蓬头。他热情
地邀请蔡蓬头到他的临时住所，

希望蔡蓬头能为他指明一条通往神
仙殿堂的道路。蔡蓬头爽快地接受
了邀请。王阳明请他吃饭，蔡蓬头看
到满桌子素菜，脸就沉了下来。王阳
明急忙让人换上大鱼大肉，蔡蓬头
高兴地吃了几口，脸色又难看了。王
阳明恍然，又叫人拿来一罐子酒。这
次，蔡蓬头喜笑颜开。

王阳明趁他高兴时，问了长
生不老之术，问了神仙之事，问了
蔡蓬头有几百岁，最后问了自己
是否可以如他蔡蓬头那样过着无
拘无束的神仙日子。

蔡蓬头不回答。王阳明只好
等待，等桌上的盘子全空了，罐子
里倒出最后一滴酒时，蔡蓬头打
着饱嗝，终于开口说话，但只有两
个字：“尚未。”

“北宋的周敦颐和程明道是
儒家的两个好秀才”

王阳明追问：“什么尚未？是
我过你这种日子尚未，还是您的
年纪尚未达到几百岁，还是我在
养生之术上的成就尚未？”

蔡蓬头看了一眼王阳明，像
复读机一样：“尚未。”

王阳明焦急：“那就请您赐
教一二啊。”

意料之中的，蔡蓬头还是那
两个字：“尚未。”

王阳明停止了追问，他想思
索这两个字背后隐藏的玄机。蔡
蓬头没有给他时间，把答案说了
出来：“从你进入山洞的那一刻
起，我已用眼和心看了你好久。你
虽然对待我这个臭道士非常尊重
有礼，看上去是真的尊崇道家，实

际上，你脸上终究有官相，去不掉的。”
这是段大白话，王阳明听懂

了。蔡蓬头的意思是，他俗世未了，
还没有到达谈仙谈佛的境界。可能
还有引申出来的意思：你的理想终
究要在俗世实现，而不是山林古刹。

王阳明心上很不平。他在道教
上的成就他最清楚。老庄哲学、养生
之术，他花了多少年心思！他的道士
朋友有多少，数都数不过来！他以道
家语境写的诗歌散文，车载斗量。如
今却被一个疯疯癫癫的道士几乎全
盘否定，他完全不能接受。

然而，更大的打击接踵而
至。被蔡蓬头否定后，他又听说山
中有位得道高僧，于是，迫不及待
地去拜访。之前有人提醒他，通往
高僧家的路迷幻险阻，从未听说
有人可以到达那里。王阳明对这
样好心地提醒置若罔闻，热情洋
溢地上路了。

那个山洞虽然在九华山中，
可的确异常难寻，王阳明在路上
吃了不少苦头，似乎感动了苍天，
终于被他找到了那个和尚。让他
失望的是，和尚并无传说中的神
奇之处，只是丢给了他一句话：

“北宋的周敦颐和程明道是

儒家的两个好秀才。”
和尚这句话意味深长。他没

有给出王阳明在佛教道路上的指
路牌，却指明了让王阳明重回儒
学中的心学领域——周敦颐是理
学和心学的精神导师，而程明道
（程颢）则是心学的鼻祖。和尚的
意思是，圣贤之道在民间，在心学
上，希望王阳明能从此入手。

这位和尚比蔡蓬头还不厚
道，蔡蓬头只是否定王阳明不能
求仙入道，和尚却让他马上调头。
王阳明心情沮丧到极点，他热情
似火地来投奔佛道，却被两个看
门的毫不客气地拒之门外。人世
间如果有“热脸贴冷屁股”这回
事，那说的可能就是王阳明在九
华山的寻仙觅佛了。

不过，王阳明并未理会九华
山两个异人的指点。离开九华山
后，王阳明回北京上班，重新捡起
辞章，在京城的文化圈里混起来。
不知是什么缘故，有一天，他在推
敲一个句子时，猛地扔下了笔，
说：“我怎么可以把有限的精力浪
费到这无用的虚文上！”

这是他创建心学前思想上
的第一个转捩点：和辞章说再见。

辞章是虚文，什么才是实
的？王阳明的答案是：佛道。

1502年夏，他又请了假，回老
家浙江余姚，虔诚认真地温习起了
佛经，全身心地练起了导引术。

这件事足以说明，九华山的
蔡蓬头和无名和尚的指点和劝
告在王阳明心上连个涟漪都没
有激起。同时，这件事还验证了
另外一个问题：王阳明和他的门
徒多年以来都面不改色地说，王
阳明心学是从朱熹理学突破而
来，并非来自陆九渊。王阳明很
少提心学始祖程颢和陆九渊，甚
至离他最近的心学大师陈白沙
都不曾提过。

事实可能的确如此。如果王
阳明心学真的是从陆九渊那里
转手而来，1502 年他也不会不听
从无名和尚的话而在老家钻研
佛经和修习导引术。

1502年，王阳明在老家浙江
余姚的一个山洞中修习导引术，
品读佛经，这并非是他的目的。
他的目的是当初在九华山一直追
寻的目标：远离红尘，成
仙成佛。1502年，王阳明
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古村井话
卞 卡

据村里大姓人家现存残缺不全的族谱记载，我
那个村子已有七百多年历史，在这个过程中，不知哪
朝哪代的哪一年，黄河泛滥时，在村里留下几个深深
浅浅的池塘。村子比较大，因池塘阻隔，把村子分成
了五片，彼此由大路和曲曲弯弯的小路连接着。

村民分散而居，每片都要掘饮水的井，人口多的
有两眼，人口少的有一眼，全村水井共八眼；村子很
古老，水井自然也很古老。

村子在黄河古道里，地下水位高，而村里地势却
低。为防止雨水或污水流入井内，每眼井都砌有三
尺多高的井台。即便这样，八眼水井中，有五眼的
水是甜的，三眼中的水带有咸味，喝着有点涩。道
理其实很简单，就是那几个池塘里的水都是死水，
落尘、枯叶、水藻的沉淀，污水、雨水的流入，村民放
养鹅鸭，等等，使塘水受到了污染。污染的水通过
地下泉脉，如果融入井里，井水自然就会带有咸味，
有点发涩。往前推不知多少年，乡亲们不懂科学，
甚至不相信科学，认为水甜或咸涩是“龙王”的有意
安排。“龙王”是管水的，管天上的水，管地下的水，
当然也管着井里的水。于是，就在每眼井旁盖了一
间小屋，谓之“龙王”庙，并用黄纸写了“供奉龙王之
尊位”的牌子，竖在小屋内，前面放着香炉，逢初一
十五或年节，就有人到那里烧香磕头，祈祷甜水永
远甜，咸涩的水能慢慢变甜。然而，无情的事实是，
咸涩的水不但没能变甜，随着污染的加重，咸涩的
味道反而更厉害了。

实事求是地讲，村民对保护井水的纯净还是蛮
用心的。我家所在的那一片住户较少，只有一眼水

井，在我记忆中，每年都要淘一次，对井底的污泥进
行清理。淘井多放在收秋种麦之后。淘井前，由长
者通知各家各户，将自家的水缸挑满水，各家分摊钱
或粮食，买香火，买鞭炮，割肉，灌酒，同时准备好锣
鼓。一切就绪，挑选的几个精壮小伙，便到小屋里焚
香摆供，依次向“龙王”跪拜，口里还念念有词，祈祷

“龙王”保佑，使淘井顺心如意。
摆了供，焚过香，磕罢头，鞭炮响过，锣鼓停歇，

淘井正式开始。因时在中秋之后，天有点凉了，光着
膀子的小伙，每人先喝几口酒，再用酒搓过前心后
背。先连续汲水，当井水落至没膝深时，他们便轮流
下到井里，清理杂物，挖井底的污泥。大约七八个时
辰，淘井结束，随之“封井”，三天之内谁也不准到井
里挑水，让井水慢慢复原，且更加丰沛，经过沉淀，使
新涌出的水更清澈，更甜。

为了犒劳淘井的人，仍由长者安排，让几个擅长
做菜的女人，从上午就开始忙活。她们各亮手艺，

“封井”之后，几桌酒菜已备好，参与淘井的人，一个
个兴致勃勃，入席后，第一杯酒敬“龙王”，第二杯酒
敬长者，之后就开怀畅饮，酒过几巡，便划拳猜枚，
输者不服，赢者兴致更高，都喝得脸红脖子粗，有的
甚至醉意朦胧，在自家女人搀扶下，趔趔趄趄地往
家走……

在乡亲们心目中，水井是神圣的，任谁都不能亵
渎。曾发生过这样一件事，一年初春，一个年轻女子
因家庭矛盾，心里憋屈，一时排解不开，竟然跳井
了。有人看见后，大声吆喝，众人连忙跑向井台，把
她捞了上来。因为穿着棉衣，又救得及时，她没有沉

入井底，虽然喝了不少水，却没被淹死。按常理说，
不管出于何种原因，对一个轻生而跳井的女人，理应
得到同情与怜悯。可是，面对浑身湿透、面色苍白的
她，在场的人除了抱怨，都投以愤怒的目光。她吐了
好多水，接着大哭了一场。事后，她有点后悔，一连
三天都去给小屋里的“龙王”烧香磕头，以示谢罪。
她还由婆婆领着，挨家挨户赔不是，请求大家原谅。
因为她跳井，污染了井水，长者当即发话：淘井！一
是用新水置换泡过女人身子的水，二是驱散因那女
子跳井而带来的晦气。那次淘井没举行任何仪式，
大家闷声憋气地忙活了差不多一天。

古井在人们生活中的地位显而易见，沧桑岁月
里，古井也在历史辙印里聚焦与嬗变。今天，随着社
会的发展，人们的理念和思维已不同往昔，就饮水而
言，具体到我那个村子，先是各家各户在自家院子里
打了压水井，利用活塞上下抽动原理，把地下水抽出
来；再往后，又用土法将水引到厨房里，还乐呵呵地
称是“土造”自来水。鉴于此，村里几眼古井的价值
渐次式微，甚至被淡忘乃至废弃。

关于古井，我敢说，在我村七百多年历史长河
中，不知滋养与润泽了多少代人，其兴衰存亡，可圈
可点的旧事可谓多多。在人类社会文明进程中，任
何物质的存在都是一种记忆符号，是交响乐曲谱上
的一个节拍，历史册页里缀满眷恋与乡愁，而文字作
为载体，则能使其绵延久远。我曾想，再过一些年，
随着新型城镇化建设，当一个个农村以簇新面貌出
现的时候，有关古井的旧事，或许能带给人们一点遐
思与畅想，甚至一抹悠悠的乡愁。

中州民俗

礼藕
连红增

郑州有句俗话：“席面上离不了
山药藕”，这是说凡是宴席上作为菜
用的藕总是少不了的。而在联姻的
程序中，男家往女家过礼的礼品中，
一对“礼藕”也是必不可少的礼物。
此藕一定要个大的，有头有尾，分叉
多，每根四节，用红线系在一起，放
在礼盒最上边，抬往女方家去。这
过礼莲藕的习俗追根寻源在郑州及
其他地区可是有些年头了。

相传，郑州圃田，乃道家先贤列
子的故居之地，后人以示纪念，在此
建有列子观（今改列子祠），人们都
呼他为“老列子”或“列子爷”。原观
东临潮河，河滩多种莲藕。传说，有
次一位老农在采挖莲藕时，挖出两
根大小相同、紧紧缠在一起的莲藕，
正准备把它们分离时，忽听有人说：

“不可分开。”抬头一看，原是老列子
说话，便问：“为啥分不得？”列子笑
说：“这叫恋情藕，是当地一绝，如有
夫妻不和，吃了它，能化心结，和好
如初。如有一方遇有不测，便会产
生藕断丝连的情愫，心心相连，时时
挂念。”事后，老农把列子的话转告
给人们，并不断地扩散到周边地
区。以后凡遇到这样成双成对的莲
藕，都会作为珍品吉祥物留给成年
的子女们做成菜吃，或是作为礼品
送给亲朋好友。再后来，凡是为儿
子办喜事时，为讨女方欢喜，图个吉
利，都要选一对完整的莲藕，作为过
礼的必备之物，送往女方家。

作为礼藕在民俗流传中，人们
又赋予了它更多的吉祥内容。说婚
礼用的藕个头大，有头有尾，寓意夫
妻白头到老，同根同心；藕节多，分
叉多，则又寓意节节高升，儿孙满
堂，茁壮成长等；礼藕如果经洗后是
白净的，寓意将来生的宝宝也一定
是白净漂亮的；对从泥土挖出不加
修饰的，那就寓意将来的宝宝一定
身体结实，比较好养。凡此种种，人
们都是借助于莲藕和荷花及其特性
和谐音，又派生出诸如：因荷得偶，
并蒂同心，和合如意，连生贵子，连
年富贵，连中三元等等吉祥语句和
吉祥图，在婚礼中都可见到。

新书架

《见花》

《见花》，为花木立传，写它们不
同的来历、品性，写它们在人间的际
遇，犹如导游于自然山水间，同时也
插叙人文景观。作者从冬日的梅花
写起，一路冬春夏秋各个季节的花
卉植物都有涉猎，最后回到冬季，以
花市作结。全书文笔优美细腻，广
征博引，颇见读书功底。

随笔

左右不同
王吴军

左右是不同的。
赤道非洲的蕾蕾族用“哈马”这个词指他们认为

不适宜食用的动物。而且，他们用“哈马”这个词形
容专门用来做脏活的左手。蕾蕾族在洗澡时用左
手，在进食和做饭时用右手。在蕾蕾族，如果用左手
给别人拿东西，就是对别人的极大侮辱。

不只是在非洲，即使在全世界，左和右的不同以
及它和男女、好坏的联系也普遍存在。许多的非洲
人在埋葬男子的时候使他的右侧身先着地，在埋葬
女人时使她的左侧身先着地。居住在乌干达西部的
恩约洛族把男婴的胎衣埋在房子的右面，把女婴的
胎衣埋在房子的左面。

新西兰的毛利人也在生活中采用区分左右的方
法。毛利人认为，右边是神灵所在的一边，左边是魔
鬼所在的一边。毛利人认为吉祥和幸福来自于右
方，穿过人的右肋进入人体去影响人的命运，死亡和
不幸则从人的左肋侵入到人体中。因此，毛利人在
身体的左肋之处佩带护身符作为一种防御。

左和右的区别在人的肢体上也是表现得十分明
显的。对于大多数人来说，右手是灵活的，左手相对

是笨拙的。这些特点在英语中有充分的反映，在英
语中，灵巧、敏捷、灵便这些词语都源自拉丁词的

“右”。在英语中，“左”这个词来自于古老的南部英
语方言，意思是“差的，无价值的”。显然，在英语中，
左和右并不仅仅是形容身体方面的特征。

人类使用右手的习惯不仅是一种天生的特征，
而且也是强制的结果。直到20世纪70年代，英国的
学童如显露有左撇子的毛病依然被强迫用右手写
字。荷属印度群岛之所以出名，是因为那里的儿童
的左胳膊是被绑在背后的，以防在生活中使用。蕾
蕾族也一样惩罚本族中的左撇子儿童。

在欧洲的许多国家里，贵宾在宴会上是坐在男

女主人的右侧的。人们握手的时候用右手。如果由
于某些原因而使得右手湿或脏，那么宁可找个借口
也不要伸出左手来。

在西方的许多国家里，在法院起誓的时候，要把
右手放在圣经上，同时要保证句句讲的都是实话。

说得更琐碎一点，生活中，男人常常把衬衣和外
套的纽扣扣到右边，女人则是扣到左边的。

人的身体左侧相对来说是虚弱的，需要格外加
以保护。

还有科学家提示说，结婚的戒指戴在人的左手
上有助于避开诱惑和人性的弱点。

在西方的一些国家有一种说法，说是一个人如
果是偶然弄洒了盐，这就会预示着坏运气的来临，只
要从左肩上再撒过一些盐就能避开坏运气。

政治上的“左”和“右”也和以上提到的意义有着
密切的联系。这种用法源自1789年法国议会中的座
次安排。当时，在法国议会上，贵族被安排坐在国王
的右侧，而受鄙视的穷人和无产者的代表则被安排
坐在国王的左侧。

看来，左和右真的是不同的。

绿城杂俎

酋与酒
刘绍义

《说文解字》曰：“酋，绎酒也。从
酉，水半见于上。”清人段玉裁注《说文
解字》时也说，“绎酒”就是“日久之
酒”。可见“酋”就是“陈酒”的意思。

甲骨文的“酋”字，是个会意字，下
面是一个盛酒的大坛子，上面“三竖”代
表酒坛里冒出来的酒香气。《吕氏春秋·
仲冬》：“乃命大酋，秫稻必齐，曲蘖必
时。”《墨子》：“妇人以为舂酋。”这里的

“酋”都是“酒”的意思，与“酋长”没有丝
毫关系。

从“酋”的会意性上我们可以看出，
酒与盛酒的容器密切相关。如今，与

“酒”有关的汉字还都带有代表酒坛子
的“酉”字，造酒叫“酿”；卖酒叫“酤”；斟
酒叫“酢”；进酒叫“酬”；薄酒叫“醨”；厚
酒叫“醹”；滤酒叫“酾”；美酒叫“醑”；赐
酒叫“酺”，等等。就连配合的“配”字，

当初也是为了调配酒而造的。
没有这些可以密封的酒坛子“酉”，

就没有香气袭人的美酒供大家品尝。
所以说，“酋”字才是真酒，不用在媒体
上做广告，那冒出的香气就是好酒最有
效的商标。

好东西最容易被人借用，再加上
“大酋”是指专管卖酒的官吏，《说文解
字》曰：“大酋，掌酒官也。”“酋”字被部落
首领借走戴在自己的头上，就是很自然
的事了。颜延之《三月三日曲水诗序》：

“卉服之酋。”左思《吴都赋》：“儋耳、黑齿
之酋。”以及文天祥《指南录后序》中的

“二贵酋名”，“诋大酋当死”，“与贵酋处
二十日”等等，这里的“酋”就不是“酒”的
意思，而是“酋长”“头领”的意思了。

“酋”字作官衔用了，总得有个字来
代表“酒”呀，人们便在代表酒坛子的

“酉”字旁边加上三点水，于是，“酒”字
便由头上的香气变成身边的水珠了。
本来“酉”字里面已经有了该有的水，即

“从酉，水半见于上”，如今又给它加上
多余的水，这让那些不法分子受到了启
发，动了歪脑筋，把已经酿好的酒再加
点水，这样便出现了大量的假酒。这也
许就是人类勾兑假酒的开始吧。

文苑撷英

汉字离合巧对联
珮 实

据说，朱元璋攻打姑苏城时口出一
联：“天下口，天上口，志在吞吴”。“天下
口”为“吞”字，“天上口”即“吴”字，随后
又组成“志在吞吴”（姑苏古属吴国）。刘
伯温对道：“人中王，人边王，意图全
任”。“人中王”是“全”字，“人边王”是

“任”字，归纳为：“意图全任”。文字上属
妙对，意义上则更为高远。

明代文学家蒋焘拿西瓜招待客人。
说笑间，一位文友随口出一上联：“冻雨
洒窗，东两点西三点。”此联的“东两点”
是“冻”字，西三点则是“洒”字。正在切
西瓜的蒋焘随即也以拆字联相对：“切瓜
分家，横七刀竖八刀。”这里的“横七刀”
是“切”字的分拆，“竖八刀”则是“分”字
的拆开。上下联中的后两句都是对联首
句里的两个字的解释，而且丝毫不见拆
字之痕、刻意雕琢之迹，显得浑然天成。

用汉字的离合对对联，难度最大的
要属离合并举对。

相传，古代有个“相国”小姐，选婿
条件很特别，不论贫富，只要能对出她
的对联便可。出联“寸土为寺，寺旁言
诗，诗曰：‘明月送僧归古寺’”联中

“寺”、“诗”分别由“土”“寸”、“言”“寺”
合成，且每句首字与上句末字同（顶针
格的运用），还有古诗的转引，末字又是
第一句的合字。三年后，巧逢林秀才路
过此地，思索片刻对得下联：“双木成
林，林下示禁，禁云‘斧斤以时入山林’”
秀才以自己的姓名入对，虽个别平仄不
合，但也实属难得。

相比之下，倪姓才女就不那么幸运
了。“妙人儿倪家少女”为离合联，又嵌
入了姓氏，因姓氏不可随意更改变动，
几十年后才遇一个复姓“诸葛”的勉强
对上“大言者诸葛一人”可惜当年的窈
窕淑女已成白发苍苍的老太太，可怜了
一世的青春。

作为文字游戏的一种，汉字离合联
以其独特的魅力存在着。

朱国峰 书

清凉世界（国画） 陈忠南

《颐和园测绘笔记》

天津大学建筑学教授梁雪带
学生近距离观察、测绘颐和园，通
过专业目光审视构成园林的四片
区域以及各片区域内的精彩片段，
同时将颐和园的时空由眼前景物
引申到清漪园时期的繁盛面貌。

《颐和园测绘笔记》对于喜欢中国
古典园林的人来说，了解颐和园的
园林史和其中使用的造园方法仅
仅是理解这座园林的基础，而深入
了解真实发生在园林里的故事，则
可以看到从晚清到上个世纪 60 年
代的一段近代史。

张 莹


