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步步惊心南下路
王阳明在离开北京之前，写

了一首诗，其中有两句：“贤圣可
期先立志，尘凡未脱漫言心。”这
说明他一离开锦衣卫大牢，心里
的宏图大志就复活了。另外，他
并没把到恶劣的龙场生活看成是
什么了不起的障碍。他是个有抱
负的人，抱负是一个人活出价值
的发动机。至少在他离开北京
时，他是这样想的。不过后来的
事实证明，在面对险恶环境时，这
台发动机也会熄火。

王阳明从北京去贵州龙场
的第一站是老家浙江余姚。由于
牢狱之灾，他的祖母和家人一见
到他，就说他苍老了很多，并对他
去贵州龙场表示担心。王阳明以
一种无所谓的态度劝慰他们说：

“那个地方虽然少有人行，却是山
清水秀。你们也知道，我从小就
喜欢山水，所以那个地方在你们
看来是地狱，对我而言却是天
堂。”当他的家人心绪平静后，他
离开余姚到了杭州，住在他曾经
成功劝退那个静坐和尚的胜果寺
中。王阳明并非重新皈依了佛
教，而是为了养病。四十军棍带

给他的生理创伤还在，天气稍有
变化，他的屁股就会出现阵痛，以
至于不能安心静坐。更糟的是他
的肺病又复发了。所以王阳明必
须要把身体休养好，才有能量继
续赶路。

可惜，他这点小心愿都没有
达成。在杭州休养了几个月后，
刘瑾派了人来。来的人是锦衣
卫，任务是杀掉王阳明。

锦衣卫日夜兼程，很快就来
到杭州。他们凭着高度灵敏的嗅
觉，摸上了胜果寺。王阳明在胜
果寺满坑满谷的朋友，马上就有
个叫沈玉殷的找到王阳明，对他
说：“寺里今天住进了几个操北方
口音的人，面露杀气，可能是来找
您的。”

王阳明惊恐起来，沈玉殷问
他：“你是否有仇人？”

王阳明回答：“平生只有一
个仇人，就是刘瑾。”

沈玉殷点头道：“是了，如果
我没有猜错，这几个人应该就是
锦衣卫，是来对付您的。”

王阳明站起来就要走，沈玉
殷拦住他，说：“先不要着急，我去
探查一下，然后见机行事。”

当夜，沈玉殷备好酒菜敲开
锦衣卫的房间，开门见山问道：

“你等为何要杀王阳明？”锦衣卫
明人不做暗事，回道：“奉刘公公
之命。”

沈玉殷又问：“何时动手？”
锦衣卫回答：“今夜。”
锦衣卫的自负让他们付出

了任务失败的代价。沈玉殷把他
们灌醉后，急忙通知王阳明快
逃。王阳明连行李都不收拾，仓
皇逃出了胜果寺。

他走得越快，就感觉危险离
他越近，他拼命地跑起来，一直跑
到钱塘江边，但危险的气息仍然
在左右萦绕。他知道，醒酒后的
锦衣卫始终在后面嗅着他的踪迹
尾追不舍。

要摆脱一个人，只需让他如
愿以偿。王阳明把外衣和鞋子放
到钱塘江边，又写下遗书“百年臣
小悲何极，夜夜江涛泣子胥”。他
藏了起来，锦衣卫到来时，看不懂
他的遗书，但看到了正被江水推
向江心的衣服和鞋子，他们认定，
目标已死，于是回京复命了。

王阳明“死亡”的消息很快
传遍浙江，又传到北京。他在浙

江的一些朋友居然到钱塘江边去
祭奠他，他的家人痛不欲生，刚被
刘瑾赶回老家的王华老泪纵横。
只有王阳明最好的朋友湛若水不
信，当他看到王阳明的遗书时，哈
哈大笑，说：“这是英雄欺人。”湛
若水的意思是，王阳明在玩诈。

诈，让他摆脱了暂时的困
境。他搭上一艘去舟山的船。倒

霉的是，一阵狂风把船吹离航向，
当他登岸时，人家告诉他这里是
福建福州的鼓山。王阳明叹息了
一回命运不济，辨明了贵州方向
后就钻进西南的森林里。穿过森
林，有座破败的寺庙，一条若隐若
现的小路延伸到远方，王阳明顺
着小路走了一会儿，就见到一座
装修简单的寺庙。他兴奋地去敲
门，过了很久，门才打开一条缝，
探出个和尚的光头来。和尚见王
阳明一脸焦虑，有些讶异。王阳
明希望和尚能收留他一晚，和尚
连连摇头，却不说原因。据和尚
说，小路的尽头有座寺庙，那里可
以容身。

王阳明咳嗽着，浑身颤抖，
但和尚毫无慈悲之心。
有时候，人必须隐藏他的光芒

这就叫祸不单行。王阳明
只能掉头回那座破败的寺庙，虽
然破败不堪，但遮风挡雨的功能
还未完全丧失。当第二天王阳明
醒来时，看到的第一个物体就是
昨夜那个和尚的脸，那是一张惊
异的脸。后来王阳明才知道那个
出家人的用心有多险恶，寺庙在
深山老林，没有多少香客。没香

客就没有香火钱，和尚于是很贫
穷。有一次，一个过路客在那个
破败寺庙里过夜时被老虎吃掉，
遗留下大堆的骨头和金银财宝。
这让和尚产生了灵感，此后，他拒
绝任何过路客住他的寺庙，那个
破败寺庙就成了他的经济来源。
在王阳明之前，只要有人来，就必
有收入。可王阳明打破了他的定
律——老虎居然没有吃他。和尚
想，此人绝非等闲之辈，这种想法
唤回了他久违的慈悲心，他把王
阳明请回寺庙，好生招待。

王阳明在寺庙里安顿下来
后，身体康复得很快。有一天，他
百无聊赖，在寺里闲逛，走到一空
旷处发现一位老道静坐闭目。听
到脚步声，就睁开眼，看了看王阳
明，哈哈一笑，说：“我终于把你等
来了。”

王阳明吃了一惊，定睛细
看，失声叫道：“啊呀，道长，怎么
是你啊！”

道士正是二十年前江西南
昌铁柱宫里的那位道士，他的容
貌和二十年前一样，光阴似乎在
他脸上没起任何作用。两人热烈
地交谈起来。

王阳明问他：“为何在这里？”
道士回答：“你不记得二十

年前我说过，二十年后咱们再相
见吗？”

王阳明没有想过这样的问
题，因为他乡遇故知的喜悦充盈
了他的脑子。道士问他多年来的
人生状况。王阳明一五一十地说
给道士听，说完，长叹一声。道士
也叹了一声。

王阳明说：“我被刘瑾追杀，
九死一生，前途未卜。我不想去
贵州龙场，只想找个没有人知道
的地方隐居。”

道士说：“你是要出世？”
王阳明说：“是的。”
道士笑了：“你才否定佛道

的出世思想，如何又转回来了？”
王阳明苦笑：“如今我也顾

不得那些，只求保存性命。”
道士问:“你当初为何和佛道

分道扬镳？”
王阳明答:“实在是难舍亲

情。”
道士追问:“你现在就能舍

了？”
王阳明被问住了，

他当然不能。 11
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杜甫，大唐的埙音
孙 勇

站在杜甫墓前，耳畔响起凄凉的埙音。虽然是盛
夏季节，我还是感觉有寒风裹挟着冰凌迎面吹来。

杜甫，你好!每次站在杜甫的墓前，我都会用这样
的方式打声招呼。没有杯酒，没有茶点，没有亭台楼
榭，没有琴弦歌舞，就在这首阳山下——偃师的一所学
校。我坐在荒草杂生的土堆上，杜甫坐在坟头，我说我
又来看你了杜甫，杜甫说大热的天你怎么又来了，我委
屈地流出了眼泪。杜甫说现在的日子这么好，你还委
屈啥呢？我说我和我的文友们执着地热爱着文学，人
家都在想法子挣钱改善物质生活，我的文友们却整天
探讨着文学，挣不到钱不说，出本书还得自己掏钱。杜
甫就笑，不说话。我知道杜甫是在嘲笑我，杜甫大概是
想说他的儿子因为没有东西吃，被活活饿死在了大唐
的屋檐下，“朱门酒肉臭，路有冻死骨”这句千古不朽的
诗句，就是杜甫无奈的泪水冲刷出来的。杜甫还在笑，
杜甫在沸腾了的荒草中犹如腾云驾雾的仙者，我看到
了那个年轻富有的杜甫，走进巩义。杜甫回乡是参加

“公务员”选拔考试的，杜甫知道一旦考中就前途无
量。不知道杜甫的父亲忘记给巩义的同仁打招呼，还
是杜甫太过于相信自己的能力，考试结果出乎杜甫预
料，“公务员”远杜甫而去，郁闷的杜甫和现在我们这帮
文友一样，选择了旅游散心。杜甫站在泰山极顶，发出
了“会当凌绝顶，一览众山小”的感慨。

我环顾杜甫墓的四周，顿时怒火中烧，破口大骂杜
预和杜审言这爷俩目光短浅没有远见，竟没有在自己

的官员生涯中为杜甫的前途做个“安排”，致使胸怀报
国之志却找不着仕途大门的杜甫，背井离乡，流落街
头。也不能怪杜甫不努力，只能怪杜甫的命不好。那
年，长安城再次贴出考榜，杜甫远妻离子，在考试时把

“五车学富”全倒进了考场，杜甫自认为成绩不孬，可惜
的是杜甫等了一辈子也没有等来这次考试的结果，他
哪里知道，就在杜甫苦苦等待考试结果的时候，李林甫
这个狗东西正在向皇帝老儿汇报考试情况呢，说今年
的考试没有一个能过分数线的，并且强调说这次考试
再一次证明民间无人才。

我看了一眼坐在坟头上的杜甫，再一次发出无奈
的叹息。“公务员”就那么让你忘情吗?就你的文化水
平，回巩义老家瑶湾村当一名民办教师也能混口饭
吃呀，也不至于在“安史之乱”硝烟中东躲西藏地举
家保命！据我亲眼看见，巩义那个瑶湾村地处苍茫
丘陵，沟深路静，怎么也不会遭受到“安史之乱”，生
活在那里，上班的时候教教书，下班的时候种种菜，
情绪上来的时候在绿树碧草间摇头晃脑朗诵几首诗
文，晚上哄着娇儿柔妻，神仙般的小日子多受活啊!
可是你杜甫没有这个命，你的命就在考“公务员”的
路上，你不甘心把“五车学富”扔进丘陵，你只能遥
望着长安城里头皇宫屋檐的琉璃瓦，拼命地去追赶
并不属于你的那份诱人的秀色面包，哪怕为伊消得
人憔悴，哪怕衣食无着潦街头，最后竟连自己的家
乡也难回，被迫走了蜀道。如果不是高适等朋友在

蜀地帮趁着你，别说“茅屋为秋风所破歌”了，我估
计就你的能力，连个落脚的地方恐怕也是没有，猜
想不到你杜甫还在哪个战乱中到处躲藏到处流浪
呢。我知道，虽然靠着献殷勤皇帝老儿给你个管军
械的小吏，就你那熊脾气一根筋儿，连个小官也做
不周全，还想做什么大事情。最终弄得有乡难回，
困死在了他乡的一条小船上。

你说你的命咋这么不好呢!
当然，杜甫也有快乐浪漫的时候。那是杜甫在“草

堂”居住得很舒服的一天，成都再次被战乱所困，包括
杜甫在内的成都人民再次饱受妻离子散背井离乡之
苦，两年后在“街头”吃尽苦头的杜甫得知战乱过去，就
迫不及待地向“草堂”扑去。杜甫在浣花溪旁看到盛开
的花朵挺拔的野草以及战乱后春天美好的景色，两年
来提心吊胆的日子一下子平静下来，杜甫感到从未有
过的安然和舒坦，“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青
天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”其实杜甫的
喜悦心情更多地还是由“东吴万里船”所引起的——船
行万里，已经可以从吴地沿长江直通巴蜀，说明战云已
散，往来自由，使漂流在异乡陌地的杜甫感到归乡有
望，“即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳”。这种强烈的
喜悦心情，怎不让人落下幸福的泪水……

我知道，杜甫的一生是苦难的一生，他的诗歌大都
是“苦”诗，但是，我还是从这些“苦”诗中，看到了一种
大美，听到了大唐最真切、深沉和悲愤的埙音。

新书架

《那片星空，那片海》
杜 莎

桐华新作《那片星空，那片海》（以下简
称《星空海》），讲述了一个颇有奇幻色彩的
现代爱情童话。自《步步惊心》以来，桐华就
以其奇妙的想象力和优美的笔触为读者呈
现了众多纯美的爱情故事，此次的《星空海》
更是从装帧到故事无一不梦幻，也成为桐华

“最珍爱的故事”。
桐华在新作中塑造了一个堪称完美的

男人吴居蓝，众多代表作中，也有很多广大
读者所心仪的“男神”形象。但她本人表示，
其实她并不相信“男神”。她说“相较于寻找
男神，其实更愿意努力把自己修炼成女神，
这个是可以靠自己的努力实现的。自己有
才能、有智慧、有人情、有事业、有修养，男神
自然会出现。”《星空海》中的女主沈螺，也是
通过努力获得了爱情，桐华始终对爱情抱有
信仰，相信美好和浪漫，她对于爱情童话的

理解是传统隽永的“执子之手，与子偕老”，
将爱情童话都写在了自己创作的故事中。

沈螺始终认为，像她这种对爱情没有任
何幻想、理智到完全不可爱的女孩，绝不可
能爱上一个不该爱的男人。没有想到，在成
长期结束多年后，她竟然也会面对这样的困
境。虽然吴居蓝不是渣男，但喜欢他，最后
的结果只怕不比喜欢渣男好多少。他就像
天空中飞舞的蒲公英一样，不管看上去多么
美丽，都不能掩盖残酷的事实：没有根、没有
家，什么都没有。

她并不是那种“为了爱情就可以抛弃自
尊、不顾一切”的女人，也不是那种“就算你不
爱我，我也会默默爱你一辈子”的女人。如果
真的爱错了人，就算要承受剜心剖腹之痛，她
也肯定能做到你既无情我便休！但是，若那
个人对她不离不弃，她也只能生死相随！

民俗

吉祥图
陈永坤

吉祥，古通“吉羊”。《易经》云：
“吉事有祥。”吉祥图，就是人们寄
托美好愿望，渲染喜庆气氛，追求
美满幸福生活的结晶。

吉祥图，源远流长，远在新石
器时代就有了，现存最早吉祥图，
当推东汉绘刻于甘肃成县鱼窍峡
的摩崖上，画有五种象征吉祥的动
植物：黄龙、白鹿、甘露、连理木、嘉
禾。汉代以后，吉祥图在人们衣食
住行诸方面广泛应用，民间的剪
纸、年画、砖雕石刻、园林门窗、工
艺品、商店匾额、民族服饰，都装饰
着五彩缤纷的吉祥图，人们通过描
绘各种形象，表达种种吉祥寓意。

吉祥图图案有植物和动物两
大类：

植物吉祥图以花王牡丹为主，
配以玉兰、海棠为“玉堂富贵”；配
四季花喻为“四季富贵”；配松子寓

“长命富贵”；也有以玉兰、海棠、芙
蓉、桂花组成“玉堂富贵”。人们认
为，寿为富之本，长寿总是和幸福
相连。桃是长寿的象征，合灵芝称
为“仙寿”，合蝙蝠称“福寿”，民间
多见为《蟠桃献寿图》，表达人们对
延年益寿的愿望。

动物吉祥图以百兽之王狮子
为代表，“狮子滾绣球”是镇宅纹
饰，表示“太平有象”，外加一盆万
年青，为“万象更新”；羊代表吉祥，
画三头羊，叫“三羊开泰”；猫与蝶
合画为“寿臻耄耋”，喻为长寿。鹤
喻长寿，它常画在寿星身旁，有仙
鹤之称。民间画《仙鹤延年图》为
人们所喜爱。凤在古代是祥瑞的
象征，民间有凤凰不落无宝之地的
传说。因而凤凰成了民间百画不
厌的吉祥物，常见的画有一凤一龙
组成的吉祥图，名为“龙凤呈祥”。
蝙蝠虽不美，人们因“蝠”与“福”同
音，画蝙蝠象征幸福；有的将蝙蝠、
灵芝、如意、绣带所组成的画名为

“福寿如意图”，将蝙蝠与鹤、佛手、
桃、石榴画在一起，称为“福寿三
多”；还有的将寿字写成圆形的篆
书，五只蝙蝠围绕四周，称为“五福
拜寿”。

在民间婚俗中，姑娘订婚时，
赠给情人的荷包、汗巾上，绣有“凤
串牡丹”的吉祥图，表示爱情的专
注。结婚时，新房里常贴《喜鹊登
梅图》；还有将喜鹊与燕子画在一
起，称为“燕喜呈祥”。在古代，

“鱼”有“匹偶”、“情侣”的含义，莲
花表示纯洁，因而民间剪纸常以

“鱼戏莲”、“鱼连生子”为题材。鸳
鸯、白头翁喻为婚姻美满、白头偕
老，所以《鸳鸯戏水图》和画有一对
白头翁鸟在树枝上的《富贵双双到
白头》，成了民间有名的吉祥图。

在农村中，民间年画中常见有
一个小孩骑在一条鱼的背上，因

“鱼”与“余”同音，寓意生活富足
有余。也有画两条活蹦乱跳的鱼
组成《双鱼吉庆图》，或将鱼与莲
画在一起，称为“年年有余”。也
有画九条鱼，名为“长久富裕”。
还有的在灶壁上画着石榴，寓意

“食有留传 ”。最为动人的，要数
“肥猪拱门”窗花，猪是农家财富
象征，肥猪拱门预示着农家来年发
财。“蛇盘兔”剪纸图案，谐音是

“蛇盘兔，子必富。”蛇能蜕皮而求
得再生，因此，它又是一种“福禄
寿”的象征。

在街巷商肆，人们因“鸡”与
“吉”同音，民间常画鸡为题材，名
为“开市大吉”、“大吉大利”，预祝
商贾开市大吉；又因“鲤”与“利”同
音，鲤鱼图就称为“吉利有余”。

知味

爽口的茵陈
冯梦龙

“正月的茵陈二月的蒿，三月
的茵陈当柴烧”。茵陈是老家十
分常见的野菜，房前屋后、坡头路
边、河渠沟沿，到处都能看到她们
的影子。

每年雨水过后，茵陈芽就从埋
藏在土里的须根上破土而出，贴着
地皮密密麻麻地疯长，过了惊蛰，就
到了采摘茵陈的时节。翠绿色的茎
秆悬挂着卵圆形或长圆形的叶片，
弱弱地在风中招摇，格外惹人怜爱。

茵陈一般有两种食用方法，一
是将濯洗干净的茵陈嫩苗过水，焯
去清气，放凉后拌上盐和小磨油，清
新爽口，还有丝丝的艾香味。另外
就是茵陈苗拌少许面粉，放在锅里
蒸熟，做成蒸菜，就着蒜汁吃。

在过去，这种不起眼而又十分
常见的野菜，却是乡亲们的救命食
物。年后至麦收前这段时间，过去
叫“春荒”，也叫“青黄不接”。这时
候，旧粮已经吃完，新粮还未下来，
只有指望田野里的野菜果腹，茵陈
就是果腹的主要品种。荠荠菜虽
美味，可产量不高，只能做点缀。
刺蓟菜、大蓟、毛妮菜虽产量较大，
但口感差，唯有茵陈，既可口，又能
充饥，还产量高，采了一茬，三五天
再长一茬。在“糠菜半年粮”的年
代里，茵陈可谓是家家户户灶头的
常客。

温饱解决后，茵陈就渐渐淡出
了餐桌，无声无息地在路边、沟头默
默生长。重新引起大家的重视，也
是近几年的事。吃惯了大鱼大肉的
城里人想吃新鲜，想吃无农药、无污
染的食品，就又想起了乡村野菜，想
起了爽口的茵陈。尤其是春节过
后，被油腻充斥的肠胃急需清淡的
茵陈来调剂。

茵陈不但可食用，还可药用。
茵陈味苦，性寒，具有清热利湿、散
热发表的功效。谁家小孩食欲不
振，家长就会采来茵陈嫩苗捣碎冲
茶喝，或者是用干茵陈煮水喝，效
果很好。夏天时，用茵陈煮茶可以
防中暑，用茵陈煮水洗澡，可以防
蚊虫叮咬。谁家小孩起痱子，坚持
用茵陈水洗澡，不出三天准好。秋
冬季节，服用茵陈煮的水，可以预
防感冒。

如今，在城市的菜市场，茵陈苗
被当作野菜出售，一小把就要两块，
算下来一斤该要十多元。相比于当
年，茵陈的身价涨了不少，不知道这
对于茵陈是好消息还是坏消息？

博古斋

厕筹
丁 璐

抽水马桶配以智能马桶盖，让现代人的“方便”变得更加
轻松方便。那么，古人如厕靠什么清污拭秽呢？黄易写的《寻
秦记》中，香港特警项少龙穿越到了战国时代的赵国，夜宿一
居民家中，内急要上厕所，于是项少龙向主人要“卫生纸”，主
人懵然不知何物，项说：“怎么擦屁股？”老翁从茅坑边拿起一
块竹片说：“这就是啊！请随便用。”这虽是小说，却也有七八
分符合史实。

《寻秦记》中的竹片其实叫厕筹，又称厕简。它的替代物
在古代还可以是石块、木皮等等，这种厕筹上个世纪还在中国
和日本的部分地区使用。鲁迅《古小说钩沉》辑东晋裴启佚书

《语林》记载“崇曰：是厕耳，寔更往，向乃守厕婢，所进锦囊，实
筹”。上厕所送个锦囊，里面放的就是厕筹。

在早期的佛教诸律中，也记载了释迦牟尼指导众比丘使
用厕筹的事情，石、青草、土块、软木皮、软叶、奇木皆不得用，
最好的厕筹就是木竹苇做的，这样不会刮破皮肤。显然，虽然
是小小的厕筹，在质量上还是有讲究的。

《南唐书·浮屠传》记载，南唐后主李煜亲自动手削竹片以
供僧徒如厕时使用，并用面颊检验质量，看看是否光洁滑爽，
以便使用。

文史杂谈

拉人下水 自己湿脚
汤园林

鄂尔泰和张廷玉是雍正皇帝最信任的两个
大臣，两人明争暗斗多年，慢慢形成了两个党派。

鄂尔泰因为在云贵地区推行“改土归流”政策
而得到雍正肯定，从而在政治上起家。但雍正后
期，改土归流后的贵州苗民再次反叛，雍正震惊，
命刑部尚书张照为“抚定苗疆大臣”，前去平叛。

张照属于张廷玉一党，一直希望把鄂尔泰拉
下马，只是对方树大根深，一直不能得逞，现在，
面对从天而降的机会，张照决定大做文章。到贵
州之后，他大力搜集鄂尔泰在云贵总督任上的

“错误”。还真的搜出了一个劣迹斑斑的鄂尔泰。
当这些控诉奏折雪片一样飞到京城时，却引

起了刚刚继位的乾隆皇帝的不满，他在奏折上批
道：“张照以私意揣度，过甚其词。”

张照懊恼不已，更让他懊恼的是，因为一心
忙着给鄂尔泰纠错，没有用心平叛，以至于连连
吃败仗。乾隆怒不可遏，一个平叛大臣，不把精
力放在平叛上，反而挟私报复别人，以至于贻误
军机，实在罪不可赦，于是，一道圣旨，把张照调

回京城，革去平叛大臣的职务，关进大牢。
随后，乾隆派张广泗代替张照，前去贵州平

叛。虽然两人都姓张，但张广泗却是“鄂党”人，
对于张照打击鄂尔泰的行为，早就感到愤怒了，
现在，皇帝把这么好的机会给了他，他当然要好
好抓住，反攻“张党”。

因此，张广泗到贵州后，一边忙着平叛，一边
分出精力来，寻找张照在军事行动中的种种“失
误”，不停地汇报给乾隆，希望皇帝重惩张照。

不料，乾隆接到这些奏折后，一眼就看出了
张广泗的小心思，很不满地发出警告：“人臣事君
之道，唯有据实秉公，无偏无党。”

乾隆不但没有如张广泗所愿，重治张照，反
而从此对张广泗心怀芥蒂，后来，张广泗在平叛
金川土司沙罗时，因久无进展，竟被乾隆以贻误
军机罪处斩。

张照和张广泗，都处心积虑地想把别人拉下
水淹死，结果，自己却落了个革职、处斩的下场。
世俗应该明白：拉人下水，自己一定会先湿了脚。

满园春色（国画） 文柳川

密林（国画） 白启哲


