

随笔

文史杂谈

人在路上

柴清玉

人生是什么？这是一个很大的命题。随着年龄的增长，岁月的推移，人们对这个问题的答案各异。遥想当年，年轻气盛，豪情满怀，谈到人生，总是前途啊，理想啊，奋斗啊！精心在为自己设计一个辉煌、完美的未来。有时候尽管有点好高骛远，不着边际，但时常会陶醉其中。

在经历了人生的风雨坎坷，挫折磨难之后，我对人生的感受就深刻得多，也实在的多了。现在，如果再有人问我什么是人生，我会毫不犹豫地告诉他：“人生就是一次经历，人生就是一次旅行。”我们每天都走在路上，每天都在经历的是是非非，而且不停地走下去，不是谁想停就可以停下来的……

这样来回答，并不是因为饱经沧桑，年过花甲，有了大彻大悟。我从没有想过自己会达到什么境界，但我决不消极处世，游戏人生，我对自己的人生是十分看重、十分认真的。我认为，人生之路太直，太顺并不是理想之途，还是有点经历，有点曲折的好，可以留下故事，留下回忆，在路上的感觉会很好。我每天不停地行走，甚至奔波，辛辛苦苦，也没有有什么大的成绩，但我觉得问心无愧，值得！因为只要有目标，只要努力了，只要在路上会欣赏，总能领略到最美的风景；只要用心留意，用心学习，用心思考，总会有一簇簇新的画面成为自己人生之旅的背景……

人，既然是在路上，那么每一个人所能看到的风景总是随机的、不断变化的，甚至不是可以选择的。所以，人，要懂得一切随缘。缘，奥妙无穷，“有缘千里来相会，无缘对面不相识”，刻意的回避和挑剔都是毫无意义的。我的态度是，遇到喜欢的，令我着迷倾心的景致，我就放慢脚步，甚至停下脚步细细欣赏，细细品味；如果没有这样幸运的美事，平淡无奇，那也没有关系，我也决不会抱怨，加快脚步，昂首前行就是了。

人，既然是在路上，那么你就是能动的，可以选择自己走什么路，走哪条路？你不喜欢陆路，可以选水路，或者空路；不喜欢平坦，可以选崎岖。但如果发现了这条路不适合自己，险象环生，或者无法走下去，那么也不能撞南墙心不死的一根筋，而要停下来思考、回顾、总结，是不是走错了？是不是还要继续走下去？如果换路该怎么走？也可以问问，听听师长、朋友的意见。即便面对崇山峻岭、名川大河，它不属于你，该放弃的要果断彻底地放弃，不要犹豫，不要留恋，盲目地“望山兴叹”，捶胸顿足，是没有任何意义的，一味地抱怨叫屈也没有任何价值。所应该做的，是平静心情，换一种心态，或者换一个角度，把目光放到山外或河岸那边，看得更远一点，说不定就有一条新路，一种独特的意境。

既然是在路上，那么就不要怕路远，路都是没有终点的，这条路到头了，还会拐上很多的路，岔路口当然要思考、要慎重，但不能停下来。要关心的是自己所走的路通向何方，走向哪里？努力发现自己该走的路。

道士替他分析：“如果你一走了之。刘瑾说你去了越南，或是蒙古，送你个私通敌国的罪名，你的家人肯定受牵连。”

王阳明惊骇道：“我也是被时势逼得太紧，居然忘了这样的事。”道士说：“你来之前，我已为你占了一卦，得卦明夷，断辞是：光明消退，黑暗降临，面对灾难，宜坚贞守持。”

其实这几个字无非是告诉王阳明和每个在逆境中的人：切勿受到不利环境的影响，也不要让坚定之心有所动摇。要避免灾祸，就要守护内心的光明，尽管表面上可以屈服。采取这种态度，再大的灾难都是浮云。有时候，人必须隐藏他的光芒，一点都不要流露在外，但内心深处必须意志坚定。如此，就能在困难中坚持。

王阳明决定先去看望父亲后，就继续踏上通往贵州龙场的坎坷路。实际上，王阳明不想再逃避，和卦象没多大关系，亲人们的安全才是决定性因素。

离开那座寺庙后，他直奔南京去见他父亲王华。王华当时被刘瑾驱赶到南京，坐着冷板凳。父

蔡京是北宋末年毒国害民的元恶巨魁，在徽宗一朝曾4次为相，执掌政柄长达17年之久。他为相期间，欺君罔上，陷害忠良，呼朋引类，排斥异己，蝇营苟苟之徒，莫不麇集其门。他除授官员，不是袍泽故旧，便是子弟姻亲，二十年时间里，门生故吏，充斥天下。一人得道，鸡犬升天。蔡京拜相数年，儿子6人，孙子4人同时任执政之类的高官，甚至仆从居高位，膝妾封夫人。他巧取豪夺，富可敌国，名园甲第，可与皇官媲美。就是这样一个人，徽宗却宠幸终身，倚为干城，宣和末年他第四次为相时，年已80岁，神昏目，徽宗准许他于私第治事，三五日一朝，并下诏褒美他“忠贯金石，志安社稷。”若有人弹劾蔡京，便会立即遭到贬谪，徽宗一朝成了北宋历史上最黑暗的时期！

风云变幻，世事无常。宣和七年(1125)徽宗退位，蔡京顿时失去了靠山，风光不再。太学生陈东等上书钦宗，请求诛杀蔡京、童贯等“六贼”，侍御史孙覿也上书要求“稍正蔡京父子误国滔天之罪，以慰宗庙社稷之灵。”刚刚即位的钦宗也想给百姓以励精图治的印象，于是立即贬蔡京为秘书监，分司南京(今河南商丘)，其子蔡攸降为太中大夫，提举亳州(今属安徽)明道宫。蔡京、蔡攸父子虽然贬官，但罪大罚轻，朝野不服，御史中丞陈过庭上书说，蔡京等六贼若“不投之荒裔，诚不足以厌天下之意！”钦宗知众怒难消，下诏蔡京移衡州(今属湖南)安置。陈过庭又

新书架

《微妙的平衡》

刘文莉

本书是加拿大籍印度裔作家罗因顿·米斯特的长篇小说。故事以1975年的印度为背景，当时印度国内因紧急状态而混乱不堪，政府腐败，民不聊生，冲突不断。在一座海滨城市，一个拒绝再嫁、艰苦谋生的美丽寡妇，一个无法融入城市生活的山区少年，一对在种姓冲突的灭门惨案中幸存下来的伯伯，四个人背负着各自的往事聚到同一个屋檐之下。从陌生到熟悉，从猜疑到磨合，他们在令人喘不过气的窘迫困苦下产生了家人般的情感，共同面对最艰难的岁月。可每当生活透出些许光明，错误的选择、无情的命运便接踵而来。活着，是如此艰难……

可当你的脸上写满笑容，也便没了泪水存在的空间。真正的坚强不一定是抵抗抗争，而是维系那微妙的平衡。

阅汉堂记

异曲同工

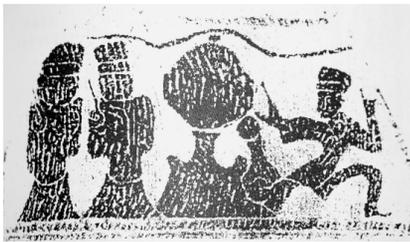
——汉画像石汉画像砖之比较(三)

张健莹

汉画像石和汉画像砖如此不同，又如此大同小异，比较下来，它们确实是异曲同工的。

汉画像石和汉画像砖的图像都无疑表现的是汉代的现实生活，是汉人庭院、汉代车马、汉人狩猎、汉人驱鬼、汉人百戏乐舞、汉人成仙升天，再现的是汉人的历史，留下的是丰富的资料，可供后人研究汉代历史的方方面面。

汉画像石和汉画像砖都遵循中国传统的文化思维，细致的观察，诗意的表达，无数的砖石的绘制者，无数的砖石作品，成为中国美术史上不可或缺的重要角色。砖石画像表现出来的艺术特点譬如凝练概括、甚至古拙，影响到汉以后的壁画、年画、水墨画、版画。譬如砖石上的人物形象，强调夸张的形体，以形写神



仙山琼阁 新学义 摄影

的追求和智慧，今天仍然在皮影戏和地方戏的演出中得以传承。再譬如砖石画面的构图，全、密、与今日的农民画一脉相承。

不禁想到大师们对汉画的论述：画家吴冠中说：我简直要跪倒在汉代先人面前。

历史学家翦伯赞说：风景楼阁则俨然逼真，人物衣冠则萧疏欲动，有些歌舞画面上所表示的图像不仅可以令人看见古人的形象，而且几乎可以听到古人的声音。

红学家冯其庸则说如果要把这么多的汉画集中起来，进行系统的研究，其内容的丰富和庞大，实在可以说是敦煌前的敦煌。

美哉！汉画。伟哉，大汉王朝！

提出，罪恶之大，莫过于蔡攸，他官为太中大夫，享有朝廷俸禄，怎能叫贬斥？蔡京既贬于远方，子孙自应随从，如今蔡京之子蔡偁居杭州，另一子蔡攸居宿州(今安徽宿州)，诸孙居京城，各拥妻妾，自图快乐，不孝之甚。应将其子孙发往贬所，使彼稍知人伦之义。钦宗于是再贬蔡京于韶州(今广东韶关)，蔡攸安置永州(今属湖南)，蔡京其他子女分送湖南。蔡京父子还未出发，右正言程瑀又接连上疏，抨击蔡京罪恶滔天，煽发难数，死有余辜，但朝中几位受过蔡京好处的大臣宁负国恩，不负贼臣，把蔡京安置于韶州，名为岭表，实与内地无异，应加重谴，以平民愤。钦宗览奏，见程瑀说得有理，便下诏贬蔡京于儋州(今属海南省)，贬蔡攸于雷州(今属广东)，令开封府派人押解前往。蔡京及其子孙23人遇有大赦，也不许量移(由远移近，由边疆移内地)。凡州县官吏中有蔡京亲属者一律革职，他的党羽或除名，或贬谪，或抄没家产，都受到了不同程度的惩罚。

蔡京虽受贬谪，但他故吏门生满天下，实际上并未吃到苦头。当他与儿子蔡攸行至江陵(今属湖北)时，知府李偃是他过去的下属，对他奉事甚谨，甚至为蔡京购买宅第，以为久居之计。消息传出，阖郡鼎沸，舆论大哗，钦宗得知，当即召李偃革职。自此以后，沿途地方官有所收敛，不敢明目张胆优待蔡京了。

蔡京忐忑不安地离开江陵，继续南下。他一向

安富尊荣，如今凄风苦雨，不禁涕泪涟涟。正行之际，忽有圣旨索取他身边的宠姬慕容氏、邢氏、武氏3人。原来这3人天姿国色，弱态含娇，秋波流慧，金人指名索要，蔡京只得忍痛割爱，写诗感叹说：为爱桃花三树红，年年岁岁惹春风。

如今去逐他人手，谁复尊前念老翁。自此之后，蔡京茕茕孑立，形影相吊，一路上买饮食时，小贩知是蔡京，皆不肯卖，并高声骂骂，蔡京在轿内叹息说：“京失人心，一至于此！”

靖康元年(1126)七月中旬，蔡京行至潭州(今湖南长沙)，当时骄阳如火，天气溽暑，81岁的蔡京老迈龙钟，身染疾病，只得在此稍事勾留。他自知不久于人世，作词一首说：八十一年住世，四千里外无家。如今流落向天涯，梦到瑶池阙下。玉殿五回命相(按：他只当过4次宰相)，形庭几度宣麻(宋代拜免宰相用白麻纸)。止因贪恋此荣华，便有如今事也。

蔡京说得不错，他正因为贪恋荣华富贵，骄奢淫逸，才落得如此下场！七月二十一日，奸相蔡京结束了他可耻的一生。当时潭州知州是蔡京的仇人，暴尸数天，不得殓葬，押送之人将他草草埋藏于漏泽园(公墓)中。葬时没有棺木，以青布裹装尸埋入土中。九月间，钦宗又派人到贬谪地将蔡攸及其弟蔡偁杀死，至此，不可一世的奸臣蔡京一家终于灰飞烟灭。



仙山琼阁 新学义 摄影

博古斋

带字的纸曾禁做厕纸

丁璐

纸张发明普及后，厕纸的舒适度得到了广泛认可。但在唐代的一段时间里，厕纸是不允许用的。

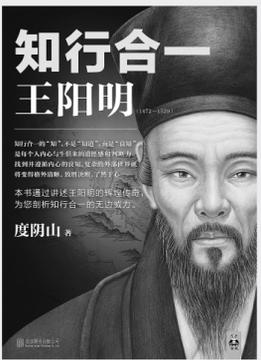
唐代高僧道宣所述《教诫新学比丘行律仪》上厕法第十四记载了僧人的日常规范，其中上厕法要求僧人“常具厕筹，不得失阙”，并明文规定：“不得用文字故纸”。

唐宋之间，纸已经不仅仅用于写字，而且用作日用和祭祀。宋人《爱日斋丛钞》记载“南齐武帝好鬼神，常剪纸为钱，以代束帛，而有纸钱”。又《天工开物》记载：“盛唐时鬼神事繁，以纸钱代焚帛，北方用切条名曰板纸。故造此者名曰火纸”。既然出现了日用的纸，那么人们用它拭秽也是顺理成章了。

用纸拭秽的推广据说是从元朝开始的。后人揣测，当时的蒙古人文化相对比较落后，没有汉民族“敬惜字纸”的意识，所以才使得厕纸进入日常生活。《元史》列传第三后妃二记载，“裕宗徽仁裕圣皇后”伯蓝也怯赤当太子妃的时候，对婆婆“昭睿顺圣皇后”非常孝顺，她要在婆婆拭秽之前用自己的脸试试手纸的柔软度。连接屁股的纸都要先用脸试试软硬，这份心和南唐后主有一拼。

元明清时期，家境好的，如厕用纸已是常态。《红楼梦》中就有刘姥姥的如厕描写，刘姥姥在吃酒之后，被风一吹，腹中一阵乱响，忙向小丫头讨了两张手纸，就在大观园的一个角落“一通泻起来”。

连载



知行合一 王阳明 (1472-1529) 度阴山

四，自力更生。法律虽然规定政府供应粮食，但经常一年才来一次，所以你要学会种植谷物。第五，也是最重要的：既来之则安之，一定要保持乐观的心态。否则，你终有一天把自己结束了。

这位卸任的龙场驿站站长传授完毕，收拾了自己的行李，乐呵呵地走了。王阳明望着他的背影在原始森林深处消失，脑子里一片空白。他想想自己在离开南京时写的那首诗，可怎么也想不起第一个字是什么。

他没有心情去想那个字，因为有好活要干。首先就是居住问题，按法律，王阳明是戴罪之人，不得居于驿站。他找到一个山洞，阴暗潮湿，却能抵挡频繁而至的雨水。但却犯了一个致命的错误：他没有安装门！所以一天晚睡时，收了自己的行李，乐呵呵地走了。王阳明望着他的背影在原始森林深处消失，脑子里一片空白。他想想自己在离开南京时写的那首诗，可怎么也想不起第一个字是什么。

时，他就用他有限的中医药知识采集消毒的植物放到锅里煮沸，在祛除瘴疠气。第三，他让仆人打造了一扇石头大门，睡觉时必须关门。第四，他带着仆人开垦土地，为种植前留下来的种子。第五，为自己和他的仆人找各种乐子。他把自己居住的几个山洞和临时搭建的窝棚起了很多文雅而有深意的名字，比如他所居住的山洞叫“玩易窝”，按他的解释是，这个山洞是山麓的窝，我时常在这里凭记忆力读《易》，读到精熟处，感觉就像是在玩一样，于是叫“玩易窝”。有一个窝棚叫“何陋轩”，王阳明解释说，这里的土著虽然表面粗野，但性格直爽，心思如小孩，这说明他们“良知”并未丧失。所以他给这个窝棚起名为“何陋轩”。还有个窝棚叫“君子亭”，王阳明的解释是：这四周都是竹子，竹子具备君子的四个特征，中空而静，通而有节，这是君子之德；外节而实，一年四季枝叶颜色不改，这是君子之操；随着天气而出而隐而明，适应性强，这是君子“适应时势”的变通；挺然而立，不屈不挠，这是君子之容。所以我

给它起名为“君子亭”。

这是艺术上的自我调节。在现实生活中，王阳明给他的仆人用大白话唱民歌、跳最狂热的舞蹈，以驱逐他们对现实的沮丧。为了淡化残酷的生存环境，他凭记忆诵读理学经典，把自己从现实世界中拔出来沉到思想世界中。“如果是一个圣人处在我这样的环境下，他如何做？”有生以来，王阳明第一次有意识地陷入回忆中。他突然发现了许许多多自己从未发现的事实。他钻研军事、探索理学、浸染佛道、苦攻辞章，都是他那“野多违俗”的性格和“成为圣贤”的理想与现实世界的生死搏斗。现实世界总把他的性格和理想打倒在地。而他自己也注意到，每一次他都能站起来，并且比倒下之前更强大。就在他被投入锦衣卫大牢前，他心中已有明确的目标，那就是身心之学。即使在去贵州的路上，他还在探索身心之学的精妙。不过他也承认，现实世界还是很强大的，因为它用龙场这一记重拳把他打倒在地，至少在他回忆往事时，他还没有站起来。



无边春色(国画) 何水法

知味

岭南佛手瓜

林岩

广东岭南西樵山的土壤为酸性火山土，肥沃的水土加之岭南独有的气候条件，使得这里的佛手瓜甘甜肥美，品相绝佳，海内外闻名遐迩。此瓜呈梨形，外面凸起的部分很像手指，中间一道很深的沟，其状酷似两掌合十的样子，故谓之“佛手瓜”，暗含“福寿”之意。

佛手瓜属葫芦科，两年生草本植物，又名合掌瓜、拳头瓜、菜雪梨、万年瓜、单人瓜、安南瓜等。原产于美洲及西印度群岛。19世纪初期传入我国，在华南、西南等地开始种植。西樵山种植佛手瓜已有近二百年的历史了，20世纪30年代，西樵山八个村落数千人大面积种植这种藤蔓植物。当地人吃不了，就晒成干菜，或者挑到山下卖给外地人。与茶叶等土特产一样，成为当地村民主要经济收入来源之一。即便是战乱灾祸频仍的年代，西樵山佛手瓜依然茁壮生长，使生于斯长于斯的人们度过最为艰难的岁月，一片佛心，普度众生。

佛手瓜只有一粒种子，种子离开瓜的身体就会死去，所以要繁殖，就要把整个瓜种到地里，这是真正意义上的“种瓜得瓜”。人们可以远离家乡，可以远离故土，但是一颗赤子的心永远离不开亲情，永远离不开乡情。近年来，随着旅游业的兴盛，西樵山古老的村落焕发了青春活力，人们的再度迁徙使得这里人丁兴旺，事业发达。佛手瓜不再是从前平凡的充饥果腹之物了，同天目湖大头鱼、天坑螺、紫白菜等西樵山诸多特色食材一样，在粤菜名厨的手中，经过烧、焖、烩、煎等烹饪手段，成为游客大快朵颐的可口。

佛手瓜清脆可口且富含汁水，嫩瓜可当作水果直接生吃，也可以清炒、凉拌、做饺子馅、涮火锅、腌渍咸菜，能够制作多种风味的菜肴。它的果实、嫩茎叶、须丝、地下块茎均可作为食材，真可谓舍食忘死，弘扬大慈大悲的佛法，只为惠及天下苍生。

佛手瓜有着极高的营养价值和药用价值，经常食用健脾开胃，祛风解热，可以增强人体免疫力，具有扩张血管、降血压利尿的功效。对于营养不良型的不孕不育和男性性功能衰退等症有很好的疗效。其含有的钾元素，可以提高儿童智力。

来西樵山旅游，无处不在的佛教文化令你依稀置身佛国。品云雾茶、饮桂花酒、吃佛手瓜不仅让你的西樵山一游大饱口福，还会让你感受岭南那无处不在的浓浓禅意。