
城里的人不都是城里人。想当初我也
是城里的人。由城里的人过渡到城里人，没
有横渡黄河那么艰难，但也不是一眨巴眼那
么容易。

我祖上不是城里人，是泥腿子。也进
城，到了城里两眼一抹黑，见了城里人不敢
说话，不会说话，特土。他们不是去城里瞎
逛游，有时候去卖麦草，有时候去卖菜。从
乡下到城里三四十公里的路，一路拉着架子
车跑，身子骨累得快散架子了才坐地休息，
然后继续跑，不跑天就黑了。也不是好路，
坑坑洼洼，上坡下坡，尘土飞扬。那么一个
人到了城里，城里人避之不及，不给好脸，正
眼都不看。

我父亲刚开始也不是城里人，常往城里
跑，但没把自己跑成城里人。跑步是成不了
城里人的。城外的人要成为城里人，得跳，
像蚂蚱那样跳。我父亲跳成城里人之后我
们也跟着成了城里人，这是我这样的有城外
人光荣“血统”的孩子成为城里人的捷径，也
是唯一的路线。

小城的城里人。
城里人有房子住。房子是成为城里人

的首要标志。没有房子就算你成了城里人
也底气不足，目光软弱。房子不必大（其实
是大不起来），能容身就行。我们刚开始住

的是平房，年久失修，破破烂烂。住了一段
时间后外墙塌了。墙塌的时候我们都不在
家，都上学去了（有学上是城里人的另一个
好处），也就没砸着我们。这要感谢上帝，如
果深更半夜的塌了墙，我们就不是感谢上
帝，而是去见上帝。但老城里人原来住的基
本上都是平房，有些也年久失修，漏风漏雨，
甚至还摇摇欲坠。电线像蜘蛛网似的互相
牵连。没有上下水，没有卫生间。起先城里
人都这样住着，看不出差别。后来有的城里
人买了房子搬到楼上，有的城里人平房被拆
迁换到楼上，剩下的是没大本事大能耐或是
老弱病残的弱势者，还得在老房子里猫着。
哪一个城市都有这样的老房子，动不得，拆
不得，走不得，卖不得。像是一辈子在为祖
上守着什么。

但这样的房子也不是你想有就有。很
多城里的人没有。很多城里的人租的是这
样的房子，便宜。租房子的人很难成为城里
人，因为那不是他的固定居住地。他的住址
经常会变，他没有信箱，没有固定电话，用不
上天然气，也用不上北方的暖气、南方的空
调。

城里不能随便盖房子，不像乡下，你在
自己的院子里怎么折腾都行。城里的人到
了城里不敢乱折腾。城里人在城里也不敢

乱折腾。
城里的事儿要按城里的规矩办。
城里的规矩多，所有城里的人都要讲规

矩，不能乱来，想当然，为所欲为。不能想吃
就吃，想睡就睡，想喊就喊，想闹就闹。

我也是到了城里，成为城里人之后才学
会讲规矩的，刚开始是认真地讲，后来半真
半假地讲，后来假装地讲，后来不讲——城
里除了规矩还有关系。关系乡下也有，七大
姑八大姨都是你的关系，那能看见。城里的
关系往往看不见，约莫。很多人不会约莫，
撞得鼻青脸肿。很多人揣摩透了，也就有了
自己的关系。

关系是城里人的保险杠。城里的人和
城没啥关系，进来，出去，过客。要想有啥
关系，你得先成为城里人。你得在城里摸
爬滚打十几年乃至几十年。老关系便都很
牢靠。

新关系的建立却没那么复杂，钱可以通
关系，有了钱就有了新关系。但和老关系不
同的是，老关系靠情拉，友情、面情、真情；新
关系靠钱拽——用的自然是钢丝，遇刀即
断，嘎嘣脆，不小心还弹着人，毁容。所以，
最讲脸面的城里人中也有一些没脸或不要
脸的。

不少城里的人见天看，习以为常。

城里的人
许 锋
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小说以“金、银、铜
三枚长命锁”为线索，
通过叙说“红军侠女的
传奇故事、援越抗美的
异国情怀、两弹试验的
效应恋结、者阴山的通
信兵之歌、老山前线的
英雄父女、哈佛在线的
博客梦圆”等典型人物
和历史事件，弘扬了英
雄主义和献身国防科
研的正能量，并揭示出
三代人的不同命运。

小 说 跌 宕 起 伏 ，
讲 述 一 个 普 通 士 兵
在 部 队 的 大 熔 炉 里
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王阳明清晰地意识到，这个
姓王的宦官就是罪魁祸首。只要
搞定他，庐陵县不该缴纳的赋税
就会灰飞烟灭。他给吉安府长官
写了封信，他知道那位王太监肯
定也要看信，所以信的内容其实
是写给王太监看的。他说，我在
看庐陵的税收记录时大为惊异地
发现，三年前庐陵的赋税总额是
四千两，可这三年来却达到万余
两。我先是高兴得手舞足蹈，因
为在别的地方赋税都在负增长的
时候，庐陵县却呈直线增长。不
过我又仔细看了赋税名录，发现
有些东西根本没有，却还要收
税。我还听说，以镇守中官为首
的收税大队来庐陵像是土匪抢劫
一样。我现在有个小疑惑，这些
赋税是上级政府，甚至是中央政
府的规定吗？还只是我们吉安府
的规定？交税的日子马上要来
了，可最近这里发生了旱灾，瘟疫
又起。如果再强行收税，我担心
会激起民变。俗话说，饥人就是
恶人。一旦真有民变，我不知该
如何向上级政府交代。

他最后说，我对于这种收税
的事真是于心不忍，而且势不能

行。如果你们认为我不能胜任这
份工作，我请求辞职。

王太监看到这封信，冷汗直
冒。如果这封信不是王阳明写
的，那他不会恐惧。一个对自己
都敢下狠手的人，对于别人的几
句要挟就缴械投降，那他就不是
个合格的太监。可王阳明的要挟
不同，王阳明此时虽然只是个小
县令，但他的弟子遍布全国，中央
政府也有他的旧知新友。天蓬元
帅虽然被贬下凡间做了猪，但人
家毕竟也是天上来的。

王太监对吉安府长官说：“我
看这庐陵的赋税是有问题，暂时免
了吧，等王阳明走了再恢复。”

庐陵人感激王阳明，几乎痛
哭流涕。王阳明趁势发布告说：

“你们打官司，我不反对。但我看
你们之前的状纸是专业人士撰写
的，又臭又长，毫无阅读快感可
言。今后你们如果再告状，要遵
守以下几点要求：首先，一次只能
上诉一件事；其次，内容不得超过
两行，每行不得超过三十字；最
后，你认为和对方可以解决的事，
就不要来告状。如果有违反这三
条的，我不但不受理，还要给予相

应的罚款。”
这份告示贴出时，百姓们还

沉浸在减免税收的欢乐中，所以
一致认为，打官司是没有良知的
表现，今后要改。他们不知道，自
己的心境已被王阳明悄无声息地
改变了。

王阳明趁热打铁，继续对他
们的心灵世界进行改造。针对当
时瘟疫横行的现实，王阳明写了
篇感人肺腑的布告。他说：“虽然
是天灾，不可避免，也不能违抗，
所以我们要适应它，并且在适应
它时感悟人生道理。你们怕传
染，所以就把得了病的亲人抛弃，
表面上看，他们是因瘟疫而死，实
际上是死于你们的抛弃。瘟疫并
不可怕，通过正确的方法可以控
制，可怕的是人心，一旦你们的心
被恐惧侵袭，就会让你们做出没
有天理的事来，这是逆天啊！我
现在为你们指明一条消灭瘟疫的
道路，那就是用你们的心。你们
心中本就有孝心、仁心，你们不必
去外面寻求任何东西，只要让你
心中的孝心和仁心自然流露就万
事大吉了。”

不过，王阳明也承认，道德

虽然是每个人自己的问题，可有
些人的道德被多年来时间的俗气
所污染，已不能自动自发地流露，
所以必须要树立道德楷模，让道
德楷模唤醒他们内心正要睡死过
去的善良。

老办法往往是最管用的
他的办法是老办法，但老办

法往往是最管用的。他恢复了设

立于朱元璋时代，早已名存实亡
的申明亭和旌善亭“两亭”制度。
他要求庐陵县所管辖的各乡村都
要设立这“两亭”。旌善亭是光荣
榜：凡是热心于公益事业、乐于助
人、为国家和地方做了贡献的人，
在该亭张榜表彰，树立榜样。这
是存天理；申明亭是黑榜：凡是当
地的偷盗、斗殴或被官府定罪的
人，名字都在此亭中公布，目的是
警戒他人。这是去人欲。

所谓政治力，无非是一个人
处理各种关系的能力，主要就是
人际关系。王阳明在庐陵，首先
必须要处理好和上级的关系，这
样才能保住自己的官帽；其次他
还必须要搞好和下级的关系，这
样才能把自己的意志通过他们来
实现；他更必须要关心的就是他
和百姓的关系，因为百姓是他实
际上的衣食父母。但让人沮丧的
是，“父母官”大都热衷于和上级
处理好关系，偶然会用心于下级
关系的维护，很少有官员会把时
间和精力用在处理和百姓的关系
上。理由很充分，中国古代是专
制社会，百姓不是他们的权力源
泉，上级才是，皇帝才是。

王阳明截然不同，他全身心
要解决的就是他和百姓的关系。
我们注意到，他处理这层关系时
的思想就是先让百姓有道德感，
也就是唤醒他们向善的心。让他
们专注本职，不要以和自己内心
无关的官司为人生目标。

王阳明在此之前从未有过
在基层工作的经验。按朱熹的说
法，你没有工作经验，就不可能知
道这份工作的道理，那你就无从
下手。你必须先通过书本或者是
前任的工作总结“格”出你工作的
道理，才能胜任这份工作。王阳
明用事实反驳了朱熹，按王阳明
心学的说法，天理就在我心中，我
之前所以没有显露在基层工作的
那些道理，是因为我没有碰到这
个机会，现在我碰到这个机会，那
些道理就显现出来了，所以我不
需要向外求取任何关于基层工作
的道理。

这个道理是什么呢？其实
就是用心，只要你用心为百姓好，
就能想到为百姓做任何好事的道
理，然后去做就是了。

这正如他对弟子徐爱说的，
孝顺父母还需要去外面学什么？

只要你有孝顺父母的心，就必然
知道，冬天来了要给父母添衣服，
夏天来了要给父母打扇子。正如
他在庐陵一样，只要有一颗为百
姓的心，就必然会想到百姓的房
屋存在防火隐患，这种道理，不需
要去外面寻求。

当然，王阳明不仅是个高超
的政治家和战略谋划家，还是个
能灵活处理具体事务的干练的技
术官僚。下面这件事就是证明。

庐陵不仅讼棍多，恶棍也
多。王阳明曾活捉了一个绰号

“王和尚”的强盗。经审讯，王和
尚是一个强盗团伙的三把手，这
个强盗团伙做了很多大案要案，
经过王阳明的一番心灵启蒙，王
和尚居然良知发现，供出了老大
多应亨和老二多邦宰。二人很快
被缉拿归案，并且招供。王阳明
将他们送到上一级政府。但过了
不久，王阳明收到上级的抗诉信，
信中说，这件案子是冤案，多应亨
和多邦宰是纯粹的良民，之前发
生的刑事案件都是王和尚一人做
的，而且王和尚已经承
认。上级政府要王阳明
重新审理此案。 16
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下午，张衡在外面散着步，朋
友打来电话，说：我好郁闷啊。张
衡说：为什么呢？朋友说：我这两
天投了两百万元炒期货，赚了十
几万元，可我的一个朋友，赚的比
我多得多啊！早知道我也多投点
钱了！朋友是个有钱人，和张衡
关系也很好，就是有一个不好，没
事就爱在张衡面前抱怨钱赚多赚
少的事儿。张衡说：你两天时间就赚进了十
几万，不该是你郁闷啊，该郁闷的人是我。
我一年也赚不到这么多。朋友说：别这么想
啊，其实我就是给你打个电话诉诉苦的！张
衡说：是的，你的苦算是诉掉了，现在换作我
变郁闷了！张衡边说，边愤愤不平地挂断电
话。

挂掉电话，张衡心头郁闷，也就没心思
再散步了。张衡坐上了一辆公交车，坐了三
站路，到了家。以往，张衡都是散步出，散步
回的。今天，张衡真的是连一点散步的心情
都没有了。从车上下来，张衡看到了儿子，
上小学的儿子在小区门口正逗着一只野狗
玩。儿子说：狗狗，叫几声。野狗果真汪汪
地叫了几声。儿子又说：狗狗，站起来。野
狗果真很听话地做站起状。快走几步，张衡
就到了儿子的身后，阴沉着脸一脚就踢了过
去，喊：就知道玩，作业都做完了吗？儿子被
吓了一跳，原本欢快的脸上布满了阴云，说：

没，没呢！张衡愤愤不平地骂了声：那还不
去做！

儿子点头，要离开时，野狗似乎很无辜地
叫唤了一声，还拦住了儿子前行的路。愤愤
不平的儿子一脚就踢了上去：滚吧！你这只
野狗！儿子踢得有些重，还连着踢了好几脚，
直踢得那只野狗，呜呜地可怜叫唤着，似是在
博取同情，又似是在愤愤不平。当儿子的一
脚再次要踢上去时，那只野狗已经快速跑出
了小区。

戏剧性的一幕出现了。一辆在马路边
停下的豪车，一个看上去斯文大方的黑衣男
人下了车，野狗跑出去时，正好撞上那个男
人腿上。男人被撞，很厌恶地一脚踢了上
去，嘴里刚骂了声：死狗！那只野狗，真像疯
了一样，愤愤不平地就咬上了男人的大腿，
男人的惨叫声响彻在了马路上空。

张衡看呆了，儿子看呆了，所有在那里
走路，或是站立的人都被这一幕看呆了。那
个男人的腿，被咬得血直往外冒，把外面的

裤子都染红了。大家都只看着，没人敢
上前去制止，有人拨了110报警电话，也
有人拨了120救护电话。那个男人站在
那里，脸上边吃着疼边像是给谁打着电
话。

一小时后。朋友来了电话，响了好
多下，张衡皱着眉，不想接。电话就不厌
其烦不依不饶地又响了好多下。张衡只
好接了，说：什么事？电话那端的朋友，

似乎语气里还带了诸多兴奋的情愫，说：你好
像不开心？不要不开心嘛！刚才是我错了。
张衡说：你到底有什么事吗？朋友说：我记
得，你是住在柳月小区的，对吗？张衡说：
对。朋友说：你还记得我提到的那个炒期货，
赚钱赚得比我多得多的朋友吗？张衡心头又
愤愤不平起来了，甚至有些想挂电话的冲动
了。张衡说：你没事我就挂了！朋友又说：刚
才你们小区门口，是不是出了个事故，一条疯
狗咬了一个男人？张衡说：是，那又怎么样？
朋友说：那个就是我炒期货的朋友，我刚接到
他电话，知道了这事。那狗咬得还挺严重的，
要打破伤风针，还要绕线，还要留院观察一周
……朋友似乎越说越激动，越说越兴奋，之前
的愤愤不平早就荡然无存，真像是换了一个
人。

张衡握着电话，想：这也太巧了吧。
然后，张衡什么也没说，就在朋友喋喋不休
的话语中狠狠地挂断了电话。

童年的记忆，像夏日的清风，从遥远的
地方徐徐吹来，轻轻拂过我的心间，打开一
段流年的瞬间。故乡的天空像被水洗涤过
一样，蔚蓝洁净。原野树木葱茏，庄稼茂
盛。在柔和的月光下，村头的打麦场显得平
坦光滑，我与小伙伴们在上面赤脚奔跑、玩
耍、游戏。

清晨，与小伙伴们相约背了背篓或挎上
竹篮，出村割草。那时我总是带了土狗虎子，
它总是冲在前面带路，欢快地摇着尾巴。空
气里弥漫泥土和青草的清香，让人感到无比
的舒爽。狗跑我们也跑，相互追逐，大笑大
闹，大喊大叫，大汗淋漓之际，脱去上衣，光了
膀子，感受大地与太阳最亲密的气息，从心底
到肌肤，整个人都融入了夏日的气氛中。

吃过午饭，毒辣的太阳晒得村里的狗儿
趴在地上直吐舌头，被烤得发焦的土地散发
出阵阵热浪，扑面而来。趁大人们午休，一
溜烟跑出家门，穿街过巷，土墙土房，光影斑
驳。来到渭河，脱掉衣服，跳入水中，凉凉的
水温，把炎热一扫而光。初次下水，往往不敢
往深处走，只小心翼翼待在浅水区，恶作剧的
伙伴趁机下手，拖入深水，免不了会喝几口
水，然后再被送到岸边。时间长了就逐渐学
会了游泳。

捕蝉也很有趣。捕蝉的工具一般自造，
找一根竹竿，或折根细长的木棍，拿根铁丝，
弯成圆圈，插在竹竿或木棍顶部，扎绑结实，
寻到几张新鲜的蜘蛛网，粘到铁丝圈，就可
捕蝉了。顺蝉叫的声音锁定目标，屏住呼
吸，悄悄靠近 ，把铁丝圈猛地扣在蝉的身上，
蜘蛛网粘住了蝉，让它动弹不得，只好束手
就擒。逮到的蝉有两种，淡蓝色的娇小，墨
黑色的肥大，小的玩够了放飞或是喂了老
猫，大的我们找些茅草、树叶，生火烧烤，味
道鲜美。

有时也去小河里捞鱼。小河水质清澈，
水草丰美，可以看得到水里各色小鱼窜来窜
去。白色的云朵倒映在水面波光闪闪，时不
时会有几只蜻蜓从水面点起一圈圈的涟漓，
青蛙们在远处引颈高歌。拿了竹笼，高挽裤
管，在水里折腾、打捞，捉到小鱼小虾，兴奋
地装到玻璃瓶子。大家聚精会神地捞鱼，夏
日的炎热早已忘得一干二净。

每当夜幕降临，一轮明月，星光灿烂，蛙
声、虫声四起，大人们纳凉聊天，我们小伙伴
则在朦胧的月光下抽陀螺、滚铁环、玩老鹰
抓小鸡等游戏。村里到处是追逐奔跑的身
影，我们像一只只无忧无虑、自由自在的鸟
儿尽情地飞翔，开心地嬉闹，稚嫩清脆的笑
声，久久地在村庄上空盘旋。

时光像流水一样静静地流淌，童年的夏
日，清晨的露珠，中午的阳光，傍晚的夕阳，
夜晚的星空，那些美好的过往让人回味绵
长，如雪花一样纯洁，似桃花芬芳娇艳，走在
季节的轮回里，回眸心湖荡漾的涟漪，那一
切，仿佛刚刚在昨天发生……

童年夏日
马科平

愤愤不平
崔 立

山水（国画）李升运

励志的故事总是会给人带来戏剧性的效果，尤其是那
种咸鱼翻身大落大起的例子，曾在《非诚勿扰》相亲节目里
惨遭全部灭灯的郑钢，就是这样一个奇葩。

郑钢是南京大学2008级的本科毕业生，因家里穷，母
亲每个月只有1000多元收入，而且身患风湿、糖尿病等多
种疾病，治病又欠下了不少外债。虽然郑钢已获得保研机
会，但他还是放弃学业当了房地产公司的销售员。就在这
种情况下，他参加了《非诚勿扰》节目。遗憾的是，他给女
嘉宾留下的印象是：售楼仔、家庭负担大、好高骛远、个子
矮、容貌一般……第一轮结束就被灭了 7盏灯，介绍他的
短片还没播完，24盏灯就已灭完了。也就是说，他曾当着
全国观众的面被24个女人一起拒绝过。

可是谁也没想到，这个不起眼的男人，不知是因被集
体灭灯受了刺激而格外发奋，还是时来运转，顺水顺风，他
从《非诚勿扰》回来后就辞去售楼工作，和合伙人开了投资
公司，专门做职业金融投资人。第一桶金是做操盘手赚的
几十万元，凭着专业眼光和技术以及百折不挠的韧劲，他
很快就从从几十万元到上亿元，财富飞快累积起来。发财
之后，2014年，郑钢向南京大学捐赠190万元，2015年又为
母校捐出1000万元。

知道这个消息后，那些当初毫不留情为郑钢灭灯的姑
娘们，不定该有多后悔。说句老实话，许多姑娘参加各种
电视台的相亲节目，还不就是为了“干得好不如嫁得好”，
钓个金龟婿，然后“坐在宝马车里”哭或笑或发呆，尽管她
们嘴上不承认。可等来等去，选来选去，却眼睁睁地看着
一个绝佳机会溜走了，姑娘们怕是如今一个个肠子都悔青
了，因为郑钢曾经给了 24 个姑娘嫁给亿万富豪的机会。
或有眼无珠，或过于势利，或求全责备，或命中无缘，万万
没想到，如花似玉的她们反被不入法眼的郑钢“灭灯”。

当然，事情也可能会沿着另外一条线索展开。假如当
初有个姑娘独具慧眼，给郑钢留灯，与他牵手，共同踏进婚
姻殿堂。而一旦沉湎于甜蜜爱情，满足于卿卿我我，那郑
钢还会不会发奋拼搏，以创业成功来回击羞辱，证实自己，
那就不一定了，就可能会多一个知足常乐的售楼仔，少一
个叱咤风云的亿万富翁。看来，人受点磨难、羞辱，走点背
字，并不一定就是坏事，只要你自己内心足够强大，受挫越
大，就会反弹越强，诚如郑钢所言“就算全世界都给我灭
灯，我也要给自己留灯”。

人生在世，犹如参加《非诚勿扰》节目，你的条件好，就
会有许多人给你留灯，看好你的未来，赌你今后的发展。
你的条件差，给你留灯的人就可能很少，不看好你的未来，
不愿在你身上下赌注。这都很正常，趋利避害，是人之常
情，想赢怕输，是人心所向，让人家留灯，你得给出一个过
硬的理由。有的人的好条件是明摆着的，或仪表堂堂，或
出身贵胄，或名校毕业，或职务显赫，或家产雄厚，像光彩
照人的狗头金，可一目了然，譬如王思聪；有的人的好条件
却是隐形的、潜在的，需要挖掘打磨，像曾被埋没的和氏
璧，或貌不惊人，或出身贫寒，或籍籍无名，或譬如马云、郑
钢。

给自己留灯，除了自尊与自信，更重要的是自强不息，
靠奋斗加分，靠成就说话，靠本事立身。世间有大志的人
太多了，但真正能好梦成真的人却有限，原因无他，努力不
够，拼劲不足，汗流得不够多，韧劲不够强。

机不可失，失不再来。给自己留灯的郑钢，正在享受
成功带来的喜悦，自然也包括美好爱情。而那 24个为郑
钢熄灯的姑娘，也不必气馁，把心态摆正，眼睛睁圆，说不
定下一个郑钢正在灯火阑珊处。

给自己留灯
陈鲁民

一片笋叶，一把糯米
经过水与火的历练
于五月，散发出特有的芬芳
这香，是太阳的味道土地的味道
这香，是山泉的味道青草的味道
这香，就是一条青藤，从舌尖上
直往肚子里、血液里、骨缝里
生长

这粽子的香，就是离家人的魂
想它的时候，端午就是整个五月
五月，就是整个漫长岁月的
别离


