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可是，功名利禄的心是否是
人欲，王阳明给出的答案很有机
锋：那要看它是被你请来的，还是
它主动来找你的。内心强大的人心
如明镜，来了就照，去了也不留。

正在王阳明大谈“存天理去
人欲”的时候，王琼被推上了国防
部部长（兵部尚书）的椅子。但他
没有马上践履对王阳明许下的诺
言，因为他还有另外的打算。他的
眼光停留在大明帝国疆域图的江
西南昌，眉头紧锁。

在南昌城，有位王爷，正带着
高贵的微笑审阅着他的卫队。这位
王爷就是宁王朱宸濠。按王琼的洞
察力，他迟早有一天会谋反。他的
计策是，要王阳明到江西去注意这
位王爷。不过，朱宸濠毕竟是位王
爷，在没有正式起事前，谁都不能
揣度他要造反。如果王琼对朱厚照
说，朱宸濠可能要造反，这是以下
度上，是大罪。王琼没那么笨，他一
年来始终在找合适的机会把王阳
明这道防火墙插进江西。而很快，
他就找到了南赣匪患这个机会。

王阳明接到朱厚照要他巡
抚南赣圣旨的同时，也接到了王
琼的私信。王琼在信中先是对王阳

明夸赞一番，然后对朱厚照的浩荡
皇恩表示高兴。接着他说，作为国
防部长，他对南赣匪患深感忧虑。
他希望王阳明能抓住个机会，创建
不世之功。最后他说，非常之事必
有非常之人。南赣这个非常之事必
须要你这个非常之人来解决了。

王阳明接到圣旨和王琼的私
信后，心动了。他毕竟还是个凡人，
他把建功立业的理想埋在心里几
十年，从未生根发芽，甚至都快要
腐烂。他后来虽然能心平气和地看
待取得事功的理想，随心所欲地去
传播心学，然而正如他所说，事情
没有来时，人人都能稳坐钓鱼台。
一个人是否成熟，要看他在面对事
情时的态度。这个平台，他等了几
十年，终于来时，他不可能不激动。
他贪婪而不急躁地看着圣旨，最后
手指不易察觉地颤抖着放下。慢慢
地，他冷静了下来。

一旦冷静下来，他就把心思
投入到如何处理这件事上了。一
般人首先会考虑的是剿匪的难
度，王阳明却没有担心这个。心学
本身就是一门要人自信的学问，
他认为自己有足够的能力和智慧
剿灭土匪，所以他不会考虑这种

不言而喻的问题。他想的是：“我
不是皇帝忠实的走狗，我有我自
己的意志，不能皇帝说什么，我就
屁颠屁颠地去做。这么多年来，如
果不是王琼的大力举荐，那个沉
浸在紫禁城极乐世界的皇上会想
到我？你固然是至高无上的皇上，
但不代表我就是随叫随到的小
狗。况且，要我巡抚南赣是真的看
重我，还是只是例行公事？如果是
例行公事，那就是不重视我。既然
不重视我，我将来的成果在他眼
中，也不过是瓜熟蒂落。”

事来则行，不动心
但这些问题很快就被他驱

逐出脑海。他不应该这样想，建功
立业的目的是为一方的安宁，他
是奔着拯救那里的百姓去的。他
应该不为名利，只凭良心来做事。
他的良心现在就告诉他，应该去
实现理想，拯救万民。

但去之前，他必须给朱厚照
写封信。这封信看着是谦虚，实际
上却有两个目的：一是发发多年
来不被重用的牢骚；二是试探下
朱厚照，他是否真的就是朱厚照
心中巡抚南赣的不二人选。

他上了一封辞官信。信中说，

这么多年来他一直尸位素餐，最近
一年，他的身体每况愈下。而且他
的才能低劣，要他去巡抚南赣是误
国误政。他又说：“任何人得了这样
一个大权在握的官职，都会兴奋，
我也不例外，可我真是担心自己干
不好。如果在我当年意气风发时还
有这个信心，可现在已入黄昏之
年，真是心有余而力不足啊。”他还

说，“我提出退休，是因为我祖母年
事已高，作为孙子，我应该在她有
限的时间里陪伴她，送她最后一
程。”最后他说，“我知道这是违反
条例的，但有什么办法呢。”

这封请求退休的信一上，他就
从南京出发大张旗鼓地回浙江余
姚。实际上，他在路上几乎可以用

“挪”来形容。他走得难以置信的慢，
几天时间才出了南京地界。他的目
的太明显了：等着朱厚照的反应。

朱厚照的反应有点让人失
望，他指责王琼，看你推荐的什么
人啊！我没让他巡抚南赣时，他什
么事都没有。我一让他巡抚南赣，
你看他，居然要退休。左说右说一
大堆，其实就是不想去，胆小鬼。

中央官员们起哄了，很多人已
为自己对王阳明的分析得到证实沾
沾自喜。王琼当然不能对朱厚照说，
王阳明这是在发牢骚和试探。他只
能说，王阳明是在谦虚，谦虚的人才
证明他稳重，才能成事。那些给份工
作就上的人，都是冒失的笨蛋。

朱厚照想了想，说：“那就再
给他下道圣旨，要他不要再谦虚
了，马上去江西！”

王琼马上请求，希望皇上能

给他便宜行事的权力。
朱厚照想都不想，说：“准了。”
于是，第二道圣旨到了王阳

明面前：巡抚南赣等地，军马钱
粮作战等事，除非是天大的事，
其他小事可自行定夺。

王阳明此时在杭州城，仍然没
有回音。朱厚照有点不高兴了，他问
王琼：“这老先生是什么意思？”

王琼回答：“事不过三。”
朱厚照耐着性子，发出第三

道圣旨：你怎么敢以病为借口推辞
本应尽的义务？如今南赣地区盗贼
遍地，百姓倒悬于水火。你如果还
拖拖拉拉，岂不是更加误事？赶紧
去，不许辞职，不许推脱，钦此。

1516年农历十二月初二，组
织部（吏部）的一封信几乎赶上了
朱厚照的那道圣旨：按皇上的意
思，王阳明不准退休，南、赣地方
多事，赶紧去办事，用心巡抚。

王阳明长出一口气，对他的
弟子们说：“走，去江西。”

本年十二月农历初三，王阳
明离开即将春回的杭州城，走向那
些活蹦乱跳的土匪，走向只有土匪
才肯居住的原始森林，走向他多年
以来企盼的刀光剑影的战场。

据说，王阳明从杭州出发前，
他的一位道家朋友对人说：“王阳
明此番前去，必立大功。”人问原
因。这位道士说：“我触之不动。”

“触之不动”正是王阳明心
学的目标，它是希望我们无论面
对什么样的处境时都应宠辱不
惊，不因得失而动心。“不动心”也
是王阳明自龙场悟道到江西剿匪
这段时间传播的主要心学思想。
黄宗羲说王阳明心学有三个阶
段，“不动心”就是第一阶段。

王阳明创建心学后，发现来
学习心学的人都有浮躁之心，所以
要他们静坐以涤荡内心的欲望，使
心保持一个澄净的状态。为了让
人相信自己的心没有丝毫欲念，他
讲“知行合一”，认为一个恶念就是
一个行动，所以必须要静心。但他
又担心弟子们把静坐当成目的，流
入枯禅，所以提倡事上练。

这一切的终极目的都是为了
让人“存天理去人欲”，去人欲的目
的就是让人心存天理，有真理在心，
就不会对任何荣辱动心。他以此
希望人人都拥有一颗强大的内心，
任何事和物来触之，都不
会因之而动。 18
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太白秋韵（国画） 王安泉

《宋书》由南朝梁史学家沈约（441—
513）编著，记载南朝宋的历史，属于南北
朝的一个阶段（5世纪）；《宋史》由元朝丞
相脱脱（1314—1355）编著，公元14世纪成
书，记载了宋朝的历史，包括南宋和北宋
（10—13世纪）。

《宋书》和《宋史》都是二十四史之一，
很像双胞胎，但不能混为一谈。然而，不
经意间，人们就会出现把双胞胎认错的情
况。

逯玉克的《母亲花》（见《郑州日报》
2015年5月10日《郑风》副刊）说：“宋朝以
前，中国只有带丝旁的‘绵’字，没有带木
旁的‘棉’字。‘棉’字是从《宋书》起才开始
出现的。”把这句话连贯起来看，逯玉克的
意思应该是：“棉”字是从《宋史》起才开始
出现的。原文误把《宋书》当《宋史》了。

把《宋书》和《宋史》混为一谈这样的
事也发生在辞书里。 2002年8月，上海辞
书出版社出版的《辞海》普及本第 1版第 4
册第 4629 页有一个词条“张子全书”，说

《宋书·艺文志》记载了张载的作品，应改
为《宋史·艺文志》。张载（1020—1077）是
北宋哲学家，不应该出现在记录南北朝历
史的《宋书》里。上网查《维基百科》的“张
载”条说：“明代沈自彰把横渠（即张载）的
著作编为《张子全书》，共十五卷（内附录
一卷）。内容包括《西铭》《正蒙》《经学理
窟》《易说》《语录钞》等哲学论著。题名

《全书》，实与《宋书·艺文志》所载卷数不
合……”这里也是把《宋史》误写成《宋书》
了。

另外，如果要认真的话，“棉”字也不
是从《宋史》，即元朝时起才开始出现的。
南宋袁文（1119—1190）撰的《甕牖闲评》
中有一段记述：“木绵只合作此绵字，今字
书又出一棉花，为木绵也。”表明“棉”字作
为一个新字，早在南宋的《甕牖闲评》成书
前就已经出现了。逯玉克的表述，如果按

《宋书》的话，则是早了数百年；如果按《宋
史》的话，则晚了一百多年。

写出了《瓦尔登湖》的美国作家梭罗居住
在湖边，每天清晨呼吸清新空气的时候，都设
想能把这清新的空气用瓶子装起来，卖给城市
里那些迟起的人。我想，不只是那清新的空
气，还有湛蓝的天空、洁白的云朵、透明的溪
水，还有散淡的自由、愉悦的心情，都可以装起
来，卖给缺少的人。

在希腊，几乎每个城市里都有古代剧场的
废墟，它们以当年在这里演出“希腊悲剧”而闻
名于世。每一次走进这些废墟，我都在沉思：
不仅仅是希腊人，全世界的人们都喜欢看悲
剧。为什么人类喜欢悲剧？

悲剧其实并不是发生在我们生活中的悲
惨故事，那些悲剧大多是人类共同的命运。剧
中有一个英雄人物，他们不接受命运的安排，
面对巨大的困难，不断抗争。虽然最后抗争失
败，但是，剧情却向人们传达了一种崇高悲壮
的情怀，给人们这样的启示：自己人生中的困
难与他们相比微不足道，他们敢于不屈服于命
运，自己为什么不能？这种启示，减少了我们
人生中的恐惧与悲哀，安慰了我们的心灵，更
浇洗了心中的块垒。

悲剧是人生中最艰难而崇高的美。亚里
士多德说：“悲剧引起人的恐惧与哀怜，净化人
的情欲而获得精神上的提高。”弘一大师临近
圆寂时也曾经 手书“悲欣交集”，这正是先知

们对生命真谛的领悟。
我乡间的梅园建好四年了，花园里自然生

长出很多的树木花草，而且，有的树木长势喜
人，几年时间就穿过了房顶。每一次看着这些
树木花草，我都不忍心修剪，有的树木长在屋
檐下，墙角边，而且很多是珍贵的榆树，也不舍
得拔除。它们挺拔葳蕤，装点着庭院，给庭院
带来勃勃生机。

可是问题来了，如果不进行修剪和拔除，
院子就真的长荒了。我还是决定忍痛修剪它
们，拔除一些，剪枝一些，庭院里顿然眼前一
亮，规矩整齐多了。

生命中我们总是有很多的不舍，可是，再
珍贵，该舍弃的还是要毫不犹豫地舍弃，因为
舍弃之后，就腾出了更大更合理的发展空间，
是为了更好的填充。

一个有追求而自信的人，不会相信什么
奇迹与捷径，他们会依靠自己不懈的努力获
得成功。清代文学家袁枚在他的《牍外余
言》中说：“以著作争胜负，故不喜赌钱；以吟
咏当笙簧，故不爱听曲；居易以俟命，故不信
风水阴阳；听其所止而休焉，故不屑求仙礼
佛。”意思是，作家的文名靠的是作品的成
就，所以作家不会去做赌钱这种不可靠的勾
当；如果有自己的诗作可以吟咏，就不需要
听别人的演奏；君子安身立命不贪图身外之

物，当然不用指望风水先生指点迷津；一个
人如果乐天知命，自然无须去寺院里拜菩萨
施舍恩惠了。

明代杭州人《来斯行》官至福建右布政
使，曾经写过一部书《槎庵燕语》，其中有句
话于今天的青少年依然有启迪意义：“天下
无不可格之人，但恐诚心未至。天下无不可
为之事，只为立志未坚。”放到今天来说，就
是天下没有不能教化的人，如果有，那是因
为你的诚心不够；天下也没有做不到的事
情，如果有，那是因为你个人的意志不够坚
定。

事实上，看看我们身边那些平庸无为、一
事无成的人，他们之所以顽固不化没有成功，
正是因为自己毫无诚心，正是因为自己总是浅
藏辄止、意志薄弱的原因。

在湖边住了整整一年的时光，每天在湖畔
的小路上散步，恰恰是走过了春夏秋冬四季轮
回。见证了春暖花开的春天，目睹了落叶萧萧
的秋天，看过了冰雪覆盖的严寒，也拥抱了热
烈繁华的夏天。自然与造化，就这样无声无息
地走过，没有惊喜，也没有悲伤，失去的一定还
会再来。

即使是净土的莲花，依然也会飘落。那些
伤春的诗人，那些悲秋的文学家，那些忧郁的
歌者，何须去心灵中寻找解脱？

洼地的草，总是长得很茂盛。它们常常遮住了
洼地，让不留神的人跌一跤。

洼地有自己的优势。下雨的时候，多余的水流
向洼地，形成水坑，坑底自然要比坑外湿润；下雪的
时候，风一吹，雪就随风飘散，把洼地覆平。因此洼
地耐旱。洼地的草就是占了这个优势，蓬蓬勃勃地
生长起来。

洼地也有自己的劣势。一只兔子会把它当作临
时歇脚的地方，一只野鸡也很可能把窝搭在里面，折
腾来折腾去，草也会受到伤害。但洼地的草没有办
法拒绝，谁让它长得茂盛呢！

兽禽对洼地的草的伤害，都是暂时的，很多时候
还会留下一堆肥料作为补偿。但割草的孩子不这么
想，看到洼地的草长得那么好，争着抢着要割一篮
子。除非他发现那里是一只兔子的窝，并天真地盼
着兔子再回来安家。

洼地的草不害怕这些，仍旧一个劲儿地生长。
只有这样，它们才能在秋天结出更多的草籽，把远行
的愿望撒向远方。草没有腿脚，靠的就是种子的飘
移，但洼地外面的草也不闲着，也会把自己的种子飘
到洼地里去。洼地的草种，就这么年复一年复杂起
来。

上天不会坐视不管这样的恶性竞争。隔几年的
夏天，它就要狠劲儿下一场雨，使洼地的水多得好几
天也洇不干。不耐淹的草慢慢枯死了，耐淹的草活
了下来，不受影响的它们反而长得更旺。

洼地的故事，就是这么简单；洼地的草，就是这
么生长。直到某一天，洼地被人填平变成平地，一切
才终于结束。

世界上最小的天空
没有一块云
没有像模像样的风

一只鸟
从细杆上跳上跳下
毛有点脏有些破损

一片叶子
一个多么难得的梦
爱情
不比一口水近

调子是现成的
就在嘴中
藤条编得精致
刷了漆 还带些花容

一只鸟和一个天空
在一只手里甩来甩去
男人和女人在跳舞
太阳半阴半阳着鸟笼

这是南帆最具代表性、精粹汇集的散文集子。
南帆作为智性散文的代表，有评论家曾认为“读南
帆，知余秋雨之不足”，此“不足”更准确地说应该是
对南帆散文极富理趣、哲思又丰满润泽的褒奖。在
此集中，《泥土哪去了》《机器之瘾》等篇呈现出了一
个敏感睿智而又不失理性之思的现代知识分子与现
代文明发展的多维对话；《一个作家的社区生活》等
篇又似作者与自己开展的一场推心置腹的深度对
谈，《到来一只狗》《寄给自己的明信片》等篇又显出
作者对日常生活活泼趣闻的调侃；《辛亥年的枪声》

《戊戌年的铡刀》等则将南帆的才华发挥得淋漓尽
致，运用他的学理来看待历史，引发读者对历史进行
形而上的思考。他冷峻地审智，旨在超越抒情，突破
话语的遮蔽，读来智趣无限。

《宋书》和《宋史》
宋宗祧

洼地的草
石广田

《泥土哪去了》
王佳琦

季节的沉思
鲁先圣

奇绝翠屏图（国画） 程建军
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每个星期，他都回家一次，看望老母，陪老
人家吃顿饭。

他是个生意人。开始是在家乡的小镇做，
后来，生意做大了，转移到了县城，再后来又搬
到省城。这几年，他的公司在全国很多城市都
有布局，为了方便指挥，他干脆把公司总部迁
到了千里之外的京城。

随着公司的壮大，他觉得越来越身不由己
了，太多的事情需要他出面、斡旋、定夺，他不
得不把更多的时间，用在处理公司的各种业务
和关系上。他的妻儿，一直随着公司的迁移而
迁移，即使再忙，他尚能经常回家与他们团聚，
唯乡下老家的老母亲，眷念故土，坚决不肯随
他迁移。老母亲守着祖屋，那也是他的根。他
遵从了母亲的意愿。

创业初始，就在家乡的小镇上，离家最近，
但因为天天忙得不沾脚，他常常几个星期难得
回一趟家，那时候母亲年纪还不是很大，反倒
是母亲不放心儿子，隔三岔五拎着家里母鸡下
的蛋或菜园子里新摘的蔬菜，步行到镇上，去
看望儿子。公司搬到几十公里外的县城后，晕
车的母亲来看他的机会少了。后来又迁到省

城，母子就更是难得一见了。直到有一天，乡
下的一个堂侄来找他，告诉他，老母亲前段时
间摔了一跤，幸无大碍，也就没打电话告诉
他。他忽然意识到，母亲老了，真的老了，他立
即驾车和堂侄一起回了一趟家。也就是从那
时候开始，他给自己定下一条“规矩”：无论多
忙，每周必须回乡一趟，看望老母亲，至少在家
里陪她吃一顿饭。

在省城的那些年，他做到了。虽然离家
200多公里，但是开车也就三个多小时，除非太
累了，让司机开车送他回家外，他都是自己亲
自驾车回家，他觉得这样才不受任何牵绊，可
以独自安静地陪陪母亲。

公司总部迁到京城后，离家 1000 多公里
了，他依然坚守着那条“规矩”，每周回家一趟，
从无例外。先坐飞机飞到省城，再驾车回家。

每次回家，他还给自己定了几条原则：不
出门访友，也不在家会客，关掉平时工作用的
手机。回家的目的很明确，就是陪伴母亲。

如果能在家过夜，他一定坚持第二天早
晨，在母亲之前起床，为她做一顿早餐。

和老母亲一起下菜园子，为她种的菜浇浇

水、除除草。
如果天气晴朗，就像小时候一样，和母亲

坐一条板凳，在屋檐下晒晒太阳。
至少陪母亲吃一顿饭。
他说，其实每次回家，真正陪母亲的时间

也并不多，而且，老母亲已经八十多了，就算老
人家能活到一百岁高寿，他能陪她的时间，也
不过区区几百次。

期间，只有两次出国谈生意，他没能回
家，回国后，他就直接从首都机场转机回了
家。

很多人夸他是个孝子。也有人说，他因
为事业成功，有钱了，才能这么任性，每个
星期打飞的，来回飞，而只为了回家吃一顿
饭。

他都一笑置之。他淡淡地说，我不是做给
别人看的，我就是想陪陪母亲，不让她觉得孤
单，就这么简单。如果说我这么做还有什么目
的的话，那就是，我想让我的已经长大独立的
孩子们明白，你离家有多远，与距离无关。如
果心里牵挂着家和父母的话，离家再远，你也
会经常回家看看。

你离家有多远
孙道荣


