



峨山鸟(国画) 曹铁山

古斋

古代“放榜日”

刘巍

高考的结束,放榜日的来临,牵动起一个民族的神经。自隋代科举制度以来,放榜便成为考试后的重要环节。放榜亦作“放榜”,即考试后公布被录取者名单。科举,创始于隋代,形成于唐代,历经1300多年,是一种通过设立各种科目公开考试选拔官吏的制度,随着科举制度的完善,放榜也备受关注。

放榜一词,最早出自于唐李肇《秦中岁时记》中:“太和八年放榜,有无名子作诗曰:‘乞儿还有大适年,二十三人槐杖全。’”唐代诗人黄滔还作《放榜日》一诗:“吾唐取士最堪夸,仙榜标名出曙霞。白马嘶风三十卷,朱门秉烛一千家。”

古代的科举考试分好几种:有院试、乡试、会试、殿试等。院试过后即取得参加正式科举考试的资格,也叫章试。考生在县或府里参加考试,考取者称生员,俗称秀才。然后再参加乡试,每逢子、午、卯、酉年举行,乡试在秋天举行,故又称秋试或秋闱。清代乡试于九月放榜,多选寅、辰日支,以辰属龙,寅属虎,取龙虎榜之意;又因时值秋季,桂花盛开,所以也称桂花榜。

放榜过后,免不了酒宴庆贺一番。其实,金榜题名置宴庆贺,古人称“科举四宴”——鹿鸣宴、琼林宴、鹰扬宴和会武宴。鹿鸣宴是为新科举子而设的宴会,因宴会上要唱《诗经》中的“鹿鸣”诗,故有其名。琼林宴是古时为新科进士而设的宴会,起始于宋代。殿试后由皇帝宣布登科进士的名次,并赐宴庆贺。由于赐宴是在著名的琼林苑举行,故该宴有“琼林宴”之称。鹰扬宴、会武宴都是武科宴。武乡试放榜后,考官和考中武举者要共同参宴庆贺,其宴就叫“鹰扬宴”。武科殿试放榜后都要在兵部为武科新进士举行宴会,以示庆贺,名曰“会武宴”。清梁章钜《浪迹丛谈·武生武举》云:“文称鹿鸣宴,武称鹰扬宴,人皆知之;文进士称恩荣宴,而武进士称会武宴,则罕有知者。”武科殿试不同于武科乡试,因而,会武宴的规模比鹰扬宴要气派得多。

一旦放榜,有人欢喜有人忧,一张张窄窄的榜单承载了十年寒窗太多的辛酸。有的考生恨不得削尖脑袋往里钻,有人发现名落孙山后正仰天长叹,还有的考生高中后,欣喜若狂地奔走相告……不管怎样,从容面对人生,生活的万千通途,不只是科考一条路。天道酬勤,只要努力付出,鲜花和掌声总会眷顾。

随笔

各美其美才有风采

阮直

当代风采人物评选活动已产生最后3名候选人:大李,笃学敏思,矢志创新,为破解生命科学之谜做出了重大贡献,率领团队一举跻身国际学术最前沿;老王,爱岗敬业,练就一手绝活,变普通技术为完美技术,走出一条从职高生到焊接大师的“大国工匠”之路;小刘,酷爱摄影,跋山涉水捕捉世间美景,他的博客赢得网友一片赞曰:“你带我们品味大千世界”“你帮我们留住美丽乡愁”。

上面这段文字是今年广西语文试卷的考题,遗憾的是,试题提示考生要选择这三个人中,你认为谁最具风采?难道非要选出谁是最具风采的意义吗?其实不是,风采就从来没有谁才是“最”的标准。别说是各具风采的三位杰出人物,就是一处风景、一枝花朵都没有谁是“最”,“最”之后就没了风采。

著名的社会学家费孝通先生提出过一个“各美其美”的美学命题,在美学界得到了广泛的认同,因为它不单单是个纯粹的美学命题,而是一个社会价值观念的标

准。人们首先要知道自身之美,然后才发现、欣赏他人之美,再到相互欣赏、赞美,最后到我们应当对全社会,到形形色色的人都要有所自觉,有清醒的认识,有自知之明,有自信,社会与人是多元与杂色组成的,所以才有五彩缤纷的风采,“各美其美,美人之美,美美与共,天下大同”,这才是大千世界的风采。

大李的学术是一座智慧的高峰,老王的“工匠”之路是制造业的基石,小刘的摄影作品是“乡愁”之美。哪个人物都有风采,他们各美其美是社会与人类的需要。价值观念是多元的,社会需要是多方位的,人对艺术之美的渴求更是与生俱来的。只要是美好的东西就都是人的需要,我们的选择不是唯“最”独尊,而是相融相生;不是非此即彼,而是唯“最”独秀。

在人的美好共性基础之上的“各美其美”才是风采,只有具备了多种价值观念共存的文化土壤,才可产生出百花齐放的繁荣。在这个已经形成的多元文化世

界里,确立各自都可存在的位置,才能建立一个共同认可,并有着基本秩序,还可联手发展、各展风采的共处原则。

长久以来,唯“最”独秀的心态是我们文化进步的最大障碍,我们的“最”,不能只是“舌尖上”的美食,不能只是在一块象牙上雕刻出的《兰亭序》,不能只是失宠之后骚人墨客的平仄仄仄,不能只是个体被朝廷孤独之后的“世外桃源”。这些个体之美,都不能代表我们的民族文化精神之美与世界去“各美其美”。

我们美的风采还有莫言用艺术形象创造出的“红高粱”,还有蓝天之外为每一个家庭轿车和深海之下潜艇导航的“北斗卫星”,还有那些为政府分担就业压力自主择业的基层百姓,他们的风采虽然是风采了,但不会有展现的舞台,甚至永远没有机会让他人知道自己的风采。这样的风采价值观已经永恒在我们民族文化的骨髓中了,这样的风采也是风采,是各美其美的风采,是默默无闻的风采。



泰山祥云(国画) 张世杰

小说

最后一课

孙道荣

若干年后,小学生戈舟记忆里的最后一课一定是这样的:大雨天,一条小狗闯进了他们的教室。“它让我接近结尾的小学生活,添上了一点也不怕生,它蹭蹭一只桌腿,又嗅嗅一个孩子的鞋,摇着小尾巴,在教室里欢快地跑来跑去。”

6月的杭州,大雨倾盆。早晨,在孩子们琅琅的读书声中,一条浑身湿漉漉的小狗,突然闯进了教室。胖嘟嘟的小狗似乎一点也不怕生,它蹭蹭一只桌腿,又嗅嗅一个孩子的鞋,摇着小尾巴,在教室里欢快地跑来跑去。

因为这个不速之客的到来,教室里一下子炸开了锅。它是从哪儿来的,又怎么会跑到他们的教室?孩子们放下书本,好奇地看着它,议论纷纷。

年轻的老师也放下了手上的语文书。还有一个多星期,就要进行毕业考了,她带的这届学生,就要小学毕业,离开她了。虽然小学升初中并不以考试成绩衡量,但她还是希望她的学生们,都能以优异的成绩,为小学阶段画上圆满的句号。这天,正是最后的复习阶段,只剩下最后几堂语文课了,每一堂课都很重要,可是,偏偏在这个时候,教室里却突然闯进了一条小狗,孩子们的目光,一下子都被小狗齐刷刷吸引去了。

怎么办?把小狗赶出教室,继续上课?可是,外面正下着大雨,小狗闯进教室,就是为了躲雨的。把它赶到雨地里,孩子们会怎么想?看到小狗身上湿答答的,老师赶紧先在地上铺了一块小地毯,小狗嗅嗅地毯,乖乖地在地毯上卧下了。看样子,这是一条跑丢了宠物狗。

老师准备继续上课,可是,孩子们的目光和兴趣,却一点儿也不舍得离开卧在地毯上的小狗,坐在前排的几个孩子,甚至试图伸手去抚摸它。

老师想了想,对孩子们说,这堂语文课,我们改成写作课,同学们就以这个“小客人”为题,写一篇作文,可以是失物招领启事,也可以是一篇小通讯,好不好?好!没想到,一致叫好,连一向最怕写作文的几个同学,也举手赞同。

有个孩子举手说,老师,它是一条宠物狗,所以,应该叫“失宠招领”吧。全班同学听了都哈哈大笑。就在这阵阵的欢笑声中,一堂有趣的作文课开始了。

“班有来客”,“狗狗奇遇记”,“咱们班里的狗孩子”……孩子们埋头在各自的作文本上,写下了五花八门的作文题。

刘同学写道:“我们永远无法预料到下一秒可能发生的事,大之可以改变你的命运,小之改变你一个时间段的心情。”

陈同学是这样写的:“小狗进教室时,环顾四周,发现没有危险了,它开始摇尾巴,我们瞬间就被小狗的姿态萌倒了。”

王同学描绘得有声有色:“小狗朝书包叫了几声,仿佛在向书包示威,然后探头扎进书包里。”

戈舟同学则写出了所有孩子的心声,“在今天淅淅沥沥雨中,我们班迎来了一位可爱的‘不速之客’,我是多么喜欢这个小家伙啊。”在作文的结尾,他发出了这样的感慨,“它让我接近结尾的小学生活,添上了一抹如彩虹般绚烂的美好回忆。”

年轻的老师欣喜地看到,她的学生们,第一次把作文写得这么生动,这么有趣,这么富有想像力,而最让她欣慰的是,在作文里,她读到了孩子们一片纯真的爱心。

事实上,这并不是孩子们的最后一课,但我相信,这一定是孩子们记忆里印象最深刻的一课,也是若干年后,他们一定都还能清晰地记住的最后一课。这一课,主题就叫“爱”。

郑邑旧事

老郑州夏日“四怪”

连航

夏季烈日炎炎,如今人们多会待在空调屋里。新中国成立前则是另一番气象:农人们三三两两或坐在树荫下乘凉小憩,抑或是在某个瓜棚里边啃瓜边说笑。新中国成立前的老郑州虽也如此,不过倒有些“怪”事值得一提。

苏东坡在《吉祥寺赏牡丹》中说“人老簪花不自羞,花应羞上老人头”。老人簪花的习俗在古代就十分流行,新中国成立前的郑州尚有遗存,不过怪就怪在老郑州人是“绿叶当花戴”。当时,一般人家多会种上几株薄荷、香花来美化庭院,驱除蚊蝇。由于中老年妇女日夜操劳,少有时间梳妆打扮,再加上夏季天热难免头昏脑涨,所以她们常将几片薄荷香花叶直接插在发髻双鬓上,或是揉出汁液贴在额头脸颊上,这不但使人清凉倍增,还别有古朴风韵。如今,有打油诗称“人家老婆有花戴,俺家没钱不能买。摘个香花薄荷叶,我给老婆戴上”。

老郑州流传的歇后语“酥瓜敲锣——锤定音”是说酥瓜敲锣如同做买卖,一锤不是成了,就是完(碎掉了)。酥瓜含水量大能解渴润燥,但因其棱角分明,凹凸不平,产量不高,易生虫害,所以价格低廉。奇怪的是,尽管如此农民还是会种上一二分地的酥瓜。近郊农民进城,走亲访友,赶集赶会因液体不便携带且缺少水壶暖瓶等,所以出行时往往会带上一两个酥瓜,渴时,一拳砸烂,几口咽下;饿时,窝头酥瓜,别有一番滋味。如今“酥瓜当水带”作为老郑州的一怪,仅流传于老辈人的口头上。

貌似西瓜的郑州特产“打瓜”因怕切碎瓜子,食用时多用拳头打碎,故名。奇怪的是,老郑州打瓜瓜园的规矩是:你只要把瓜子留下,不但包你吃饱而且分文不取。据老人回忆,打瓜瓜子产量高,片大仁大且炒制后香软无比,由于质量好,“郑州大(打)瓜子”曾经畅销北京、上海等地。但打瓜易种,瓜子难收,卖瓜不如卖瓜子。因此,“打瓜留子卖”就成了老郑州独特的一怪。

西瓜除了消暑解渴外,还会被制成西瓜豆酱。过去,一般居民家中一年四季必备的副食品就是酱菜。因过去郑州人多住在平房内,院落狭小加上树木遮蔽光照不充足,于是,家家户户都会将罩有稀纱布或盖有玻璃的盆盆罐罐摆放在沿街的向阳之处。入伏后,老郑州的大街小巷都会散发出酱香味。晒制西瓜豆酱本不特别,但老郑州“瓜酱当街晒”则是一道独特的风景。

思思念念,就在夏日的午后
顺着那一湾清浅的绿
轻轻地荡开去
留下一道道如梦的涟漪

傍晚,淡淡的清香裹在微风里
扑面而来
扑面而来的还有
时光里接二连三的回亿

远天是晚霞的羞羞脸在垂首默默
不肯将心事透露
我眺望形云,报以微笑时
往事如少女般娇羞

总想对小桥流水作一次倾诉
岁月始终缄默
只有一双彩蝶上下翻飞
在天空,留下一道道无形痕迹

一首诗在我心中顺着目光追踪
远去的幽幽情怀
脚下的土地是那样厚重坚实
我对明天心存无限感激

夏日的傍晚
王少红

新书架

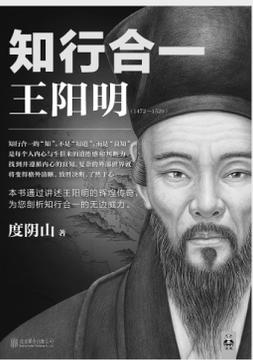
《我们应有的反思》

于晏欣

本书为著名学者葛剑雄的思想随笔集。作者年近70,直面问题,以省思和追问警醒国人;全书以编年的形式,精选30余年间的最具代表性的文章,或学术前沿,或畅谈文化,或分析历史迷局,或探讨社会热点,无论何种文字,都带着强烈的思辨精神与深厚的人文关怀,从酣畅犀利中显出精神风范和学者情怀。

葛剑雄,复旦大学资深教授、教育部社会科学委员会历史学部主任,从事历史地理、中国史、人口史、移民史、文化史、环境史等方面研究。

连载



你们正在我的地球上犯罪,还不赶紧散了回去做良民! 你们正在我的地球上犯罪,还不赶紧散了回去做良民! 你们正在我的地球上犯罪,还不赶紧散了回去做良民!

“破山中贼易,破心中贼难”

1517年正月,王阳明到江西赣州剿匪。一年后的1518年正月,他写信给弟子叮嘱其要全身心“存天理去人欲”。为了让弟子对祛除人欲的难度有清醒的认识,他说了这样一句话:破山中贼易,破心中贼难。心中贼自然是人心中的“人欲”,而山中贼正是南赣地区的土匪。1518年,他讲这样的话时已有事故作倚靠,不得不令人信服。但在1517年他从杭州出发去南赣时,“破山中贼”是否真的“易”,可能包括他自己都没有十足的把握。因为他的敌人的确很棘手。

1517年正月初六,王阳明到达南昌。南昌政府官员向他递交了南赣地区的地理和土匪的详细资料。据资料说,南赣地区山麓千里,崇山峻岭,洞穴密布,只有鸟道和外界沟通。在土匪眼中,这片天地是他们的乐园,天造地设的家当。官兵来时,土匪就化整为零,官兵一走,土匪又重新聚合。所以四省组织过多次围剿,但收效甚微。在这群土匪中有几颗闪亮的明星:谢志山与蓝天凤

(拥有江西赣州崇义的横水、左溪、桶岗根据地)、池仲容(拥有广东和平洲头三寨根据地)、陈日能(拥有江西南安大庾岭根据地)、高快马(拥有广东韶关乐昌根据地)、龚福全(拥有湖南郴州山林深处根据地)、詹师富(拥有福建漳州大帽山根据地)。

这些明星中,最先进入王阳明法眼的就是后来居上的詹师富。王阳明在南昌城里聚开会神地了解这些明星时,詹师富正在快马加鞭地扩张。王阳明看着地图,就在文件里“詹师富”的名字上画了圈。詹师富现在成了王阳明的第一个敌人。但很快,王阳明却发现这是自己的一厢情愿。在和詹师富对阵之前,他就遇到了一个敌人。

王阳明的第一个敌人出现在江西吉安,是一群海盗。有几百人,在江中打劫过往商旅。王阳明在岸上休息时,听到附近的商家正咬牙切齿地谈论这群海盗。商家们说,每到要过江时就会心惊胆战,遇上他们,不但损失金钱,有时性命还不保。王阳明就插进商家们的谈话中,他说自己

是中央政府都察院的御史,所以出现在这里,是因为要去巡抚南赣。商家们大为高兴,说可以借光跟这位巡抚老爷过江。王阳明说,凡事都要靠自己。我只有几个跟班,没有士兵。政府有制度,巡抚上任不带卫队。商家们马上又忧愁起来。不过王阳明说,我虽没有士兵,但有好办法。你们把自己的船只一字摆开,在每条船上插上官旗,把鼓敲起来,把锣打起来,大摇大摆地向前进发。

商家们大叫,我们跟海寇还来不及,怎么要被锣打鼓引引他们来?

王阳明不想和他们解释,只是以官老爷的身份命令他们这样做。商家们发现如果违抗了这位官老爷的命令,那后果可能比遇到海寇还要严重,他们只好照做。十几艘商船一字排开,气势唬人,到江心时,毫无悬念的,几艘海寇船拦住了他们的去路。海寇们并未像平时那样大呼小叫,因为他们发现今天的猎物有点异常,他们虽然不敢靠近,但也不肯离开。僵持了一会,王阳明走上甲板,对海寇们喊道,我是新上任的南赣巡抚,

盗们良知未泯,在刹那间光明起来。他们扔了砍刀、飞虎爪、渔网和鱼叉,争先恐后地跪到船头,向王阳明诉说他们卑劣的行为并非发自本心,而是残酷现实把他们逼良为娼。

据他们供述,他们本是南赣普通百姓。几年前,不知什么原因,政府神智错乱的禁止他们购买广东食盐。南赣地区的食盐只有广东食盐和安徽食盐两种,广东食盐物美价廉,安徽食盐不但质量奇差,而且贵得要命,几乎一寸食盐一寸金。天下人人都知道,不吃食盐会出现食欲不振、四肢无力、晕眩等现象。如果一个月不吃食盐,就会有恶心、呕吐、心率加速、脉搏细弱、肌肉痉挛、视力模糊、反射减弱等严重症状。为了健康地活下去,食盐必不可少。但他们的购买力为零,所以只好出来抢劫。

王阳明知道,从安徽运食盐到南赣山遥水远,从广东运食盐到南赣则朝发暮至,政府非要舍近求远,这里必有猫腻。猫腻可能就是,当地政府在搜刮民财。他对海寇们说,你们现在就散去,

我到赣州后会尽快解决这件事。海寇们磕头如山响,说现在不仅是缺盐,还缺食少穿。您首先要解决的应该是救灾。王阳明欣慰地一回,说,我知道了,抓紧时间散开让我们过去,我就能更早的给你们解决难题。海寇们欢呼起来,放开了第一条水道。王阳明的第一个敌人就这样被他轻易地化解了。

用心学收服内鬼

1517年正月十六日,王阳明抵达南赣巡抚办公地江西赣州,开府办公。他连一分钟都不休息,先是让人到南赣巡抚各管辖区传令:新巡抚王阳明已上班。就在当天,他于赣州武装部队里挑选两千名士兵急行军奔福建汀州,目标是福建漳州大帽山的詹师富。

不过他到达汀州后,并没有马上对詹师富发动进攻。按兵法,知己知彼才能百战不殆。但如果按他的“心学”,“知己”要远胜“知彼”重要。因为只要我内心强大,就能应对外界一切变化。所以,王阳明首先要“知己”,然后再把自己锻造强大。当他检

讨自己一方时,发现了三个致命弱点。

第一,当地政府军根本没有战斗力。由于连绵不断的匪患,当地政府财政枯竭,军费开支被严重压缩。身强力壮的士兵都去当了土匪,留下的大部分是老弱病残。还由于他们和土匪打了多年交道,土匪的游击战让他们痛苦不堪,渐渐养成了“畏敌如虎”的习惯。南赣地区的每一支独立部队都存在这样的问题。王阳明采取“烟子里拔大个”的办法,要四省军事长官在他们军队中挑选骁勇绝伦、胆气过人的士兵,命令他们到汀州报道。王阳明将他们组成一支自己的兵团,日夜操练。

第二,敌在暗我在明。王阳明阅览之前南赣政府的军事机密文件时发现了一个吊诡的问题。每次几省联合剿匪时,都会扑空。甚至每次官方稍具规模的军事行动都会无功而返,而小的军事行动则总会中了土匪的埋伏。这样看来,土匪中好像有未卜先知的神仙。王阳明不信,世界上有神仙,他断定,这是家有内鬼。