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思思念念，就在夏日的午后
顺着那一湾清浅的绿
轻轻地荡开去
留下一道道如梦的涟漪

傍晚，淡淡的清香裹在微风里
扑面而来
撞击我面颊的还有
时光里接二连三的回忆

远天是晚霞的羞涩在垂首默默
不肯将心事透露
我眺望彤云，报以微笑时
往事如少女般娇羞

总想对小桥流水作一次倾诉
岁月始终缄默
只有一双彩蝶上下翻飞
在天空，留下一道道无形痕迹

一首诗在我心中顺着目光追踪
远去的幽幽情怀
脚下的土地是那样厚重坚实
我对明天心存无限感激
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“破山中贼易，破心中贼难”
1517年正月，王阳明到江西

赣州剿匪。一年后的 1518 年正
月，他写信给弟子叮嘱其要全身
心“存天理去人欲”。为了让弟子
对祛除人欲的难度有清醒的认
识，他说了这样一句话：破山中贼
易，破心中贼难。心中贼自然是
人心中的“人欲”，而山中贼正是
南赣地区的土匪。1518 年，他讲
这样的话时已有事功作倚靠，不
得不令人信服。但在1517年他从
杭州出发去南赣时，“破山中贼”
是否真的“易”，可能包括他自己
都没有十足的把握。因为他的敌
人的确很棘手。

1517年正月初六，王阳明到
达南昌。南昌政府官员向他递交
了南赣地区的地理和土匪的详细
资料。据资料说，南赣地区山麓
千里，崇山峻岭，洞穴密布，只有
鸟道和外界沟通。在土匪眼中，
这片天地是他们的乐园，天造地
设的家当。官兵来时，土匪就化
整为零，官兵一走，土匪又重新聚
合。所以四省组织过多次围剿，
但收效甚微。在这群土匪中有几
颗闪亮的明星：谢志山与蓝天凤

（拥有江西赣州崇义的横水、左
溪、桶岗根据地）、池仲容（拥有广
东和平浰头三寨根据地）、陈曰能
（拥有江西南安大庾岭根据地）、
高快马（拥有广东韶关乐昌根据
地）、龚福全（拥有湖南郴州山林
深处根据地）、詹师富（拥有福建
漳州大帽山根据地）。

这些明星中，最先进入王阳
明法眼的就是后来者居上的詹师
富。王阳明在南昌城里聚精会神
地了解这些明星时，詹师富正在
快马加鞭地扩张。王阳明看着地
图，就在文件里“詹师富”的名字
上画了圈。詹师富现在成了王阳
明的第一个敌人。但很快，王阳
明就发现这是自己的一厢情愿。
在和詹师富对阵之前，他就遇到
了一个敌人。

王阳明的第一个敌人出现
在江西万安，是一群海盗。有几
百人，在江中打劫过往商旅。王
阳明在岸上休息时，听到附近的
商家正咬牙切齿地谈论这群海
盗。商家们说，每到要过江时就
心惊胆战，遇上他们，不但损失金
钱，有时性命还不保。王阳明就
插进商家们的谈话中，他说自己

是中央政府都察院的御史，所以
出现在这里，是因为要去巡抚南
赣。商家们大为高兴，说可以借
光跟这位巡抚老爷过江。王阳明
说，凡事都要靠自己。我只有几
个跟班，没有士兵。政府有制度，
巡抚上任不带卫队。商家们马上
又忧愁起来。不过王阳明说，我
虽没有士兵，但有好办法。你们
把自己的船只一字摆开，在每条
船上插上官旗，把鼓敲起来，把锣
打起来，大摇大摆地向前进发。

商人们大叫，我们躲海盗还来
不及，怎么要敲锣打鼓引他们来？

王阳明不想和他们解释，只
是以官老爷的身份命令他们这样
做。商人们发现如果违抗了这位
官老爷的命令，那后果可能比遇
到海盗还要严重，他们只好照做。

十几艘商船一字排开，气
势唬人，到江心时，毫无悬念的，
几 艘 海 盗 船 拦 住 了 他 们 的 去
路。海盗们并未像平时那样大
呼小叫，因为他们发现今天的猎
物有点异常，他们虽然不敢靠
近，但也不肯离开。僵持了一
会，王阳明走上甲板，对海盗们
喊道，我是新上任的南赣巡抚，

你们正在我的地界上犯罪，还不
赶紧散了回去做良民！

海盗们眯起眼睛观察王阳
明。王阳明虽然不修边幅，但态
度和善，脸色青黑，但熠熠生光的
威严神采却让他们感到不安。他
们把与众不同的船只和王阳明结
合起来分析得出，这位肯定是官
场大老爷。用王阳明的话说，海

盗们良知未泯，在刹那间光明起
来。他们扔了砍刀、飞虎爪、渔网
和鱼叉，争先恐后地跪到船头，向
王阳明诉说他们卑劣的行为并非
发自本心，而是残酷现实把他们
逼良为娼。

据他们供述，他们本是南赣
普通百姓。几年前，不知什么原
因，政府神智错乱的禁止他们购
买广东食盐。南赣地区的食盐只
有广东食盐和安徽食盐两种，广
东食盐物美价廉，安徽食盐不但
质量奇差，而且贵得要命，几乎一
寸食盐一寸金。天下人人都知
道，不吃食盐会出现食欲不振、四
肢无力、晕眩等现象。如果一个
月不吃食盐，就会有恶心、呕吐、
心率加速、脉搏细弱、肌肉痉挛、
视力模糊、反射减弱等严重症
状。为了健康地活下去，食盐必
不能少。但他们的购买力为零，
所以只好出来抢劫。

王阳明知道，从安徽运食盐
到南赣山遥水远，从广东运食盐
到南赣则朝发暮至，政府非要舍
近求远，这里必有猫腻。猫腻可
能就是，当地政府在搜刮民财。
他对海盗们说，你们现在就散去，

我到赣州后会尽快解决这件事。
海盗们磕头如山响，说，现在不仅
是缺盐，还缺食少穿，您首先要解
决的应该是救灾。王阳明叹息了
一回，说，我知道了，抓紧时间散
开让我们过去，我就能更早的为
你们解决难题。海盗们欢呼起
来，放开了一条水道。王阳明的
第一个敌人就这样被他轻易地化
解了。

用心学收服内鬼
1517年正月十六日，王阳明

抵达南赣巡抚办公地江西赣州，
开府办公。他连一分钟都不休
息，先是让人到南赣巡抚各管辖
区传令：新巡抚王阳明已上班。
就在当天，他于赣州武装部队里
挑选两千名士兵急行军奔福建汀
州，目标是福建漳州大帽山的詹
师富。

不过他到达汀州后，并没有
马上对詹师富发动进攻。按兵
法，知己知彼才能百战不殆。但
如果按他的“心学”，“知己”要远
比“知彼”重要。因为只要我内心
强大了，就能应对外界一切变
化。所以，王阳明首先要“知己”，
然后再把自己锻造强大。当他检

讨自己一方时，发现了三个致命
弱点。

第一，当地政府军根本没有
战斗力。由于连绵不断的匪患，
当地政府财政枯竭，军费开支被
严重压缩。身强力壮的士兵都去
当了土匪，留下的大部分是老弱
病残。还由于他们和土匪打了多
年交道，土匪的游击战让他们痛
苦不堪，渐渐养成了“畏敌如虎”
的习惯。南赣地区的每一支独立
部队存在这样的问题。王阳明采
取“矬子里拔大个”的办法，要四
省军事长官在他们军队中挑选骁
勇绝群、胆气过人的士兵，命令他
们到汀州报道。王阳明将他们组
成一支自己的兵团，日夜操练。

第二，敌在暗我在明。王阳
明阅览之前南赣政府的军事机密
文件时发现了一个吊诡的问题。
每次几省联合剿匪时，都会扑
空。甚至每次官方稍具规模的军
事行动都会无功而返，而小的军
事行动则总会中了土匪的埋伏。
这样看来，土匪中好像有未卜先
知的神仙。王阳明不信
世界上有神仙，他断定，
这是家有内鬼。 19
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高考的结束，放榜日的来临，牵动
起一个民族的神经。自隋代科举制度
以来，放榜便成为考试后的重要环
节。放榜亦作“放牓”，即考试后公布
被录取者名单。科举，创始于隋代，形
成于唐代，历经 1300 多年，是一种通
过设立各种科目公开考试选拔官吏的
制度，随着科举制度的完善，放榜也备
受关注。

放榜一词，最早出自于唐李淖《秦
中岁时记》中：“太和八年放牓，有无名
子作诗曰：‘乞儿还有大适年，二十三
人椀杖全。’”唐代诗人黄滔还作《放榜
日》一诗：吾唐取士最堪夸，仙榜标名
出曙霞。白马嘶风三十辔，朱门秉烛
一千家。

古代的科举考试分好几种：有院
试、乡试、会试、殿试等，院试过后即取
得参加正式科举考试的资格，也叫章
试。考生在县或府里参加考试，考取
者称生员，俗称秀才。然后再参加乡
试，每逢子、午、卯、酉年举行，乡试在
秋天举行，故又称秋试或秋闱。清代
乡试于九月放榜，多选寅、辰日支，以
辰属龙，寅属虎，取龙虎榜之意；又因
时值秋季，桂花盛开，所以也称桂花
榜。

放榜过后，免不了酒宴庆贺一
番。其实，金榜题名置宴庆贺，古人称

“科举四宴”——鹿鸣宴、琼林宴、鹰扬
宴和会武宴。鹿鸣宴是为新科举子而
设的宴会，因宴会上要唱《诗经》中的

“鹿鸣”诗，故有其名。琼林宴是古时
为新科进士而设的宴会，起始于宋
代。殿试后由皇帝宣布登科进士的名
次，并赐宴庆贺。由于赐宴都是在著
名的琼林苑举行，故该宴有“琼林宴”
之称。鹰扬宴、会武宴都是武科宴。
武乡试放榜后，考官和考中武举者要
共同参宴庆贺，其宴就叫“鹰扬宴”。
武科殿试放榜后都要在兵部为武科新
进士举行宴会，以示庆贺，名曰“会武
宴”。清梁章钜《浪迹丛谈·武生武举》
云：“文称鹿鸣宴，武称鹰扬宴，人皆知
之；文进士称恩荣宴，而武进士称会武
宴，则罕有知者。”武科殿试不同于武
科乡试，因而，会武宴的规模比鹰扬宴
要气派得多。

一旦放榜，有人欢喜有人忧，一张
窄窄的榜单承载了十年寒窗太多的辛
酸。有的考生恨不得削尖脑袋往里
钻，有人发现名落孙山后正仰天长叹，
还有的考生高中后，欣喜若狂地奔走
相告……不管怎样，从容面对人生，生
活的万千通途，不只是科考一条路。
天道酬勤，只要努力付出，鲜花和掌声
总会眷顾。

夏季烈日炎炎，如今人们多会待在空调屋里。新中国成立前则
是另一番气象：农人们三三两两或坐或躺在树荫下乘凉小憩，抑或是
在某个瓜棚里边啃瓜边说笑。新中国成立前的老郑州虽也如此，不
过倒有些“怪”事值得一提。

苏东坡在《吉祥寺赏牡丹》中说“人老簪花不自羞，花应羞上老人
头”。老人簪花的习俗在古代就十分流行，新中国成立前的郑州尚有
遗存，不过怪就怪在老郑州人是“绿叶当花戴”。当时，一般人家多会
种上几株薄荷、香花来美化庭院，驱除蚊蝇。由于中老年妇女日夜操
劳，少有时间梳妆打扮，再加上夏季天热难免头昏脑涨，所以她们常
将几片薄荷香花叶直接插在发髻双鬓上，或是揉出汁液贴在额头脸
颊上，这不但使人清凉倍增，还别有古朴风韵。如今，有打油诗称“人
家老婆有花戴，俺家没钱不能买。摘个香花薄荷叶，我给老婆戴上
来”。

老郑州流传的歇后语“酥瓜敲锣——一锤定音”是说酥瓜敲锣如
同做买卖，一锤不是成了，就是完（碎掉）了。酥瓜含水量大能解渴润
嗓，但因其棱角分明，凹凸不平，产量不高，易生虫害，所以价格低
贱。奇怪的是，尽管如此农民还是都会种上一二分地的酥瓜。近郊
农民进城、走亲访友、赶集赶会因液体不便携带且缺少水壶暖瓶等，
所以出行时往往会带上一两个酥瓜，渇时，一拳砸烂，几口咽下；饿
时，窝头酥瓜，别是一番滋味。如今“酥瓜当水带”作为老郑州的一
怪，仅流传于老辈人的口头了。

貌似西瓜的郑州特产“打瓜”因怕切碎瓜子，食用时多用拳头打
碎，故名。奇怪的是，老郑州打瓜瓜园的规矩是：你只要把瓜子留下，
不但包你吃饱而且分文不取。据老人回忆，打瓜瓜子产量高，片大仁
大且炒制后香软无比，由于质量好，“郑州大（打）瓜子”曾经畅销北
京、上海等地。但打瓜易种，瓜子难收，卖瓜不如卖瓜子。因此，“打
瓜留子卖”就成了老郑州独特的一怪。

西瓜除了消暑解渴外，还会被制成西瓜豆酱。过去，一般居民家
中一年四季必备的副食品就是酱菜。因过去郑州人多住在平房内，
院落狭小加上树木遮蔽光照不充足，于是，家家户户都会将罩有稀纱
布或盖有玻璃的盆盆罐罐摆放在沿街的向阳之处。入伏后，老郑州
的大街小巷都会散发出酱香味。晒制西瓜豆酱本不特别，但老郑州

“瓜酱当街晒”则是一道独特的风景。

本书为著名学者葛剑雄的思想随笔集。作者年近 70，直面问
题，以省思和追问警醒国人；全书以编年的形式，精选 30余年间的
最具代表性的文章，或学术前沿，或畅谈文化，或分析历史迷局，或
探讨社会热点，无论何种文字，都带着强烈的思辨精神与深厚的人
文关怀，从酣畅犀利中显出精神风范和学者情怀。

葛剑雄，复旦大学资深教授、教育部社会科学委员会历史学部
委员。从事历史地理、中国史、人口史、移民史、文化史、环境史等方
面研究。

小说小小若干年后，小学生戈舟
记忆里的最后一课一定是
这样的：大雨天，一条小狗
闯进了他们的教室。“它让
我接近结尾的小学生活，添
上了一抹如彩虹般绚烂的
美好回忆。”小学六年级学
生戈舟，在他的作文里这样
写道。

6月的杭州，大雨倾盆。早晨，在孩子
们琅琅的读书声中，一条浑身湿漉漉的小
狗，突然闯进了教室。胖嘟嘟的小狗似乎
一点也不怕生，它蹭蹭一只桌腿，又嗅嗅
一个孩子的鞋，摇着小尾巴，在教室里欢
快地跑来跑去。

因为这个不速之客的到来，教室里一
下子炸开了锅。它是从哪儿来的，又怎么
会跑进他们的教室？孩子们放下书本，好
奇地看着它，议论纷纷。

年轻的老师也放下了手上的语文
书。还有一个多星期，就要进行毕业考
了，她带的这届学生，就要小学毕业，离开
她了。虽然小学升初中并不以考试成绩
衡量，但她还是希望她的学生们，都能以
优异的成绩，为小学阶段画上圆满的句
号。这些天，正是最后的复习阶段，只剩
下最后几堂语文课了，每一堂课都很重
要，可是，偏偏在这个时候，教室里却突然
闯进了一条小狗，孩子们的目光，一下子
都被小狗齐刷刷吸引去了。

怎么办？把小狗赶出教室，继续上
课？可是，外面正下着大雨，小狗闯进教
室，就是为了躲雨的。把它赶到雨地里，
孩子们会怎么想？

看到小狗身上湿答答的，老师赶紧先
在地上铺了一块小地毯，小狗嗅嗅地毯，
乖乖地在地毯上卧下了。看样子，这是一
条跑丢了的宠物狗。

老师准备继续上课，可是，孩子们的
目光和兴趣，却一点儿也舍不得离开卧在
地毯上的小狗，坐在前排的几个孩子，甚
至试图伸手去抚摩它。

老师想了想，对孩子们说，这堂语文
课，我们改成写作课，同学们就以这个“小
客人”为题，写一篇作文，可以是失物招领
启事，也可以是一篇小通讯，好不好？

好！没想到，一致叫好，连一向最怕
写作文的几个同学，也举手赞同。

有个孩子举手说，老师，它是一条宠
物狗，所以，应该叫“失宠招领”吧。全班
的同学听了都哈哈大笑。就在这阵阵的
欢笑声中，一堂有趣的作文课开始了。

“班有来客”，“狗狗奇遇记”，
“咱们班里的狗孩子”……孩子们
埋头在各自的作文本上，写下了
五花八门的作文题。

刘同学写道：“我们永远无法
预料到下一秒可能发生的事情，
大之可以改变你的命运，小之改
变你一个时间段的心情。”

陈同学是这样写的：“小狗进教室时，
环顾四周，发现没有危险了，它开始摇尾
巴，我们瞬间就被小狗狗的姿态萌倒了。”

王同学描绘得有声有色：“小狗朝书
包叫了几声，仿佛在向书包示威，然后提
头扎进书包里。”

戈舟同学则写出了所有孩子的心声，
“在今天淅淅沥沥的雨中，我们班迎来了
一位可爱的‘不速之客’，我是多么喜欢这
个小家伙啊。”在作文的结尾，他发出了这
样的感慨，“它让我接近结尾的小学生活，
添上了一抹如彩虹般绚烂的美好回忆。”

年轻的老师欣喜地看到，她的学生
们，第一次把作文写得这么生动，这么有
趣，这么富有想像力，而最让她欣慰的是，
在作文里，她读到了孩子们一片片纯真的
爱心。

事实上，这并不是孩子们的最后一
课，但我相信，这一定是孩子们记忆里印
象最深刻的一课，也是若干年后，他们一
定都还能清晰地记住的最后一课。这一
课，主题就叫“爱”。

最后一课
孙道荣

当代风采人物评选活动已产生最后 3
名候选人：大李，笃学敏思，矢志创新，为
破解生命科学之谜做出了重大贡献，率领
团队一举跻身国际学术最前沿；老王，爱
岗敬业，练就一手绝活，变普通技术为完
美技术，走出一条从职高生到焊接大师的

“大国工匠”之路；小刘，酷爱摄影，跋山涉
水捕捉世间美景，他的博客赢得网友一片
赞叹：“你带我们品味大千世界”“你帮我
们留住美丽乡愁”。

上面这段文字是今年广西语文试卷
的考题，遗憾的是，试题提示考生要选择
这三人中，你认为谁最具风采？ 难道非要
选择出谁是之“最”才有风采的意义吗？
其实不是，风采就从来没有谁才是“最”的
标准。别说是各具风采的三位杰出人物，
就是一处风景、一枝花朵都没有谁是

“最”，“最”之后就没了风采。
著名的社会学家费孝通先生提出过

一个“各美其美”的美学命题，在美学界得
到了广泛的认同，因为它不单单是个纯粹
的美学命题，而是一个社会价值观念的标

准。
人们首先要知道自身之美，然后是发

现、欣赏他人之美，再到相互欣赏、赞美，
最后到我们应当对全社会，到形形色色的
人都要有所自觉，有清醒的认识，有自知
之明，有自信，社会与人是多元与杂色组
成的，所以才有五彩缤纷的风采，“各美其
美，美人之美，美美与共，天下大同”，这才
是大千世界的风采。

大李的学术是一座智慧的高峰，老王
的“工匠”之路是制造业的基石，小刘的摄
影作品是“乡愁”之美。哪个人物都有风
采，他们各美其美是社会与人类的需要。
价值观念是多元的，社会需要是多方位
的，人对艺术之美的渴求更是与生俱来
的。只要是美好的东西就都是人的需要，
我们的选择不是唯“最”独尊，而是相融相
生；不是非此即彼，而是唯“最”独秀。

在人的美好共性基础之上的“各美其
美”才是风采，只有具备了多种价值观共
荣共存的文化土壤，才可产生出百花齐放
的繁荣。在这个已经形成的多元文化世

界里，确立各自都可存在的位置，才能建
立一个共同认可，并有着基本秩序，还可
联手发展、各展风采的共处原则。

长久以来，唯“最”独秀的心态是我们
文化进步的最大障碍，我们的“最”，不能
只是“舌尖上”的美食，不能只是在一块象
牙上雕刻出的《兰亭序》，不能只是失宠之
后骚人墨客的平平仄仄，不能只是个体被
朝廷孤独之后的“世外桃源”。这些个体
之美，都不能代表我们的民族文化精神之
美与世界去“各美其美”。

我们美的风采还有莫言用艺术形象
创造出的“红高粱”，还有蓝天之外为每
一个家庭轿车和深海之下潜艇导航的

“北斗卫星”，还有那些为政府分担就业
压力自主择业的基层百姓，他们的风采
虽然是风采了，但不会有展现的舞台，甚
至永远没有机会让他人知道自己的风
采。这样的风采价值观已经永恒在我们
民族文化的骨髓中了，这样的风采也是
风采，是各美其美的风采，是默默无闻的
风采。

各美其美才有风采
阮直

古代“放榜日”
刘 巍

老郑州夏日“四怪”
连航

《我们应有的反思》
于旻欣
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