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岁月催人老，曾经帅气的父亲已然成为两鬓斑白
的老人，60多岁了，还在异乡漂泊，电话中听得出他的
乡愁及对家乡的思念。

在我很小的时候，父亲是一家私营企业的推销
员，每次出差十天半月的，回来时为我和妹妹买很多
乡下孩子很少见的玩具及好吃的零食。让小小的我
心底充满一种优越于周围孩子的幸福感。

有一次父亲从苏州回来，为我和妹妹各买了一件
当地的羽绒服，非常薄的那种。我那件款式是银白色
的，这在当时审美情趣很土的我看来，丝毫也比不上
粉呀、红呀等鲜艳的颜色漂亮。很长时间我都用来压
箱底，并抱怨父亲不会买东西。而父亲坚持说银白色
的才好看，并喝令我上学一定要穿出去给同学看。没
办法，我极不情愿地穿上那件衣服去上学，没想到结
果出乎意料，同学都夸我的衣服漂亮，那一天的心情
都是美滋滋的。

我在外地念书时，刚开学的某一天，父亲扛着一
个厚厚的海绵垫子送到学校，当时我们寝室只有一个
同学铺，在此之前，我很羡慕，因为自己的身体不太
好，怕着凉，考虑家里条件，也不好意思提出来，但父
母却把孩子的事情挂在心上，大老远特意坐车跑一
趟。寝室的姐妹们不无羡慕地说：“你爸妈真惦着
你。”

上班后，偶尔回家看望父母，父亲不像母亲那样
话多，他只是买许多我喜欢吃的东西，一边看着我狼
吞虎咽的吃相，一边说：“别太贪吃，多运动，别把自己
吃成大胖子，不招人重视，又不健康。”父亲体重一直
保持在60公斤左右，体态匀称。

前几天，父亲来电话说他参加了老年合唱团，为
社区比赛做准备。父亲的声音透着喜悦，不让我太牵
挂他和母亲的生活。希望父亲真的很开心，不会像电
视公益广告里的那位父亲一样为避免女儿担心而特
意说些不存在的谎言。

我希望能给予父母一个幸福的晚年，让劳累了大
半辈子的他们悠闲地生活，真正地安排属于他们自己
的人生阶段。父母的人生从子女诞生那一刻起，就在
无私地付出，养大了自己的孩子，又要为孙辈操劳，远
离熟悉的家乡，来到陌生繁华的都市，只要子女过得
好，他们无怨无悔。

平凡的父亲
李 娜

婆婆是个马大哈，是我们家的“破坏
王”。

婆婆帮我做过几次饭，不是将油瓶打
翻，就是将调味瓶的把手弄脱，还有一次，
将汤锅锅盖直接掉在地上，成玻璃碎片
了。所以，我说要出差几天，孩子没人带，
当她自告奋勇要承担这个任务时，我心里
却有些惶恐。这次，又将弄坏我什么东西
呢？

果不其然，我回到家后，发现刚买的
吸水胶棉拖把，无论我怎么用力也拔不
动，卡死了。还有只用过一次的豆浆机，
打出来的米糊居然糊锅。

问婆婆，她说：“我根本没动这些东西
啊，怎么会坏呢？”可是我不信，家里除了
婆婆没有别人，不是她弄坏的谁弄坏的？
可婆婆拒不承认，我气得一天没搭理她。

有朋友来串门，见我绷紧了个脸，便
追问为什么。我将拖把的事情一五一十
告诉她，她哈哈大笑起来。我莫名其妙，
她说：“说明书呢，你没看过说明书啊？”我
嗤之以鼻：“不会吧，那么简单的东西你还
要看说明书？那说明书，我早就丢了。”

朋友无奈地演示给我看，她将拖把全
部浸在水里，不一会儿，胶棉拖把很轻松
就拉了起来，没坏。

我说豆浆机的事，她说，
你肯定是第二次加热，豆浆
机是绝不能第二次加热的。
我想了想，那天确实是觉得
没喝完的米糊丢了可惜，便
热了喝掉，可能问题就出在
这里。我放了点干豆试了
试，豆浆机真的没坏。

过了两天，我找到了拖
把说明书，说明书果然这样
写着：“如果长期不用或者在比较干燥的
地方胶棉头会自然硬化，这是正常现象，
遇水即可软化。”后来，我又翻出豆浆机说
明书，上面是这样说的：“豆浆机不能用来
二次加热。”

我看了这两张说明书后，还真是后悔
不迭，我没想到小物件还有这些注意事
项，更没想到，因为自己的无知而错怪了
婆婆。要向她道歉吗？一个声音在心底
说：“道啥歉？说不定她没放心上。”另一
个声音说：“要道歉的，婆婆也要尊重。”思
来想去，我还是决定向婆婆道歉。

婆婆那天又来帮我整理家务，我诚恳
地对她说：“妈，对不起，上次那拖把的事，
真不是您干的，那东西根本就没坏，是因
为时间放长了，没有水分干掉了。豆浆机

也没坏，是不能二次加热，我没看说明书，
弄错了。”婆婆起先很惊讶，后来开心地笑
起来，回答我说：“就是嘛，我动都没动过，
如果坏的话也真不是我干的。我虽然有
点马大哈，但是我做错的，我也一定会承
认的。”

婆婆终于如释重负地拉起我的手，
说：“孩子，妈也有做得不好的地方，请你
原谅。”没想到婆婆还自我检讨，我既惊讶
又感动，真切地感到了婆婆的善良与宽
容，我也从心底里接受这位老人家，决定
以后要和她好好相亲相爱。
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上个世纪90年代中期，文学热虽然
已退潮，但还有最后一批坚守者。我们
就是固守文学家园的追梦者，大家像膜
拜某种信仰一般迷恋着文学。

校园里的栀子花开了又落，三个寒
暑，我们的校园文学社经营得有声有
色。一群满怀豪情的学生，办校刊，组
织诗朗诵，多彩的校园生活丰盈了情感
和内心。我们在纸上指点江山，激扬文
字，以笔墨为犁，辛勤地耕耘着自己的
梦想。

小林痴迷写小说，她到处搜集素
材，每到星期天就去大街上“体验生
活”。性格内向的她，鼓起勇气和社会
上形形色色的人攀谈交流。傍晚回到
学校的时候，她的头发总是乱乱的，而
且灰头土脸，她顾不得洗一把脸，就一
头扎到本子上开始写作。

有一天夜里，小林半夜醒来，突然
大喊一声：“灵感来了，不能让它跑了！”
大家被惊醒，都说她疯了，她顾不得多
说，从上铺一跃而下，披着一件上衣就
去水房写小说去了。她的小说写成了，
她也被冻感冒了。她一边咳嗽，一边吞
下一把感冒药，无比豪迈地说：“值！”

我们班上的小徐写诗，他戴着眼
镜，还真有点徐志摩的气质。那个年
代，很多女孩钟情“文学青年”，小徐相

信凭借他的诗歌，一定能遇到一段浪漫
的爱情。“我是天空里的一片云，偶尔投
映到你的波心。”小徐真的偶然邂逅了
他心中的女神，他开始疯狂地为她写
诗。一首又一首，写了很多，没事的时
候就一个人偷偷读，读了再改，字斟句
酌，爱情在他的诗歌里发酵，可他就是
没有勇气把一首首炽热的诗送给那个

女孩。不过青春的爱情总有一天会喷
薄而出，小徐终于拿起他的诗，带上他
的心，去向那个女孩表白。可女孩已心
有所属，落花有意流水无情，小徐咬咬
牙说：“没关系，我还有这些诗！”

谁知小徐的爱情还真有戏剧性。
他在一次朗诵大赛上朗诵自己写的诗
歌，台下的一个女孩就在他激情饱满朗
诵时爱上了他。失之东隅，收之桑榆，
小徐最终收获了甜美的爱情。

那些追梦的时光，那些年少痴狂的
岁月，就像一页页慷慨淋漓的诗歌，诠
释着青春的激情与梦想，热烈与奔放。

那些年，我们一起追梦。那些梦，
浪漫美丽，仿佛天边的虹，招引着我们
的视线，让人心胸激荡。那些梦，又是
缥缈遥远的，像轻云一样，风吹易散。

我们曾经约定：此生可以舍弃一
切，唯独不能舍弃文字。文字相伴，青
春留香。可是，岁月如刀，把我们的梦
想切割得七零八落。流光容易把人抛，
红了樱桃，绿了芭蕉。多年后，再回首，
一切都远了，消失在岁月的深巷中。

如今，一起追梦的那些人散落到各
个角落，有的离文字远，有的离文字
近。回忆起曾经的痴狂岁月，大家感慨
万千。那样的情怀，只属于人生的某一
个阶段，永不会重来。

我们几个家庭主妇在一起聊天，
有人抱怨柴米油盐的日子过得没意
思，结婚前的浪漫早已消失殆尽，剩下
的是乏味的生活。张姐说：“没有浪漫
就没有呗，浪漫又不能当饭吃。”谁知
我们中年龄最小的晓月说：“你们都缺
乏对生活的热爱。谁说浪漫不能当饭
吃？”

接着，晓月讲了她经营爱情、营造
浪漫的过程。晓月是85后，思想新潮，
相信地久天长的爱情。她说，爱情随时
随地都要保鲜的。一日三餐是每天生
活的重头戏，柴米油盐中，照样可以把
浪漫经营得有声有色。

别以为厨房阵地天经地义都是女
人的，让男人参与进来才更和谐。晓月
做饭的时候，经常拉着老公过来一起打
下手，帮她择菜、剥蒜等等。两人一边
忙，一边说说笑笑，都很开心。有时老
公兴致来了，还会露一手，秀一把他的

厨艺。这时候，晓月会从老公身后搂住
他，柔情蜜意地说：“老公，你知道吗？
做饭的男人最有魅力！”

不仅如此，晓月还把菜做出花样
来，为生活增添浪漫色彩。她用鲫鱼和
豆腐做主料，做出一道鲫鱼白玉汤，还
美其名曰“水乳交融”，表达和爱人之间
亲密无间，爱到难舍难分。她做出的可
乐鸡翅，也要起个“比翼双飞”的名字。
用粉丝、黄瓜、胡萝卜做出的一道素菜，
也要叫个“一往情深”的名字。吃菜的
时候，要给老公讲讲菜的寓意。老公也
会善解人意地配合她，大赞她的菜不仅
色香味俱全，还寓意丰富，比大厨的境
界更高一筹。

晓月说，因为心中有爱，就会有无
穷无尽的小灵感和小创意，不仅给生活
增添色彩，更主要的是把浪漫当成饭吃
了。被一般人视为婚姻奢侈品的浪漫，
在晓月这里，竟然能够像家常便饭一样

信手拈来。
每到情人节、结婚纪念日等，晓月

更是要隆重庆贺，绝不错过浪漫之约。
烛光、红酒、美味佳肴，一样都不能少。
晓月说：“别小看餐桌，它最能体现浪漫
的味道。婚姻生活中，吃饭是必不可少
的，如果能把餐桌浪漫经营好，就能留
住心爱的人。”

难怪晓月的老公一直是模范典型，
他从来不像别的男人一样流连在外面
的酒桌上。他们夫妻恩爱，不仅七年之
痒没有丝毫“痒”的感觉，而且生活越来
越和谐。

我们几个人听完晓月的话，都感
慨，原来浪漫真的可以当饭吃。不知
不觉间，我们错过浪漫已经很多年
了。其实浪漫无处不在，柴米油盐中
依然有浪漫的味道。像晓月一样，把
浪漫当饭吃，平淡的日子也会有滋有
味，活色生香。

退休多年，身体发福了，言语零碎了，
朋友也见的少了。

没事儿的时候就坐在太阳底下发呆。
偶尔吐露一句：这人啊，就是经不住老。

女儿在一旁听了忍不住笑话我说：“老
有什么可怕的，老有老的风骨，老有老的绮
丽。老了的女人，更有光阴的味道。”随后
还补充一句：“你年轻过，我没老过，我还羡
慕你呢。你有大把大把的时间可以把生活
过得闲静，与其唉声叹气，不如精致地老
去。”

为了响应女儿那句精致地老去，我把
压箱底的衣服都翻找出来，洗净，晾干。看
着这些我曾经以不合时宜的借口打入冷宫
的艳丽裙衫，内心像有一股春风袭来。

再看看园子里错杂的植物，往年常开
的花草，被枝丫丛生的树枝遮掩，不见阳

光，迟迟无法开花。我戴上手套，拿起剪
刀，认真细致地修剪一番。才不过几日，一
个个花骨朵竞相怒放。淡紫色的杜鹃，黄
灿灿的君子兰，红艳艳的玫瑰。傍晚时分，
搬出桌子小板凳，再砌上一壶好茶，淡淡花
香，清风和煦，真是惬意极了。

周末到了，为了迎接女儿回家，我早早
起床去菜市买回大堆食材。花了一上午的
时间在厨房里对付那些新鲜土鸡，鲜嫩鱼
肉，青翠时蔬。

我惊讶地发现，原来老可以把人变得
细腻柔软，我有了更多的时光来养护自己
的情趣。那些年轻时候的剑拔弩张，都在
岁月的清香里温暖化开。

咚咚咚，门响了，一定是女儿回来了。
我放下手上的食材，急忙忙打开门一看，门
口是女儿甜甜的笑容，她的旁边放着好大

一个封好的纸箱。
“妈妈，快打开看看，这是庆祝你重生

的礼物！”
我按捺住内心的喜悦，慢慢打开纸箱，

居然是一架崭新的钢琴。二十出头的我，
曾做过几年钢琴老师。那时夜里闲来无
事，便迎着月光自弹自唱。后来结婚了，有
了丈夫和孩子，生活的琐碎磨灭了诗意的
情致，多年不再弹起，搬家时也遗落了那架
钢琴。

看着眼前女儿送的礼物，那些美丽的
往事如潮水浮动。从此后，我家日夜琴声
缭绕，花影多姿。

可见，老，并不意味着肥胖、蹒跚、精神
萎靡，也可以是老有风骨，老得精致，老有
所为。

这么想着，也并不畏惧老了。

一个女人拿着一张爱情保证书找到了记者，
她说：“你帮我再看看上面写的是什么，我现在不
敢确认曾经的他对我说过这样的话。”整整21条，
每一条都足以让女子感到欣慰，可如今呢，每条
却又像一把刀扎进女子的心中。

女人对着镜头一个劲儿地哭着，边哭边将手
伸出来，让记者看她身上的伤痕。那一道道伤
痕，在女人的身上，更是在她的心上。让她每当
想起时，便痛不欲生。临了，她说：“我现在不奢
望爱情了，我只想要回自己的孩子。”

不知道她和他究竟发生了些什么，原本两个
爱得死去活来的人，为什么才只几年的时间，就
会变成这样。那封爱情保证书的字迹，还是那样
清晰，可是，女人的脸早已哭得模糊起来。

记者一路跟随着女人来到了他们曾经的家，
女人指着家里的女性用品说：“他背叛了我，只是
我不愿意面对，也不敢面对。直至两天前，他又
打了我，不仅打我，还打了我的母亲，我才彻底的
相信，这个男人早已不再是当初爱我的那个人
了。”

采访车再度开到男人父母的家里，一进门，
男人便对女人说：“你给我走，孩子你休想见上一
面。”任凭记者怎样劝说，男人始终不为所动。面
对镜头，他居然说出了，背叛是他自己的事情，他
想怎样就要怎样，谁让女子要去管这事，如果不
管，他会考虑和她过下去。

听后，真不敢想象，他竟然说得出这种话。
再问他那爱情保证书的事情，他冷冷地说：“什么
保证书，我忘了。”一阵沉寂后，我只听到了女人
的哭泣声。最后，男人不耐烦地将记者和女人赶
了出来。

看到这里，我的心也跟着难受起来。怎样一
个女人，怎样一个无助的母亲，此时的她，只想要
回自己的孩子，可是面对孩子，男人却狠心地让
家人将孩子抱走。孩子一声声地喊着妈妈，女人
却只能眼睁睁地看着孩子离开自己。节目的结
尾，记者告诉女人，可以通过法律手段去争取自
己的合法权益。

节日播完后，很久我都沉浸在其中。望着在
床上玩游戏的女儿和老公，我轻声说：“如果有
天，我们像他们那样，怎么办？”老公拍了拍我的
肩膀说：“不会的，爱情保证书只是那些对自己和
婚姻没信心的人才玩的小孩子游戏，我们不去保
证爱情，我们只对自己和家人负责。”

是啊，一纸保证书又能保证得了什么？当感
情不再有时，什么都无法保证。当然重要的一
点，我们要学会对他人负责。节目中的男子，原
本就是一个不负责任的人，让他写再多的保证书
都没用。

爱情保证书
朱凌

跟婆婆道歉
刘亚华

精致地老去
张 敏

那些年，我们一起追梦
王 纯

浪漫也能当饭吃
马亚伟


