

丝绸之路

逄玉克

公元前139年,长安城外,一位雄才大略的皇帝带领群臣,为一位远赴西域的使者送行。

怀着拓疆守边的凌云壮志,使者辞别皇帝,踏上西行之路。

这条路没有名字,但玉门关、阳关、葱岭、凉州、河西走廊、敦煌……上百个透着西部或异域风情的地方,无不响彻着一个传奇的名字——张骞。

2000年后,一位名叫李希霍芬的德国地理学家才给它起了个美丽浪漫让人悠然神往的名字:丝绸之路。

在这条长达7000公里的路路上,中原文化、西域文化、波斯文化、阿拉伯文化、罗马文化、印度文化等多种文明澎湃交会,中国的丝绸、茶叶、瓷器等传到了中亚、欧洲,同时,中亚的骏马、葡萄、香料,印度的佛教、医药,西亚的乐器、金银器等也传入了中原。

一条路,连通了东西;一条路,开阔了世界;一条路,活跃了商业;一条路,璀璨了文化。

西汉之后,洛阳已是丝绸之路的东方起点,至隋,炀帝又大规模扩建东都,并以洛阳为中心开凿大运河,于是,处在陆路、水路这个丁字路口的洛阳,蔚然成为吞吐天下盛名远播的国际大都会。

此前,洛阳及长安的北方,横亘着一项规模浩大的旷世工程,它东起山海关,西至嘉峪关,那是被国外学者称之为“中国墙”的万里长城。

长城是用来防御匈奴隔离民族的,而丝路恰恰相反,不分民族,无论国度,经济上互通有无,文化上沟通交流,用和平与友好的商业贸易,把世界连在一起。孟子曰,固国不以山溪之险,于是,在长城终结的地方,丝绸之路依然蜿蜒西进。

那个伟大的时代,洛阳和长安无疑是开放大气的,正如唐太宗所说,自古皆贵中华,贱夷狄,朕独爱之如一。唯有如此博大的胸襟,丝绸之路才能在汉唐雄风中伸展得如此遥远——当长城疲惫地消失在大漠烟沙,丝绸之路却如一条蓬勃的藤蔓,顽强伸展到蔚蓝的波斯湾、地中海。

文化只有交流融会,向来没有“入侵”。所谓“入侵”,其实是输入——先进文化对落后地区的文化传播与渗透,这是优胜劣汰适者生存的自然及社会法则,这其实是天经地义的。没有隋唐先进文化的熏陶影响,孤悬海外的日本恐怕还是一片蛮荒。没有放眼世界与时俱进的明治维新,日本就不会“脱亚入欧”迅速崛起。相反,大清“天朝物产丰盈,无所不有,原不藉外夷货物以通有无”的盲目傲慢和故步自封的愚昧,只凭什么炫目一时的“康乾盛世”,也只会画地为牢,最终滑入没落崩溃的深渊。

经济离不开流通,文明需要碰撞交融,体制更应顺乎潮流。敞开国门,海纳百川,汉唐所以兴盛也;闭关锁国,体制僵化,大清所以衰亡也。这就是丝绸之路留给后世的历史昭示吧。

事故

大亨

阎泽川

旧社会,有些人把社会上有权势地位的人叫作“大亨”。这个称谓的由来,倒是有经典为据的。

在《易经》里,就经常出现这个“亨”字。如《无妄》卦里,就有“大亨以正”之说。这里的大亨,其实是大通,具有亨通而顺利无阻之意。旧社会有权势地位的人,遇事必然比一般人会有办法,所谓“有钱能使鬼推磨”,自然就如大亨通,通行起来顺利无阻了。把这种人称作“大亨”,即源于此。

学会“关心”与“被关心”

——写给李家宝同学的信

要学会体谅,学会包容,学会理解,学会互助。遇到磕磕碰碰的事情,不要抱怨,而要多从自己身上找原因。

李家宝同学:你好!

在答卷中你提出:“大学生生活并没有自己想象中的那么充实,和同学的相处似乎做得也不好。如何更好地与大学同学相处呢?”你提出的问题,使我想起了新东方创始人俞敏洪在北京大学2008年开学典礼的演讲中讲的故事:

有一个企业家上大学时,班里的一个同学家庭比较富有,每个星期会带六个苹果到学校来。宿舍里的几个同学原以为是一人一个,结果他是自己一天吃一个。尽管苹果是他的,不给你也不能抢,但是从此这位富家子弟给同学留下了一个印象,就是太自私。后来,这个企业家成功了,独自吃苹果的同学希望加入到这个企业家的队伍里来。企业家没有同意。

好好学习、天天向上!  
南振中  
2015年2月24日

天热火气大

李培俊

观点是,既然自然界分出春夏秋冬四季,自然有它的道理,该热的季节就得热,该冷的时候就得冷,要不,要冬天干什么?要夏天干什么?

老毕这人却受不得热,一入夏就毛里毛燥没法安稳,说出的话也比平时冲了许多。尽管老肖调整了电扇位置,对着老毕扇,老毕脑门上还是冒出了一层汗粒,晶莹剔透,像铺了一层细碎的珍珠,心里火气一蹶一蹶的。老毕说,老肖,发展经济固然重要,可文化工作就不重要了?是娘不亲舅不爱的孤儿?是块破布烂抹布,想扔到那就扔到哪儿?老肖说,这是跟哪哪儿呀老毕,咱有事说事,少扯破布烂抹布!

两人的办公室挨着,平时关系处得不错,好酒一块喝,好茶一起泡,好烟一块抽,狗皮袜子没反正,说话也就没个深浅。可今天不同,今天天热,36℃,火气都很大,老肖就一巴掌拍到玻璃板上。老毕也不甘示弱,把手里茶杯举过头顶,啪一声砸到地面上。

两个人一周没有说话,不好意思说。老肖想,我那天是咋了,怎么鬼牵着的,巴掌就拍到桌子上呢?老毕也想,我咋把茶杯给砸了呢?那可是60元钱买的啊,是眼下时兴的钢化玻璃杯呀。

夏天终于过去了,秋天追着屁股来了,温度当然也就跟着降了下来,商业圈的打造工程基本结束。老肖说是不管文化站的事,拆迁前还是把

供销社仓库腾出来,粉刷一新,把文化站搬了进去。这让老毕很不好意思,见了老肖,老毕朝他笑笑,张张嘴,却什么也没说出来。老肖呢,也朝老毕笑笑,张张嘴,半道把话咽了回去。

星期天,老毕让通讯员把老肖的房门打开,用新买的玻璃板换下了拍烂的那块,还特意让老婆弄了个十字绣垫子,梅花比老肖原来那幅好看多了,娇艳多了。

老毕没在乡里时,老肖也让通讯员把老肖的房门打开,把新买的一个钢化玻璃杯放到老毕桌上。这个茶杯和老肖原来那个一样,不同的是,图案是一枝瘦竹,叶片从杯腰缠绕半圈,悄然逸至杯口,甚是淡雅大方。

第二天一上班,老毕端着茶杯去了老肖的办公室,这便是和解了。老肖说,那天咋那样呢,哪来那么大的火气?老毕说,天热火气大吧。老肖说,也不全是吧。老毕说,那你说说是啥原因?老肖摇摇头说,我也说不准,这年头,大家火气都挺大,屁大点事,说干就干起来了。蹭车了,占道了,抢生意了,火气说来就来了。老毕说,就是,就说那天吧,我咋把玻璃板给拍了呢?老肖说,我也好不到哪里去,还不一样把杯子砸了。老肖说,要说也算好事一桩,我白得一块新玻璃板。老毕说,还是我划算,买个杯得100多元吧?老肖说,那你今天中午请客,吃烩面?老毕说,没问题,外带两瓶啤酒。



尧山览胜 叶要宏 摄影

绿城杂俎

闲话乳名

乔兆军

最多扩大到关系亲密的朋友里。例如:三国时东吴大将吕蒙文化水平不高,后来在孙权的鼓励下,发愤读书,终成文武全才。后来,吕蒙与鲁肃谈起学问,鲁肃十分惊奇地说,你再也不是原来那个吴下阿蒙了!“阿蒙”就是吕蒙的乳名。

如果一个朋友地位升高了,心胸还不怎么宽广。好朋友见面,最好不要再叫他的乳名。比如《三国演义》中,许攸帮曹操打败了袁绍,自恃功高,屡次不分场合,直呼曹操乳名“阿瞒”,结果招来了杀身之祸。陈胜称王后,他当年的穷哥们来投他,“遮道而呼”,拦在路边喊他的乳名,搞得

陈胜很没面子,后来被陈胜找了个借口,给杀了。

乳名有时也会产生点小误会。作家黄宗英的乳名叫“小妹”,她的弟弟黄宗洛上幼儿园时老师问他:“你在家跟谁玩呀?”弟弟说:“跟小妹玩。”老师再问:“小妹是你什么人呀?”黄宗洛答:“是我姐姐。”结果老师认为黄宗洛“智力有问题”,不能入园,最后还是父亲出面,才让他上了学。

乳名是父母的恩赐,是每个人心底的宝贵财富,那里面有浓得化不开的亲、友、情、乡、情。这世上,有人能呼唤你的乳名是一件多么幸福的事。

小小说

夏天炎热,人的火气跟着往上蹿,烦躁躁躁,心神不宁,平时挺温柔一个人,遇上芝麻大的事,噘噘嘴,给你撂几句难听话。比如今天早上,副乡长老毕和同是副乡长的老肖就痛痛快快地干了一架,老毕一怒之下,拍裂了老毕桌上的玻璃板,那条斜逸而出的裂纹,把玻璃板下那枝娇艳的梅花一分为二,像打上一条亮色的墨线。老肖也不甘示弱,把手里的茶杯砸到水泥地上,汤汤水水漫溢开来,蜿蜒着流到沙发底下。

其实,事情并不大,早上上班,老毕去找老肖,想说说文化站搬迁的事。按照乡里规划,中心街道在现有基础上向外辐射,建成一个商业经济圈,提升西坡乡经济实力,打造新的经济增长点。文化站恰在这个商业圈内,需要搬迁。按照老毕的意思,文化站的搬迁是否暂缓,等那边新站建成了再搬,否则,那么多群众到哪儿文化去?

老肖竟然一口回绝,说,老毕呀,这可是党委会定下的事,你我哪有更改的权力?老毕说,事情是死的,人可是活的,可以变通处理嘛。老肖说,怎么变通?老一的脾气你又不是不知道,他定的事,谁敢改?要不,你找老一说说?

三说两不说的,两个人就呛上了。老肖办公室空调没开,老肖这人抠门,空调从来不开,嫌费电。一台老掉牙的鸿运扇,摇头晃脑呼扇着,不时吱吱叫上两声,一副不堪重负的样子。老肖的

新书架

《侏罗纪公园》

许晓纯

《侏罗纪公园》是全世界销量最高的科幻小说,累计销量超过2亿册。作为恐龙文化的开山之作,本书构建了大众对恐龙的认知,掀起了一场空前的、趣味非凡的、席卷全球的恐龙热。

作为科幻类小说,书中涉及的基因工程、数学理论等大量“硬货”即使放到今天来看,也不落伍;其中对人类行为、科技发明和自然生态之间关系的反省,仍然具有现实意义。而对一个普通读者而言,这又是一本超级好看的小说,悬念十足,画面感超强!几乎可以说,《侏罗纪公园》是迄今为止最具科技含金量的惊悚小说,也是最令人汗毛直立的科幻小说。

《侏罗纪公园》的作者迈克尔·克莱顿被誉为“科幻惊悚小说之父”,是美国最为传奇的畅销书作者、编剧和导演。

如果

王少红

如果,你是一朵绽放的花儿  
我相信,蝴蝶懂你  
驻足在你的花蕊里  
那一刻  
不仅仅是温暖和甜蜜

如果,你是窗外的那抹月色  
我相信,树影懂你  
借用你的清辉摇曳心事  
虽然不言不语  
却将相思洒落满地

如果,你的眼睛是心灵的窗口  
我相信,你的心思我懂  
停留的时间超过了多少个三秒  
如水的温情  
冲毁了我的心境  
你的爱意  
在我的田野泛滥成灾



塞上人家(国画)王明明

博古斋

古代的陪都

陈永坤

陪都现象最早出现于炎黄时期,夏商时期得到发展,但是比较正规的陪都始于西周。设立陪都,主要基于:首都不在全国的地理中心而偏于边地,或随着全国经济、文化中心的转移,首都已不具有优势,或为了纪念,或为君主的兴起之地(或出生地、祖籍)。

早在夏朝,曾经先后有过三个被叫作陪都,即安邑、平阳、晋阳;商代末期,朝歌尽管没有陪都之名,但殷付王大多在这里办公和居住。

西周都城在关中的镐京,周武王为了加强对东方诸地的控制和防止商朝残余的复辟,因而在洛阳首建陪都。此后,历代大小王朝等,无不模仿周朝的两京制度,且许多王朝或政权不止两京。

隋朝定都大兴城,隋炀帝迁都洛阳,洛阳称为东京,以大兴为西京,始设置留守。五代十国时期,后梁以开封为首都,称东都开封府,以洛阳为陪都。其后的五代朝代中不少都沿袭如此。

刘邦初都洛阳,认为“其固足以可恃也。”不久,刘邦将洛阳设为陪都,而定长安为首都;刘秀反其道而行之,长安、洛阳角色互换。表面看很简单,实际上则是中国城东进战略的继续。

唐高宗李治重设洛阳为“东都”,正式赋予洛阳以国家政治副中心的陪都地位。武则天代唐自立后,洛阳的政治地位又一次被提升,将其易名为“神都”。天授元年,武则天正式称帝后改“唐”为“周”,干脆定洛阳为首都,长安成陪都。

北宋的首都为汴州开封府,即今河南开封市,时称“东京”。太祖赵匡胤即位后,设陪都“西京”,与“东京”相对应。北宋的“西京”并不是唐朝的长安城,而是距宋祖陵所在地巩义较近的唐时的“东京”洛阳。此后北宋又设立“南京应天府”和“北京大名府”两个陪都,应天府和大名府,一南一北,故称“南京”“北京”。这样,北宋都城实为“四京制”。南宋时期,临安称行在,绍兴称行都,建康则为陪都。

元代定都北京,称“大都”,以旧“上都”开平府为陪都,并称两都。

明朝朱元璋建都应天府(今南京)。洪武元年曾设开封府为陪都,但不久即罢。洪武二年,设凤阳府为陪都,称中都。明成祖将首都迁往北京,应天府南京则作为陪都。

清代以北京为首都,又以旧都盛京(今辽宁沈阳)为留都,并设置了“留都五部”这个中央办公机构(没有吏部)。

摆脱干扰需要内在定力

——写给杨瑞斯同学的信

近年来校园诱惑明显增多:隔三岔五的聚餐,去还是不去?无目的的逛街,去还是不去?有些活动很没意思,碍于情面,去还是不去?大量事实说明,要想做到简单并不容易。大学生应该好好研究“简单”这门学问。

杨瑞斯同学:你好!

看了你的答卷,知道你2014年读了12本书。你说自我危机感和突然涌现的看书欲望促使你去阅读。这表明你已经有了读书的内在动力。

在答卷中你提出:“如何让自己真正沉浸下来读书学习,如何摆脱外界的诱惑和干扰。”要回答这一问题,先要弄清诱惑和干扰来自何方。近几年妨碍大学生刻苦攻读的主要有三个因素:读书无用的干扰;网络成瘾的干扰;无效杂事的干扰。

孟德斯鸠说:“不要试图同诱惑争辩,躲开它,躲得远远的。”这是抗拒诱惑的重要方

法。为排除干扰,提三点建议:

第一,当读书无用论流行时,不要跟风。少受干扰,潜心读书,积以时日,你就会成为一个有修养的人,几年之后,有可能成为社会急需的稀缺人才。

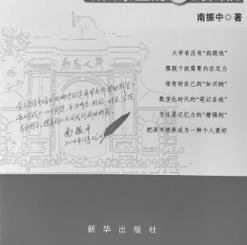
上个世纪六七十年代,读书无用论一度盛行,不少人把家里的藏书卖给了古旧书店。我花了1.6元,从北京中国书店旧书部买了一套《列宁选集》,后来又从山东买了新版《列宁选集》《马克思恩格斯选集》和《毛泽东选集》,从头至尾认真阅读。有了理论根底,分析问题就容易做到实事求是。1980年春天,我到山东沂蒙山区了解农村变革中的新情况。蒙阴县有一个贫穷的小山村,实行农业生产责任制以后改变了落后面貌。上级领导却批评他们说:“谁还不知道这个办法能多打粮食!管用是管用,方向不对就是不能用!”为了搞清“方向”问题,我重新阅读毛泽东在《论联合政府》一文中写的一段话:“中国一切政策的政策及其实践在中国人民中所表现的作用的好坏、大小,归根

到底,看它对于中国人民的生产力的发展是否有帮助及其帮助之大小,看它是束缚生产力的,还是解放生产力的。”在学习和调研的基础上,我撰写了一篇《“方向”辩》的评论文章,刊登在1980年4月28日的《人民日报》上。这篇评论被人民日报社评委会评选为优秀作品。所以,

连载

大学该怎么读

给大学生的6个“封回信”



不管在什么情况下,都不要抱怨社会的浮躁,不要轻信读书无用。沿着你所确定的目标刻苦攻读,你会天天有收获,年年有进步。

第二,增强自控能力,防止网络成瘾。《中国石油大学学报(社会科学版)》2014年12月第6期刊登了牛庆燕写的《当代大学生网络成瘾障碍的原因与对策》一文,其中谈到80%的网络成瘾者倾向于网络聊天、网络游戏和微博互动等双向互动内容。作者还提出了“网络成瘾障碍综合征”的诊断标准。在大学生校园里,达到“网络成瘾障碍综合征”标准的人数并不多,但值得注意的是一些人对使用网络的开始、结束及持续时间难以掌控,下线后仍然想着上网的情形。一旦出现这种情况,就应及时调整心态,提高自控能力,千万不要患上“网络成瘾障碍综合征”。

第三,有作为的大学生应该学简单。中国人出版社2009年出版了孙铨著的《简单就是财富》。作者引用了建筑大师贝聿铭的一句话:“最简单的往往是最好的。”简单的需求,简

新闻记者在这几十年的记者生涯中,可以向数以千计的学者、教授和各种各样的著名专家请教,从他们那里了解各个领域的最新科研成果。高等学校的学生在校学习主要限于书本知识;新闻记者既可以学到理论,又能够面向实际,容易获得较完全的知识。无穷无尽的新的知识,给新闻记者带来了无穷无尽的新的欢乐。

第四,新闻记者工作的领域海天阔地,可以从多方面施展自己的才能,用不着担心“英雄无用武之地”。

新闻记者的乐趣还可以列出许多条,仅以上四个方面,就足以令人神往。这也许也是许多年轻人迷上这个苦差事的原因。所以,无论是主动选择还是被动选择,既然命运把你安排到新闻与传播学院,那就多想想从事新闻工作的乐趣,这样可以点燃你学好专业课的激情。

祝  
好好学习、天天向上!  
南振中  
2015年2月14日