

知味

散文

腌笃鲜

张凌云

腌笃鲜是江南的美食。在江北老家时从未尝过。记得岳父还在时经常要做一道汤，带着得意的神色，“今天吃腌笃鲜！”想来这腌笃鲜大有些来头，特别是在经济条件不很宽裕时，肯定是作为一道大菜，除了逢年过节办喜事，一般都不拿出来的。

因此岳母妻子她们听到腌笃鲜的名字便会正襟危坐，一脸虔诚地夹菜喝汤。不过说老实话，虽然腌笃鲜名头颇响，我却对其不感冒，不喜欢其味道。而且，总觉得奇怪的是，吴文化以甜糯绵软著称，怎么会有这么一道与其文化内旨颇不相符的大菜？硬硬的，咸咸的，汤似乎还有些怪味，谈不上醇正，也并不好喝，我不仅谈不上喜欢，相反很有些抵触，每逢腌笃鲜上来，便要蹙眉苦脸，今晚没啥汤好喝了。

有天网上认真查了下什么叫腌笃鲜。的确，其流行于沪上苏浙一带，腌自然是腌肉，笃是指小火慢慢炖，鲜是指汤味道鲜。主料是咸肉，通常是咸五花肉，配以笋干等辅料，说白了就是一锅咸肉汤。咸肉汤我们也有，但我们的味道就是鲜肉汤偏咸了些，不像江南的腌笃鲜似乎有些变味了，是肉的腌法不同，肉太肥了，还是加了笋干或其他东西的缘故？总之有些说不上来。

反正我不喜欢那种“正宗”的腌笃鲜。不过有时饭桌上，碰到过类似腌笃鲜的东西，倒觉得味道不错。那也是一口汤锅，有时是明炉，锅中内容不少，有大虾、鲍鱼、咸肉、笋干、青菜、豆芽、香菇、金针菇等等，运气好时还有一切两半的螃蟹。这其实是一锅杂烩汤，咸肉笋干等腌笃鲜的成色还在，但由于品种丰富，冲淡了腌笃鲜的主题，某种意义上其他食材带来了更多鲜味，弥补了我认为的“怪味”的不足，所谓取长补短、兼收并蓄吧，这汤我还是挺期待的，如果有，肯定要点上一道。

不过事物常常不经意间充满喜剧色彩，就有那么一次，阴差阳错，一向不喜腌笃鲜的我，成了冲锋陷阵解决问题的急先锋。缘起是亲戚家送了一根金华火腿。这年头大家口味都变淡了，而金华火腿似乎没有与时俱进，仍然做得较咸，因此并不受欢迎。好长时间了，火腿还没吃完，没奈何，岳母决定将剩下的用于烧汤。

第一次的汤，记不清是不是也放了笋干什么的，反正没啥印象，火腿是又咸又硬，味道一般。接着大概又放了点作料炖了一回，还是不行，不受欢迎。因为怕浪费，又第三次煮汤。端上桌后，夫人女儿她们都不想动筷，我却像发现新大陆一样，这回的汤好喝！味道醇厚，禁不住三下五除二，喝个精光。

回头想想，这不就是一锅改良过的腌笃鲜嘛。只不过主料不是咸五花肉，而是火腿，第三锅汤也不再再有笋干，而是换成了青菜。不晓得是火腿比咸肉更好，还是青菜调和了油腻，更有一种蔬菜的清香。不过说到底，大概还是这个慢慢“笃”的结果吧，一遍不行，第二遍，不行，再来一遍。

腌笃鲜，笃了才能鲜。

走进许慎文化园

侯发山

一千多年前，一个官职并不显赫，也不曾征战沙场的人物，凭着的一部《说文解字》，让现代人借此能够读懂古代，让整个华夏民族在这个文字航标的启示下，承前启后，走向未来。他，就是许慎。

走进许慎文化园，首先映入眼帘的是宽广的六书石柱广场。六根高约六米的花岗岩石柱排成两行，分别矗立于园区门外广场的东西两侧，上面刻着象形、指示、会意、形声、转注、假借等六书的理论和字例。还未进园，就已经感受到了浓重的汉字文化气息。

许慎是东汉时期的文字学家、经学家。在罢黜百家、独尊儒术以儒学思想治天下的汉朝，他放弃所有功名利禄，胸怀国家和民族，以科学严谨的理念和执着敬业的态度，创制了《说文解字》。《说文解字》创制了540部首，将9353个小篆按部首编排，并逐一释义析形，有的字还有书证或音注，是世界上第一部真正形制完备的汉语大字典。西欧直到18世纪才有了这种形制的字典，比西欧早了一千五六百年。《说文解字》是文献语言的奠基之作，也是书面语言、文字、音韵、训诂等方面研究的一部集大成之作。它不仅保存了先秦的字体和东汉以前的文字训诂，反映了我国汉语词汇的面貌，总结了我国古文字学的发展历史，而且第一次系统地提出了文字学的“文字说理论”。可以说，《说文解字》统一了中国的文字，规范了汉字的形、音、义，也规范了一种文化的框架。

在“叔重堂”展区，透过那些反映许慎一生重要节点的24幅生平国画，我仿佛看到，许慎正伏在简

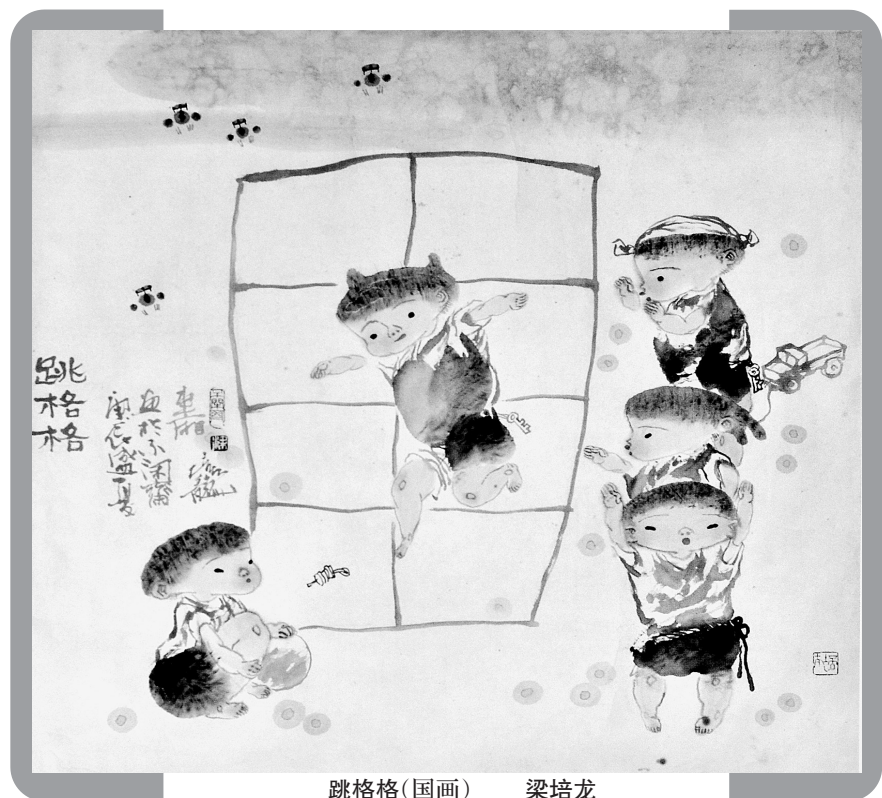
帛书籍堆积如山的书案上，为弄清一个字音形义的来历，从天黑坐到了天亮；为掌握方言用字和读音，他跋山涉水，亲临其地……让人对许慎心生敬意的不只是他的忘我治学精神，还在于他博大的学者胸怀。他作《说文解字》时引经据典，征引文献群书、引通人说多达1300余条。他17次引用恩师贾逵的学说，他不呼名，皆称官职“贾侍中”，表现了他尊师重教的美德。尤其让人敬重的是，许慎经过三十多年的努力完成书稿后，想的不是稿酬，不是版税，而是让孩子们把书稿交给朝廷。最后得到的是四十匹布的奖赏，我想这也是应该的，如果真的要奖赏的话，四十匹布远远不够。

如果没有许慎《说文解字》的流传，我们将不能认识先秦的大篆、甲骨文和钟鼎文以及战国时的古文。孙星衍在《重刻宗本说文序》中曾说：“五经文字毁于暴秦，而存于《说文》。《说文》不作，几乎不知文艺；文艺不通，唐虞三代古文不可复识，五经不得其本解。”因此，历代学者评价他的功绩“可比孔子，可比周公”，并尊其为“百世之师”“儒林所宗”。清朝光绪年间，为了表彰许慎，大学士九卿会同礼部曾奏请皇上“准以汉儒许慎从祀文庙”，河南省学政又批准鄆城县建“许南阁祠”。春秋两次致祭，还行三跪九叩之礼。据说在1926年，只有郭沫若一人能看懂甲骨文，因为他读了《说文解字》。一部书，架起了连接古今的时空隧道，让人能沿着这条隧道走向不可知的未来。许慎的著作和他的精神影响着下一代又一代中华儿女，也因其巨大贡献而被后人尊为

字圣。
首都师范大学教授宋均芳说：“许慎不仅仅只属于中国，他应是世界级的历史文化名人。”文怀沙说：“我对博大精深的中原文化充满敬意，同时也深感许慎的《说文解字》更是文化精髓。中原文化是母亲文化，要认识中国，先要认识河南。河南产生了中国最伟大的诗人杜甫、医学家张仲景、文字学家许慎等，如今更是英雄辈出，是一个了不得的地方。许慎将散漫的文字体系化、规范化，付出了很大的努力，不仅河南人要为家乡自豪，所有的中国人都要为中州厚土骄傲，因中州之中有许慎而自豪。”

许慎文化园是多元文化的结合体，体现出文化的多样性，同时彰显出儒家文化思想和科举文化的价值。如在墓冢保护区东侧的“字形解义”景观小品，沿园区环路立五块自然石，分别刻写五常即仁、义、礼、智、信，并加以解释。让我感兴趣的是，每块石头对面有一个对应的雕塑故事，与仁、义、礼、智、信相对应的是“岳母刺字”“桃园结义”“孔融让梨”“司马光砸缸”“南门立木”，这是对中华传统价值观念的提炼，让游客在休息的同时，有所收获。

陪同我的漯河作家李锐说，每年高考时节，总会有些学生到这里拜一拜。这话从“魁星亭”那些一条条飘浮的红带子上得到了印证。随同的另一位漯河作家王学儒说，他们拜的可不是迷信，而是精神力量，想要从许圣人这里得到些精神支持。王学儒的话我深有同感，先贤对学问坚守的精神力量，值得我们敬佩，更值得我们追随。



跳格格(国画) 梁培龙

新书架

《美国种族简史》

廖亦奇

《美国种族简史》清晰地分别叙述了来自欧洲、亚洲、非洲、拉丁美洲不同国家的移民，抵达美国之后的融合过程，介绍了不同移民群体曾经遭遇过的关键融合障碍以及各自为了破除这些障碍所付出的努力，对这些群体20世纪后期在美国的政治和社会地位给出了一个历史渊源的解释。

了解美国移民、种族简史，对于认识理解美国当代社会心理甚至经济、政治、外交等多领域的内外政策具有重大意义。《美国种族简史》相当客观地还原了美籍爱尔兰人、德国人、犹太人、意大利人以及亚裔、拉美裔美国人的融合发展，公允评价了各类群体为融入美国社会付出的巨大努力，特别是美籍华人、日本人等群

体曾经遭受过的不公待遇。

值得一提的是，这本书澄清了长期以来流行于美国及全球各地，有关部分国家移民的不实评价。比如，美籍意大利人一直被贴上与黑手党有关的标签。书作者就此指出，事实上，美籍意大利人与各种族都能和睦相处，这其中包括黑人、华人等更频繁遭遇歧视的种族，甚至因此被美国南部本土白人攻击。而美籍意大利人、意大利社区，犯罪率相当低，且所犯罪行一般是赌博等轻罪。又如，美籍日本人在战前日本和迁人美国之间，毫不犹豫地选择了效忠美国，并表现出令人惊叹的克制力和进取精神，而这正是美籍日本人能够获得美国主流社会接纳的重要原因。

名人轶事

程砚秋抗战

李玉林

抗日战争期间，著名京剧演员程砚秋留在了北平，但坚决不与日伪合作，在北平郊区青龙桥洗尽粉墨，荷锄务农。

青龙桥紧邻西山脚下，有上风上水之说：西面有玉泉山，白龙塔矗立其上；东面、北面皆有群山作为天然屏障；南面有京密引水渠缓缓流过。这里也是著名的“京西水稻”发源地，吸引了不少雅士光顾。1943年7月，程砚秋购得青龙桥四处地产——刘大院子、程家花园、60亩葡萄园、后庙(颐和中学)，8月初正式入住。

但敌伪频频“拜访”程砚秋，为了摆脱困境，他一再重申他的“三闭主义”，即闭口、闭眼、闭心，埋头于农耕之中，采取“躲”的办法，离开青龙桥到冷泉等地的农村藏起来。那些见不到程砚秋的好汉无法报复上命，就放出谣言：“程砚秋住青龙桥是有目的的，西

山那儿不太平，他能平安地住在外边，他种的几十顷地(实际为60亩)打的粮食都救济八路了。”凡此种种，无非是给他安上“私通八路”的罪名，迫使他低头就范。

程砚秋要在新新大戏院(今首都电影院)举行庆祝抗战胜利首次公演的消息，轰动北京城。三场《春围梦》未能满足人们的愿望，后又在西邻的长安大戏院连演了三场《春围梦》。

在那欢庆抗战胜利的日子里，人们看到的、听到的不只是程派艺术又放光彩，而且从剧情中所演的战乱之苦，自然地联想到现实的8年战乱之苦，更从程砚秋身上看到一位爱国艺术家的高风亮节。

程砚秋不仅在剧院演出庆祝胜利，而且带着钟世章回到青龙桥，在一农村戏台上清唱了《荒山泪》《青黛剑》等许多程派名剧选段，让他共同耕耘的乡村父老，共享他的艺术，和他们共庆抗日的胜利，为中国戏剧史写下了空前未有的辉煌一页。

隐后未能高声吟唱，初次吊嗓又不如昔日漂亮，但他把满腔悲愤骂日寇与骂皇帝的声音融为一体的。

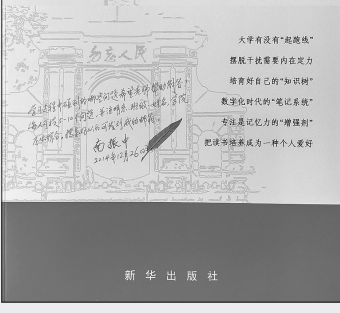
程砚秋不仅在剧院演出庆祝胜利，而且带着钟世章回到青龙桥，在一农村戏台上清唱了《荒山泪》《青黛剑》等许多程派名剧选段，让他共同耕耘的乡村父老，共享他的艺术，和他们共庆抗日的胜利，为中国戏剧史写下了空前未有的辉煌一页。

连载

大学该怎么读

给大学生的6个封回信

南振中 著



花一个小时阅读各类书籍”。小目标一旦确定，就要跟踪检查，看是否没有拖延现象发生。具体目标比空泛目标好理解，小目标比大目标好实现。随着时间的推移，小目标会累积成大目标，小改进会累积成大改进。

第二，保护好你的时间，对于外界的干扰和诱惑，要学会说“不”。你每天要办的事情很多，可将其分为三类：重要而且必须完成的事情；可办可不办的事情；不重要、不必办的事情。应集中精力，集中时间把第一类事情办好，争取按时完成。对于第三类事情，则可以置之不理。

第三，梳理你曾经使用过的借口。比如“我累了，等以后再做吧”“太忙了，等以后再做吧”“心里烦，等以后再做吧”。凡是使用过的借口，就不要再用。随着时间的推移，支撑拖延行为的借口会越来越来。

数200年来一直被人当作质数的谜团。别人问他“解决这个问题花了多少时间”，科尔回答说：“3年内的全部星期天。”

但是根据我的体验，在许多时候，我们的自觉性是有限的。要摆脱拖延症，还得靠自我加压。举一个例子：2011年2月15日，团结出版社社长兼总编辑王大可与商谈《学习点亮人生》一书的写作和出版事宜，希望能在2011年4月5日以前将书稿交给出版社。但2月下旬我要参加全国人大常委会会议，3月上旬要出席十一届人大四次会议，其间，全国人大外事委员会还给我安排了一些重要的外事活动，工作比较繁忙。写作过程中我给王大可社长打过一个电话，希望将交稿时间推后一个月，王大可社长答应了这一要求。撂下电话，我想：几十年都不曾食言，这一次也不该例外。为了加快写作进度，我每天3点多起床，用了45个凌晨和白天的缝隙时间，终于赶在4月1日这一天将16万字的书稿送交团结出版社。比原先承诺的交稿时间提前了4天。多次抵制拖延的

实践，使我悟出了一个道理：每个人都有一种潜在的爆发力。在平常的日子里，这种爆发力容易被自己忽视，一旦外界给了自己一种压力，或者自己给了自己一种无法改变、无法撤回的压力，这种潜在的能力就会爆发出来，从而取得意想不到的成效。

拖延症虽然常见，但属于一种疑难杂症，至今尚未发现快速治愈的良药。你走进大学校门不久就开始思考这个问题，说明你已经下了摆脱拖延症的决心。在今后的实践中，你有什么好做法和新感悟，可以告诉我。我愿同你一起探寻摆脱拖延症的办法。

祝
好好学习、天天向上！
南振中
2015年2月18日

从枯燥中寻找趣味
——写给李晚晴同学的信
怎样从书籍中寻找趣味，可以从三方面入手：第一，寻找启发，感受趣味；第二，边学边用，感受趣味；第三，触发联想，感受趣味。

原因很简单，因为在大学的时候他从来没有体现出分享精神。俞敏洪说：“大学时代的第一个要点，就是你得跟同学们分享你所拥有的东西，哪怕只有一个苹果，也可以分成六瓣大家一起吃！”

最近，我读了美国教育家内尔·诺丁斯写的《学会关心：教育的另一种模式》一书。作者主张学校必须建立一个充满关心而不是竞争的环境。围绕这一主旨，书中详尽阐述了学校怎样教育学生学会关心自己，关心身边最亲近的人，关心与自己有各种关系的人，关心与自己没有关系的人，关心动物、植物和自然环境，以及关心知识和自然。顺便摘几段话，愿与你分享：

——关心和被关心是人类的基本需要。我们接受关心，生活在关心所营造的一种氛围之中。没有这种关心，我们就无法生存下去。同样，我们也需要关心他人。
——当我真正关心一个人，我就会认真地倾听他、观察他、感受他，愿意接受他传递的一切信息。
——被关心者接受他人的

关心，然后显示他接受了关心。这种确认反过来又被关心者认知。这样，一个关心的关系就完成了。只要我们真正投入关心，那么即使是这些没有生命的东西也会给予我们一种反应。

你要学会关心他人，也要习惯被他人关心。生活在同一个班级、同一个宿舍，总会有一些矛盾。正像俗语所说：“哪有马勺不碰锅沿的？”你要学会体谅，学会包容，学会理解，学会互助。遇到磕磕碰碰的事情，不要抱怨，而要多从自己身上找原因。

衷心希望你能与同学和谐相处，让大学生活多给你留下一些美好的记忆。

祝
好好学习、天天向上！
南振中
2015年2月17日

如何摆脱拖延症
——写给薛玉琼同学的信
当你下决心摆脱拖延症的时候，不要信誓旦旦地说“今后我绝不再拖延”，而是从具体的事情做起，从小事做起，为自己确立一

个可操作、能接受、好检查的最低目标……
薛玉琼同学：
你好！
你心中提到关于“如何摆脱拖延症”的问题，我愿就此与你交换意见。

顾名思义，拖延就是把时间延长，该办的事情不及时办，或者拖到最后期限才开始办。2013年6月，上海应用技术学院城建学院土木工程专业2012级学生在网上发布了《关于大学生拖延症现象的报告》，“报告”描述性统计结果显示，在受访者中，低度拖延大学生的检出率为45.5%，中、高水准拖延大学生的检出率为12.3%。“报告”列举了产生拖延症的十条原因，第一条就是“自我控制能力较差，容易受外界的影响和干扰”。

为你思考拖延问题，向你推荐美国心理学家简·博克和莱诺拉·袁撰写的《拖延心理学》。两位作者基于他们的心理咨询从业经验，对拖延问题作了仔细的探索，并且提出了许多摆脱拖延