

随笔

闲话水井

孙青瑜

水是滋养生命运转的基本所需,据说人不吃饭,可以活七天,不喝水,却只能活五天。远古时期,先民皆是依水而居,只因当时没有水井,所以活动范围受到了很大的限制,只能在地表水源附近求生。自从新石器时期水井发明之后,人们的居住地才开始星罗棋布在任何地方,也就是说自由了,到什么地方都可以生根发芽了,再也不用愁没水喝了。随便找个地方,凿一眼井,就能烧水做饭、洗澡、洗衣、洗脸……水井的发明,让人们进入了地下水水时代,一个自由的时代,一个从依水而居到遍地扎根的时代。

据说凿井技术是伯益发明的,《淮南本经训》说:“伯益作井,而龙登玄云,神栖昆仑。”而《史记·秦本纪》记载:“伯益是虞舜时人,曾协助大禹治水。”而实际上水井的出现要比这早得多。据考古发现,新石器时代的遗址中就发现了水井。其中年代最早的是浙江河姆渡遗址发现的一口水井,用200多根桩木和长圆木圈成,只是后来,就很少见木质结构的水井了,多是石头、大方砖砌成的。除此之外,还有陶口井和青桐井。不管什么材质的井,目的就是为了防止塌方。其形状有六角形的、八角形的,还有圆形的。

过去,大胖人家一般都是一户一井,并配有轱辘。穷人一村一井,村子大了,半个村子一口井,皆是光井,配不起轱辘,只能用绳摆。父亲说打水摆绳是个技术活,因为水桶是漂着的,如何让水桶“翻肚喝水”,就需要猛摆猛拉的“摆绳功”。待摆出了水,提上来,用钩担挑着走几条街,才能挑到家。

从老水井的遗址分布来看,凿一口井的造价一定不菲,稍富一些的人家虽打不起水井,但也不愿意掏那份苦力,就买水喝。所以“打卖水”便成了活跃于大街小巷的一种营生。卖水时,碰到有洁癖者就坏了事,只肯买前面那桶水,死活不肯要后面的那桶水,说是怕卖水者放进了屁。

因为穷,并便成了公共设施,若有顽皮的小孩子朝水里投了“六六粉”,或不小心把村井弄脏了,或有轻生者跳井,就要害得他爹他妈他亲戚用水车半个月。所谓的水井,也就是洗井水。

淘井,一般都是用水车推,将脏井水推干推净,有甚者还要将井底的脏泥挖一挖,让干净水重新喷出来,才能食用。淘井虽然费事,可淘井者往往会有意外收获,比如水桶、辘轳,银簪子什么的,总会出其不意地进入淘井者的视野。正是因为有利可收,淘井便成了一个职业,名曰:淘空,近似于现在的打捞队和打捞公司。淘空者往往几人一团,拉着水车四处游荡,既能帮村人淘一淘久没淘过的井水,自己又能有所收获,可谓是一举两得,很受村人欢迎。

可水车的发明距今还不到两千年,也就是说,在没有水车的漫长日月里,淘井恐怕都需一桶一桶地朝上提,由于不可能一次换净,脏水和净水一掺,刚涌出来的净水也脏了——用化学理论来说,淘井在很长的历史时期,都属于稀释法。由于是一点一点地稀释,淘净一口井往往需要几个月甚至更长的时间……在我小时候,水井多已废弃不用了,家家户户都改用了轱辘,既节省了打水挑水之苦,又卫生,只是万万没有想到,轱辘的寿命会如此之短,从它诞生到普及,再到后来的禁用和消亡,仅有四十多年的时间。因为一个又一个癌症村的频繁出现,严重警示着人民,地下水已经污染到不能再食用,无论如何淘洗,也淘不净了!于是全国人民又开始食用地表水了,从禁用地下水到南水北调,真是若干年一个循环的说法,我们又回到了远古时期,回归了地表水时代,只是我们无论如何消毒过滤,水管里流出的水都不及古人所食的水干净了。

夏朝最后一位君王夏桀的王后妹喜,可谓中国第一美女。

妹喜又叫妹嬉,末喜,末嬉,生于何年何月已无可考证。最早记载妹喜的史书为中国最早的国别体著作《国语》:“昔夏桀伐有施,有施人以妹喜女焉,妹喜有宠……”有施在今山东省蒙阴县境内,是夏朝的方国(也称部落),每年都要向夏王进贡珍宝美女,而夏王越来越贪得无厌横征暴敛,有施国不堪重负,便不再进贡。君王夏桀面对有施国如此大胆的抗拒,岂能善罢甘休?如果不给以严厉打击,其他方国都照此抗拒,那将如何了得?于是,夏桀率数万方国部队发兵有施。有施凭着天时地利,凭着一定的实力,顽强抵抗浴血奋战着多国部队,但终因寡不敌众,以失败而告终。夏桀只是为了给有施国一点颜色看看,当谈和时有施国保证今后照常进贡,并将全国最美的公主妹喜献给夏桀时,夏桀便美滋滋地抱美人撤兵而去。

妹喜看来不是一般的美,要不,曾享受过无数美女的夏桀怎能对她宠爱有加呢?据西汉刘向的《列女传·夏桀末喜传》记载:“造烂漫之乐,日夜与末喜及宫女饮酒,无有时休。置末喜于膝上,听用其言。昏乱失道,骄奢自恣。为酒池可以运舟,醉而溺死者,末喜笑之以以为乐。”为了讨好妹喜,夏桀用玉石建造华丽的倾宫瑶台,将妹喜抱坐在腿上,日夜与宫女饮酒作乐,还修建了可以行船的酒池,让3000人在击鼓声中下到酒池里喝酒。再大的酒量也经不住如此豪饮,不少人因酒醉而淹死在酒池。夏桀竟以此博得妹喜快乐的笑。东汉皇甫谧的《帝王世纪》还记载:“妹喜好闻裂缜之声而笑,桀为发缜裂之,以顺适其意。”夏桀很爱听很爱看妹喜的笑,他发现妹喜一听到撕扯丝绸的声音就笑时,就命人抱来当时还稀有珍贵的一匹匹丝绸,让人撕给妹喜听。当早已

文史杂谈

妹喜

韩峰

磨刀霍霍的商汤审时度势,率兵攻打夏桀,长达近500年的夏朝就此断送在夏桀之手时,宽厚的商汤将俘获的夏桀放逐于南巢(今安徽巢湖),妹喜也随之同舟渡江而去,直至数年后双双死于南巢。

夏朝因何而亡?不少人归咎于妹喜,还给她贴上了中国有史以来第一位女间谍,中国古代四大妖姬之首,后世红颜祸水的第一例证等标签。一说是红颜祸水。因为妹喜倾国倾城的美貌,使夏桀荒淫无度,不理朝政。二说是妹喜当年作为夏桀的“战利品”,其实是有施国派到夏朝的卧底、间谍。当汤欲伐夏时,有施国便与汤主动配合,让妹喜向汤派到夏的间谍伊尹提供夏的机密,共同密谋灭夏。这一说显然是根据《国语》说妹喜“于是乎与伊尹比而亡夏”而来。“比”,《说文》解释:“密也。”至于妹喜与伊尹如何秘密往来,伊尹采用了妹喜提供的多少足以灭夏的情报,却不得而知。三说是妹喜先报夏灭夏。据《竹书纪年》记载,夏桀在攻打岷山时,岷山氏献给夏桀一位叫娥一位叫珠的两位美女,夏桀像当初宠爱妹喜一样宠爱着两位美女,从而冷落了妹喜,妹喜心生妒恨,便将国家机密泄露给伊尹,并与伊尹里应外合,

新书架

《新金融,新生态》

王雨笙

互联网金融是未来金融业的核心竞争力,也是金融发展的必然方向。本书作者作为金融行业的从业者、专家以及互联网金融浪潮的亲历者,从历史视角剖析金融的本质,解读国内外的互联网金融发展现状,并辅以大量案例分析互联网金融的多种模式;从国内的阿里巴巴、腾讯、百度的生态系统再到国外的Lending Club、PayPal……

传统金融如何加速转型、突破瓶颈不被淘汰?互联网金融如何规避金融风险,真正做到安全、便民、普惠?作者在书中给予了详尽的解答,并创新性地总结出了互联网金融的两种金融业态、三个属性、四维空间、五种核心竞争力、六大发展趋势和七个公式。此外,还对构建中国互联网金融监管体系提出了自己的思考,它将帮助建立起互联网金融新的分析框架和创新范式。

闻汉堂记

洛阳汉画像砖

(一)

张健莹

盛。这里土质干燥坚硬,造墓不易坍塌,墓道夯实,雨水难侵。汉画像空心砖的制作恰恰需要的也是如此优质的黏土。

汉代笃信厚葬,事死如生。达官显贵生前极度奢侈“王侯将相,宅第相望”,死后厚葬“子为其父,妇为其夫,竞相效仿”。为墓葬而制作空心汉画像砖的作坊应运而生并畅销于市。

这种背景中出现的汉画像砖,很大程度是要满足富贵人家的要求——它的形制,它的花纹,它种种的讲究,它不同的追求,成了洛阳汉画像砖无形的规范。洛阳汉画像砖因此独领风骚。



掌故

“万钟”与“斗食”

阎泽川

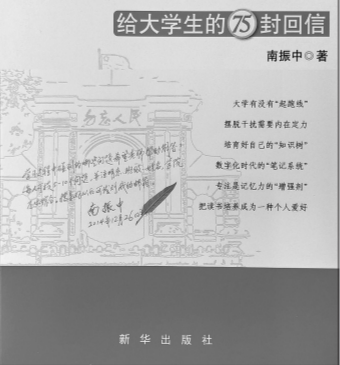
“万钟”与“斗食”是我国古代官吏最高和最低两种俸禄名称。俸禄就是现在的工资。“钟”和“斗”均是古代量器。作为俸给,“万钟”与“斗食”都是指官吏收入的禄米而言。

春秋时期,各国卿、士大夫以自己“采邑”内的所有租税收入为俸禄。大约从战国开始,各级官吏领取实物俸禄(主要是大米),以代替过去的“采邑”制。那时一般的小官吏,年俸五十至一百石,比这俸禄还低的,有“终岁三十六石”(《墨子·杂守》)的“斗食”。“斗食”即“斗食”之官,因禄少而名。到了汉代,“斗食”之官仍有,月俸仅十一斛。而郡守的禄米甚为丰厚,月俸竟达二千石之多,比这俸禄更高的,就是年俸“万钟”的大官。

“万钟”极言粮食丰富,并非实指。但一个官吏食禄“万钟”,俸禄确是优厚。所以“万钟”一般指很厚的俸禄,有时也用来借代高官厚禄的人。与此相反,“斗食”计日以斗为数,所得禄米区区无几,于是,“斗食”、“斗食之官”就成了俸禄微薄的小官吏的代名词。

连载

大学该怎么读



赚钱,必须延长产业链,开发小麦生产的第23、第24、第25个环节,不使农民不仅从粮食生产中得到收益,而且能够分享加工和销售环节的利润。在九届全国人大一次会议上,我在河南代表团提出了发展“餐桌经济”,尽快增加农民收入的建议。“两会”闭幕之后,我把这个想法告诉了新华社记者吴锦才和

蒲立业,让他们撰写一组推动“餐桌经济”的系列稿件。这组报道见报后,受到社会的好评。当时,有的地方正在开好工作例会、(餐桌经济)组稿被列为会议参考文件。从书本里学到的知识一旦派上用场,就不会觉得专业书籍“枯燥乏味”了。

第三,触发联想,感受趣味。元末明初政治家刘基所著《郁离子》,有些章节晦涩难懂,边阅读、边联想,就会觉得有滋有味。比如《贖亡》一文,说的是荆山出产麝脐,是东南一带的名贵物品。那里的人们有专门追捕麝的,麝一遇见他们就慌忙逃走。当情况危急之时,麝就剔出它的脐并扔到草中去。追捕麝的人为了得到麝脐,赶紧到草中去寻找,麝因而得以逃命。令尹子文听说此事后大发感慨,说:“不使农民不仅从粮食生产中得到收益,而且能够分享加工和销售环节的利润。在九届全国人大一次会议上,我在河南代表团提出了发展‘餐桌经济’,尽快增加农民收入的建议。”“两会”闭幕之后,我把这个想法告诉了新华社记者吴锦才和祝

李晓青同学:  
你好!  
看了你的答卷,知道你每次看书都将触动自己的话语或者片段记录下来,看完一本书就写下这本书的梗概和读后感悟。每隔一段时间,回头翻阅一下笔记。在重读时也会有新的感悟。这些做法很好,望能坚持。

你在答卷中提出:“阅读比较枯燥乏味的书会有懈怠的心理,看了很久,还不知道作者要说什么。对于此类书籍怎么才能让自己愉快地读下去?”

枯燥指的是单调、无趣味;乏味指的是缺乏情趣兴趣。你所说的“枯燥乏味的书”有两种可能:一种是真的单调、无趣味;一种是由于没有读透,书中蕴含着的趣味未被领悟。如果属于前者,尽可放弃,毫不可惜;如果属于后者,建议从以下三个方面入手寻求“趣味”:

第一,寻找启发,感受趣味。

2014年10月,我阅读美国作家克萊·舍基写的《认知盈余》。顾名思义,盈余就是多而充足,有富余、有剩余。翻开这本书,有不

名人轶事

米芾的收藏癖

吴文玺

知道米芾,始于他的书法。后来知道他还是一个收藏家和鉴赏家,超级喜欢石头,看见自己喜欢的石头纳头便拜,人称“石痴”。他还有严重的洁癖,整天老有随从捧着脸盆跟着伺候他不停地洗手。书上说,他“风神萧散,举止颀頎,不能与世俯仰。冠服用唐人规制,所至人聚观之。”一个大宋公务员,穿戴唐人衣帽,好比现在的书记县长穿着长袍马褂,难怪人们说他“米癫”。

徽宗崇宁二年(1103年),老米53岁,由发运司蔡河拨发改做太常博士、书学博士,从地方走进了中央。老米的衔,正处、七品,月俸正钱二十千,另有衣赐、禄粟、恩赏等小钱一块百十来亩的田亩,过日子够使,但玩收藏,够呛。这一年,老米分三个批次吃进十二只笔架。

《珊瑚帖》:“收张僧繇天王,又收景温问礼图,亦六朝画。珊瑚一枝……”这封信里,“珊瑚”俩字写得特大,还画出了珊瑚笔架的图形。老米收了老朋友两幅六朝的古画,只草草地记了一笔,这个珊瑚笔架,却让老米亢奋不已,又是记事,又是画画,又是赋诗。这种“痴”,入骨。

又读《适意帖》:是仅存的一幅。老米收了老朋友两幅六朝的古画,只草草地记了一笔,这个珊瑚笔架,却让老米亢奋不已,又是记事,又是画画,又是赋诗。这种“痴”,入骨。

百五十千,就是一百五十贯,合十五万铜钱,是老米七个半月俸的正钱。北宋京师汴梁,一匹好马,十贯,一石好米,一贯。玉格就是玉笔架,老朋友惦记了十五年,不得入手,米芾幸图之,多少钱得的,没有说,万金不肯出是一定的。这个玉笔架,质地通透的光照宇宙,老米激动得差一点透不过气来。

这个宝贝疙瘩在米芾手上还没有捂热,他“万金不肯出”的信诺就打了水漂。《丹阳帖》:“丹阳米甚贵。请一航载米百斛来,换玉笔架,如何?早一报,恐他人先。”此信所致,就是《适意帖》中那个觊觎玉笔架“十五年不入手”的“吾友”。丹阳,是镇江的古称。秋谷未登,青黄不接,米价昂贵,此帖比《适意帖》稍晚,在崇宁二年夏秋之间。为了生计,老米愿以玉笔架换百斛丹阳米,把它卖给那个“十五年不入手”的“吾友”。一斛米,宋之前,是十斗,到了宋,缩为五斗。老米的开价,一百斛,合五十石,五十万铜钱。“如何?”那意思,我还可以再优惠。“早一报,恐他人先。”你如果来晚了,对不起,我就要卖给别人家了。老米赖皮,一副死硬的流氓相。

这只玉笔架去后,老米心里一直疙疙瘩瘩,《贺铸帖》:“贺铸能道行乐,慰人意。玉笔格十袭收藏。”这封信还是写给《适意帖》里那个卖给米芾玉笔架的人的,时间在同年秋熟之后。托贺铸转交。贺铸何时人?就是写过《青玉案》的那个,字方回,宋太祖贺皇后族孙。能谱曲,工诗文,尤长于词。贺铸当时居泗州(城址在今江苏盱眙),访老米于丹阳,收信人也住在泗州。于是托贺铸捎书给那人,愿用王献之的两幅字来换十只玉笔架。这十只玉笔架,质地,体量,与那个“万金不肯出”的玉笔架无可比,老米没再显摆。

老米玩收藏,以物易物的多。玩痴,要点小流氓,加价与人争,也是有的。他那些银子和他那种痴,不匹配,都是没有办法的办法,过一次收藏瘾而已。

身边人交流时的喜悦;也引发了我对大学生“宿舍文化”和“舍友交流”的思考。

2014年5月16日,郑州大学网刊载了《“学霸宿舍”再现郑州大学商学院》一文,报道商学院柳园2号楼616宿舍4名女同学全部被国内高校研究生院录取;118宿舍4人也同时收到国外大学攻读研究生的录取通知书。上独有偶,2014年6月19日,中国江西网刊文报道九江学院一男生宿舍6名大学生全部考取名校研究生的事迹。据九江学院官方网站介绍,6名学生分别考取了复旦大学、上海交通大学、华中科技大学同济医学院、中山大学、厦门大学、天津医科大学。他们的一条重要经验是舍友之间相互学习、互相督促、相互激励。备考期间,有4位舍友在江西九江实习,他们同留在南昌的舍友每天通过电话或网络交流学习心得。发现专业课视频、专业复习资料和良好的学习方法,舍友都会相互推荐,做到资源共享。这种学习型宿舍文化使每个舍友都受到激励和感染,这种学习氛围令人羡慕!