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我是一个恋家的女人，工作后回到家，是一天中
最轻松的一刻。人到中年，在这座城市打拼已有二十
几年了，想家的时候，给父母打个电话，听听家乡的声
音；做一盘家乡菜，淡化一下味蕾的乡愁；弹一曲家乡
小调，聊以抒怀。

儿子大三了，每次回到家的一瞬间都呼喊：终于
又回来了，家里真好！我就笑他：在外面多好啊，自由
自在的，有同学朋友陪伴，有足够多的生活费，还没有
老爸老妈的唠叨。儿子马上反驳我，那不一样的，我
一回到家，心里就踏实，家是要啥有啥的地方！

是啊，儿子说的没错，当我们缺乏勇气的时候，家
给我们力量；当我们冷了饿了的时候，家里永远都有
母亲做的刀削面和亲手织就的御寒毛衣；当我们做出
成绩的时候，第一个想分享的永远是家人。

小的时候放学回到家，如果看不见灶台前的母
亲，闻不到父亲吸的旱烟味儿，心里就没底，家是一个
让人“放心”的地方。渐渐地长大，带着青春的梦想离
家求学，从不谙世事到逐渐成熟，从一开始的急于摆
脱家的束缚到对家的越来越牵挂。

虽然把自己的小家安在了千里之外，可记忆中熟
悉的菜香、鸡鸣、热土炕却越来越清晰。我珍惜这感
觉，像呵护一副绝世的书画，静观微澜的墨色，感动于
淡烟如梦。想起家里的白发高堂、兄弟姐妹，泪水就
在眼睛里喧闹，多想拉起兄弟姐妹的手说说知心话，
多想在母亲的怀里再撒一次娇！

一晃又是两年多没回家了，上次回家还是在儿子
高考之后的那个暑假。当我踏进老家的那一瞬间，看
到院子里开满了鲜花，我的心也如花般绽放，充满了
幸福和愉悦感！那十几天里，吃着鲜玉米，喝着羊肉
汤，睡在土炕上，长久的思念化为涓涓细语，像陈年的
老酒，醇厚飘香。

回来后儿子告诉我，外婆家的味道是稻草香，自
己家是果菜香。我问他喜欢哪种味道，他说都喜欢，
一个怡情怡心，一个滋心润肺。我笑了，每个人对家
的感受都不同，在我心里，老家是温暖，自己家是甜
蜜！虽然都是暖暖的感觉，味道却不同。但有一点是
相同的，那就是都充满了爱！

想家的情怀
青 衫

力求简单，是我的日常必修课。
每天早上6:30起床，做做广播体操、仰

卧起坐和俯卧撑，20 分足够；然后趁熬粥
的间隙，洗洗涮涮，匆匆地吃完，和妻儿道
别，上班。

如果不加班，下班之后，若有好友同学
相约吃饭或者别的活动，大都婉拒。之前，
我是每约必到，推杯换盏之际，吹吹牛皮、
拍拍马屁，当时吃饱喝足，过后还是空虚。
不喜欢那样的场面，更不喜欢酒后疯言疯
语的自己。

与其一群人寂寞，不如一个人狂欢。
见天气适宜，我就去小区附近的体育活动
中心，打打篮球或者跑跑步，让在电脑前坐
了一天的身心舒展一下。锻炼半小时左
右，算着妻儿该回家了，我便淋漓尽致地打
道回府。

清水、白米，加上一大把早上泡的黄豆
和花生，一起进锅，开火。在我洗洗换换之
际，粥煮好了，妻儿也到家了。妻子炒菜，
儿子看电视，我再趁着灯光，在厨房窗口外
的旧桌上，练一会儿字。当然，妻子有时会
边炒菜边抱怨几句：“你看你舒服的——下
了班，打打球，回到家只知道熬粥，两个菜
你一个都不炒，就等着我回来给你炒；儿子
一天没见了，你也不管不问，就知道自己支
桌练字！”我嘿嘿笑着：“你炒的菜好吃嘛，
我炒菜的水平实在拿不出手！儿子每次都
说，妈妈炒的菜比爸爸炒的好吃！”

妻子笑了，气也消了：“少贫嘴！多练
练厨艺比练字强，字练这么久了，也没啥进
步，还不如给我们娘俩炒炒菜呢！”我随声
附和：“嗯。老婆，你说得对！其实，我是在
练了很久厨艺之后，发现也没啥进步，才改
练字的！”

你一句我一句，来来往往，各自手中的
活儿都没落下——妻子炒好菜，我练字也
告一段落。之后，端菜、盛粥、上馒头，一家
人坐在饭桌前，有吃有喝，有说有笑。

我有饭后靠着床头看书的毛病，慢慢地
“传染”了妻子，不承想，现在“感染”了儿
子。儿子总是“捣乱”，让大人给他读书、讲
故事——也难怪，才4岁的小孩，往往故事没
听完，他也没商量一下，就头一歪，睡着了。

一天的生活，就是一周、一月甚至一年
生活的一个缩影。剔除繁华与喧嚣，还原
生活的至简本质，是我的追求——怀着一
颗平和心，和亲爱的人一起，用舒适的姿态
路过一场人间烟火。尽管日子平淡如水，
生命却在一日三餐的滋润中，丰盈妖娆，熠
熠生辉。

今年母亲节，女儿的班主任给他们布置
了一道孝心作业，内容是：请你给你的母亲洗
脚、捶背或做饭。看到作业题，我欣喜地对女
儿说：“我想让你给我洗洗脚，怎么样？”没想
到她却愁眉苦脸地回答我：“妈，能不能选择
另一项，我想给你捶背。”问她为啥，她说捶背
简单，不像洗脚既要倒水，又要拿毛巾，还要
擦脚，麻烦。

一时间，我就愣住了。原来，我想要的，
并不是女儿真心想给的。我解释给她听：“我
现在背不酸，腰不痛，真不需要你帮我捶背揉
腰，这几天我走路太辛苦了，脚确实还有点
痛，热水泡脚还真的挺需要的。”尽管我说得
这么诚恳，但女儿还是依从她自己的意愿，选
择了给我捶背。我极不情愿地让她捶着，心
里却陡然想到一个问题：女儿现在做的孝心
作业，只要做了都是对的，但是当父母老了，
孝心是道单选题，选择错了，就是错了。

姑父和姑姑前阵子因为一件事争吵，到

现在也没有和好。原因是，姑父想把老父亲
接来过年，而姑姑觉得去年接了老爷子，今年
应该轮到大哥了，等明年再接老爷子过年。
结果，姑父的大哥没有接走老爷子，而姑父独
揽了照顾老爷子的义务，把老人接到自己
家。一个年，因为意见没有统一，结果闹得人
人心里不快。我倒是挺理解姑父的做法，当
父亲面临哥嫂的抛弃，自己挺身而出担起责
任，这不是傻，这是一个男人该有的担当。其
实，在老人面临困境时，姑父有两个选择，一
是自己已经尽到义务了，可以让舆论请大哥
接走过年；二是不管大哥大嫂他们做得如何
过分，自己始终在做并且努力尽孝，这说明，
想要尽孝，只有一个选择，给父母最需要的。

我有一个朋友，父母离婚后，父亲含辛茹
苦地把他带大。等他结婚后生了孩子，计划
着让父亲帮他带孩子时，他的父亲却拒绝了，
并且不顾他的反对，搬到外面，和一个同样寡
居的女人生活在一起。他虽然感激父亲的养

育之恩，却对父亲这种做法很是不解。两个
人经常吵吵闹闹，父子关系后来闹到决裂的
地步，朋友逢人就说：“不是我不尽孝，是父亲
不给我机会，他做的事太让我失望了。”我们
都劝他说：“成全你父亲现在的生活，就是你
尽孝了。”他却说这不是他想给父亲的，我们
也就只能嗤之以鼻。

想想，生活里，我们何尝不是这样像朋友
一样执迷不悟？父母想念故乡，而我们想方
设法留他们在城里住，父母想做点小事挣点
小钱，我们找理由千不让万不让，父母想和我
们说话，可他们一开口，我们就嫌他们啰唆，
父母需要的，我们不想给，父母不需要的，我
们大把付出。

孝心，其实就是给父母最需要的关爱与
帮助。孝心是道选择题，不是选择你所想给
的，你想做的，而是要选择父母想要的。这道
选择题，唯一正确的答案是：让老人开心，让
老人快乐，让老人满意。

“一十，二十，三十”年近九旬的老父亲用
颤巍巍的双手点着钱给我，我这时鼻子一酸，
眼泪差点流下来，赶紧背过身去。

父亲是个离休老干部，出生在江苏淮安
一个普通农民家庭，幼小贫困的生活养成他
节俭的习惯，后来当兵，转业到地方工作。在
那个年代，提倡艰苦奋斗，勤俭节约，给每个
人的身上都留下深深的烙印，父亲也不例
外。小时候我们就有感受，他用钱都是算着
花，很少买什么奢侈的东西。穿的是一身中
山装，解放鞋，吃的也非常简单，面类是他最
好的饭食。

老年的父亲更是这样，虽然离休工资较
高，但还是舍不得吃，舍不得穿，舍不得用。
现在分币和毛票这样零碎的钱，家里谁也不
爱要，可是父亲却用手帕包起放在身上用。
家里一直都是老式家具，电器都是姐姐家退
下的。每年的衣服除姐姐给他买外，他自己
舍不得添上一件。不管做什么事，讲到花钱，
他就不作声了。所以我们也知道他的脾性，
也从不叫他做花钱的事。父亲平时总是告诫
我们注意用钱，不要大手大脚成习惯，今后用
钱的地方很多。“天晴防下雨，无用防有用”

“到时连借钱的地方都没有”。这些话不知听
了多少遍，可年轻的我们根本没往心里去。
工资照样一到手就花，也没计划，心里还笑老

年人观念不行，一辈子也就是省，又没有省出
什么名堂，留着钱不花干什么。

2003 年也许是我家最艰难的一年，首先
是我那长年多病的母亲突然急性发作住院，
到后来去世，她没有医保，都是自费看病，住
院加丧葬费，一下子花掉很多钱。姐姐当时
搞香料种植基地，都是借贷，一直还要投入。
再加上那年她孩子考大学，一笔上万元的学
费马上就要拿出，在到处借钱。我平时生活
也不宽裕，孩子读书要钱。弟弟也没什么积
蓄，一家人才感到没有钱的拮据。这时一向
节俭的父亲却表现出令人想不到的豪爽和慷
慨，先是拿出一万元钱作为母亲生病住院和
办丧事的费用，接着又拿出五千元钱给姐姐
孩子上大学缴学费用，又拿出五千元钱给我
女儿高中择校学费，又要拿给弟弟……2004
年我买房子没钱，父亲拿出两万元资助，2006
年我女儿考上大学，父亲二话没说又拿出三
千元钱，我知道那时这差不多是父亲全部的
积蓄。2009年姐姐家娶媳妇差钱，父亲拿出
一万元，犹如雨中送伞，雪中送炭，让我们多
日的愁容一下子消失了。2010 年弟弟买房
子，父亲一下拿出六万元，还有2012年……

父亲，历经几十年的生活沧桑，思考往往
比年轻人多，看得也比年轻人远，把事情想在
前面，把生活的磨难考虑得深刻一点。“不听

老人言，吃亏在眼前”，古训是有道理的。他
也像所有老年人一样，一生一世都为了这个
家，为了儿女，让我们在他的庇护下安逸无忧
地过着日子，享受着幸福的生活。而我们心
有所愧，到这时还需要父亲的接济，还需要依
赖年老的父亲。父亲于 2012 年 7 月去世，走
完了他人生严谨、勤俭、慈爱的一生。父亲去
世后，我对父亲生前行为有更多的思考，对人
生有更多的理解和感悟。哦，父亲，你的行为
如一本人生的书，既普通又深奥，平时难以明
白，今天我终于读懂了！
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下午，母亲跟我说，大广场后面搭
起了一个大帐篷，是外地人来卖衣服
的，里面有各式各样很多的衣服，特别
好看，价格也比平时便宜，让我陪她去
逛逛。

半小时后，我们到了大广场，果然
那里搭起了一个几百平方米的大帐篷，
帐篷门口是人山人海，帐篷里的人拥挤
不动，黑压压的，再加上震天响的音响，
心中感觉说不出来的烦躁。

“妈，我不想进去！”我立刻说道。
妈妈听了我的话，愣了一下，失望

地朝我望了望，想说什么，却最终没有
开口。她转过身去，一步一步独自向帐
篷里走去。不知道为啥，看着妈妈孤单
的背影，我心中有点不是滋味：本来说
好陪她一起的，都到了门口，我又不进
去了。她特意让我去逛街，一是有个
伴，二是看到适合自己的衣服，我也能
给她作个参考。再说了，逛街，要两个
人才有意思啊。记得以前，我拉着老公
一起去逛街，多想有说有笑两个人一起
逛啊，可他就是不愿意陪我，费了九牛
二虎之力叫上他，他不是中途跑了，就
是在门口等我，即使进去了，也像个木

头人一样，带着满脸的不高兴，不发表
任何意见。我心中，全是怨恨，根本不
开心，甚至觉得他不爱我。反过来想
想，丢下妈妈，让她一个人去逛，她心中
一样也是不开心的。

可能母亲一个人真的不想逛了，她
只走到门里第二个摊位，就转身来找
我：“我看中一件衣服，你来帮我看看。”

我顺坡下驴，跟妈妈走了进去。
母亲拿起一件绿色冰丝和金线织

的体恤，我则顺手拉起了布幔让她试
衣，两分钟后，衣服换好了。母亲是圆
脸，皮肤又白嫩光泽，衣服的领子是白
色的大花，把母亲的脸衬托得越发好
看，周围几个大妈看了，都说好看，说比
穿着同款同色卖衣服的年轻女人还好
看。而母亲则一个劲地说：“人家年轻
漂亮，人家穿着好看。”我也觉得母亲穿
着好看，便给母亲付了钱。

母亲那天在回家的路上很开心，很
满意。

有些家长忙着工作，给孩子很好的
物质生活，却不花时间去陪孩子，以为
给孩子很好的物质生活这就够了；有些
老公拼命地工作，给妻子很多的钱，却
总是不见踪影，以为妻子就该满足了；
有些儿女，按月送上生活费，却不花时
间陪陪父母，以为就尽孝了。其实大家
全忽略了，或者忘记了，陪着他们，你跟
所爱的人有互动，让对方感受到你在他
们的身旁关心，不让他们有孤独感，这
才是幸福最重要的部分，也是最有价值
的爱呀！

在街上看到我以前的邻居灵灵，她
正怀抱着孩子，和老公摆地摊卖衣服。
灵灵的脸风吹日晒变黑了，笑容却很灿
烂。她乐呵呵地对我说：“老公不让我
出来帮忙，我怕他一个人累，就经常过
来帮他。”说着，深情地望了老公一眼。

这还是以前那个灵灵吗？那时候
我们住对门，他们小夫妻几乎天天吵
架，还经常惊动整个楼里的人。灵灵从
小娇生惯养，油瓶倒了不扶，家里大事
小事都是老公操心，她脾气霸道，稍不
顺心就和老公吵。这才几年，那个凶得
有点无理取闹的“野蛮老婆”变成现在
这样了？灵灵有点不好意思地对我说：

“现在我知道了，他挣钱养家不容易，还
要照顾我们娘俩。我得体谅他，学着做
一个贤妻良母。”灵灵老公说：“现在连
我们家的人都夸她懂事了。是吧，老
婆！”两个人都笑起来。灵灵真的变了，
她在婚姻中成长了。

其实，婚姻生活中的男女，哪个不
是在成长中？

记得以前，我的心眼小，经常因为
一点小事和老公吵架。生了气，一走了
之，两个人经常长时间冷战。有人说，
婚姻是摸着石头过河，在婚姻的河里蹚
过几遍，就知道深浅了。渐渐摸透了彼
此的性格，两个人不再像两只刺猬一
样，锋芒毕露，而是学会了收敛自己的
个性，慢慢和对方磨合，适应对方。有
的时候，甚至学会了削足适履，改变自
己去适应婚姻。比如，我和老公的很
多生活习惯不一样，就要彼此调整适
应。我学会了为他考虑，他也学会了
为我着想，两个人都变得宽容了。朋
友们都说，现在我的脸上经常有一种
平和之美。

以前我最烦处理老公那头“七大姑
八大姨”之类的问题。“嫁人就是嫁给一
群人”，这一群人，那么多事，简直是一
团乱麻。如今多年过去了，我和亲戚们
相处得都不错，而且大家有事也喜欢找
我商量。现在不论大家族里有啥事，我
都能处理得妥妥当当。在处理这些琐

碎事的过程中，我养成了做事认真、考
虑周全的习惯。这种习惯也让我在工
作中受益，领导经常夸我，工作中思路
周密，做事谨慎。

尤其是做了妈妈后，女人的变化最
大。母亲的角色让我多了责任感，也多
了一份慈爱和耐心。女儿出生后，我把
重心转向她。我知道，我的责任不仅是
把孩子养好，更重要的是教育好她。我
相信，身教胜于言传，所以我更加严格
要求自己，希望能给孩子做个好榜样。
认真想想，自己与刚结婚时相比，的确
成长了不少。

当然，老公的变化也不小。原来他
脾气倔强，不肯妥协，现在懂得体谅别
人了。原来他生活懒散，没有规律，现
在养成了很好的生活习惯。连婆婆都
打趣说，老公跟我过了 10 年，我把他

“教育”得好多了。
婚姻是一所学校，教会我们每个人

成长。好的婚姻会传递很多正能量，让
我们得到更多的正面向上的收获。

生活至简
范俊强

读懂父亲
王建成

孝心是道单选题
刘 希

在婚姻中成长
王 纯

人在途中


