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在这里，霍夫曼揭示了大学
一年级课程的两大特色：一是简
洁；二是通俗。由于简洁，你可
以记住一年级课程的基本框架和
知识点；由于通俗的阐述方法，
你可以加深对课程的理解，激发
延伸阅读的兴趣。有了这两把钥
匙，一年级课程的听讲效率就会
逐步提高。

祝
好好学习、天天向上！

南振中
2015年2月11日

怎样培养自己的“新闻发现力”
——给赵凡瑜同学的信

“发现力”是什么？是经过
研究、探索，看到或者找到前人
没有看到的事物或规律。顾名思
义，“新闻发现力”就是把前人
没有报道过的新鲜事物和规律及
时而准确地传播出去。
赵凡瑜同学：

你好！
在答卷中你提出：“写新

闻稿时常常掂量不出事件的新闻
价值，不知道有没有报道的必
要。如何寻找新闻点呢？有没有

比 较 好 的 寻 找 新 闻 点 的 方 法
呢？”这涉及“新闻发现力”的
问题。为了便于理解，先讲一个
故事：

2013 年 9 月 30 日，《中国
教育报》刊登题为“郑州大学五
名保安考上名校研究生”的消
息。报道说，郑州大学保卫处王
强强等 5名校卫队员，分别被西
南政法大学、北京航空航天大
学、郑州大学、华南理工大学、
河海大学录取，成为在读硕士研
究生。2009 年王强强高中毕业
后，从农村老家来到郑大当上了
一名校卫队队员。几年间，在完
成值班和巡逻工作之余，靠自学
考试先后获得大学专科学历和本
科学历，并于 2013年 6月以高分
考取了西南政法大学宪法学与行
政法学专业硕士研究生。

郑州大学5名校卫队员考上
名校研究生的消息被报道之后，
在互联网上引起围观。有网友戏
称：“想考研的学子们，现在要
首先考虑去郑大做保安了！”在
郑大南校门值班的一名校卫队员
上年考研失利，但他不灰心、不
放弃，业余时间仍在继续努力拼

搏。不少大一新生表示：“连
‘保安哥’都这么刻苦，我们更
要珍惜大学的学习时光！”

需要说明的是，这一新闻
线索并不是专职记者最早发现
的。郑州大学新闻中心记者团一
名成员曾前往郑州大学保卫处了
解有关情况，准备采写一篇“郑
大保安考上名校研究生”的新闻
稿。由于有的保安不想将这件事
传扬出去，这位“准记者”放弃
了追踪采访的念头，因而与这篇
重点稿件失之交臂。

这个故事告诉我们，大学
校园里并不缺少新闻，而是缺少
发现，缺少锲而不舍、刨根问底
的执着精神。

“发现力”是什么？是经过
研究、探索，看到或者找到前人
没有看到的事物或规律。顾名思
义，“新闻发现力”就是把前人
没有报道过的新鲜事物和规律及
时而准确地传播出去。新传院的
学生是新闻战线的“预备役部
队”。从入学之日起，你们就要
锻炼自己的新闻发现力，力求发
现或者找到迄今还没有通过大众
传播媒介传播的、鲜为人知的新

鲜事实；发现或者澄清社会上众
说纷纭、莫衷一是的重大事件的
事实真相；发现或者提炼出有助
于解决各种社会矛盾的新鲜经
验；发现和捕捉能给人以启迪的
新思想和观念上的新变化；发现
体现时代精神、对人们有较大激
励作用的典型人物；发现体现事
物发展规律的新苗头、新动向，

准确预测和描绘事物的发展趋
势；揭露“党和政府明令禁止、
人民群众深恶痛绝”的不正之风。

你也许会问：“我是个学
生，还没有走向社会，怎么去

‘发现’呢？”如果反问一句“大
学 校 园 是 不 是 社 会 的 组 成 部
分”，你该怎么回答？

先说报道对象。郑州大学
有 46个院（系），在校学生六七
万人，是一个“小社会”。近
6000 名教职工中，既有两院院
士、知名教授、国家教学名师，
又有国家杰出青年基金获得者、
国家级有突出贡献的中青年专家
和“中原学者”，他们的成才之
路大都带有传奇色彩，是不是很
有向省内外推介的价值？

再说发表渠道。郑州大学
有校办报刊和网站；河南省和郑
州市有许多报纸、电台、电视
台。全国各地的新闻媒体就更多
了。再加上现在每个人都拥有的
传播平台“自媒体”，只要你写
出了好作品，还用愁找不到渠道
发表？从新传院的实践经验来
看，2013 届毕业生在校学习期
间，在新华社、中央电视台以及

《人民日报》《光明日报》《工
人 日 报 》 《 第 一 财 经 日 报》

《河南日报》《大河报》等主流
媒体和一些知名网站发表的新
闻 作 品 数 以 千 计 。 这 充 分 说
明，在校大学生发现新闻的潜
力是巨大的。

在“人人都有麦克风”的
时代，新传院的学生应该到学
校所在地去发现；到实习基地
同记者一起去发现；在校园里
搜 寻 和 发 现 。 你 们 应 该 成 为

“河南新闻”和“校园新闻”的
发现者、采集者和传播者。几
年之后，当你们把学习期间撰
写的《新闻作品选》提交给招
聘单位时，负责招聘的工作人员
会对你们的专业素养和采写能力
做出公正评价。

祝
好好学习、天天向上！

南振中
2015年2月12日

对理论课的兴趣靠领悟
——写给方雅轩同学的信
哲学是一种使人聪明、启

发智慧的学问。无论你将来从事

什么工作，在大学学习期间打好哲
学理论基础，将会使你终身受益。
方雅轩同学：

你好！
在答卷中你提出：“上了

一学期的课，收获不是太大，觉
得理论知识很无聊。您在郑州大
学学习时，一开始就对这些理论
知识感兴趣吗？”

首先我要坦诚地回答你：
“我刚上大学时跟你一个样，对
理论课不感兴趣。”你们现在学
的是《马克思主义基本原理》，
上个世纪 60 年代还没有开这门
课，本科生学的是《辩证唯物主
义历史唯物主义》，俗称“哲学
课”。教我们哲学课的老师讲得
很认真，语速较慢，基本上是照
本宣科，不补充，不发挥。有一
次我突发奇想：用蓝色活动铅笔
在教科书上点点儿，老师讲一个
字，我就在那个字的下面点一个
蓝点儿。45 分钟，我点了 2400
多个蓝点儿。我这才弄明白，老
师在课堂上背的是艾思奇主编的
教 科 书 。 这 次 “ 点 点
儿”，差一点使我丧失了
对哲学课的兴趣。 8

连连 载载

散文

听风过耳
任崇喜

夏日的清新，多在雨后。
雨后清晨，在森林公园行走，满目青翠，满耳鸟

鸣，鼻息之间，尽是自然的惬意。
在看斑驳的城墙时，就听得头顶之上，杨树叶

发出的声。是风，在穿过杨树阔大的叶片，自由自
在地吟唱。

微风中，夹带着青草、阳光、花瓣、水汽和泥土
的味道，隐约还飘溢着潮湿和腐叶的味道。

没有听到风声，好久了。在钢铁森林的城市
中，眼见得处处起高楼，绿树的身影渐疏，本地树种
的身影渐行渐远。没有阔大树叶的帮助，想听到风
声，也不是一件易事。

风是什么？
它不同于雨。雨，你虽看不到它的脚步，却能

看到它的身影。风，用语言准确描写出它的形态相
貌，我们难以做到，但却能感知到它的存在，真真切
切。在风里，你伸出手，就能感受到它的力量。站
在风里，你能听到它与你交谈的声音，细细切切或
者恶言恶语。

喜欢一个词：春风骀荡。在春天里，春风是有
魔力的。“每对春风竞吐芳，胭脂颜色更浓妆。”它走
过的地方，天清，树醒，绿意前呼后应，花开缤纷，整
个旷野为之沸腾，连鸟雀也“见风使舵”，啼叫声都
变得婉转清脆。

难怪，“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”。
春天这样的季节，很多都是诗意的，何况灵性的风？

风从何来？
古人有言：“起于青萍之末，止于草莽之间。”
我们不知道风从哪里来，要吹往哪里去，但却

看见风吹落叶、风卷残云。
禅宗典籍中有一个故事。

风吹幡动，一僧说风动，一僧说幡动。
两人争论不已。六祖慧能站出来说，不是风

动，不是幡动，是你们的心在动。
常有人由此感慨人心芜杂浮动，叹服禅宗灵明

洞彻。
其实，“欲洁何曾洁，云空未必空”，人的心动是

正常的。
在一次诗会上，聆听别人讲孔令更“走黄河”的

故事。即便在那个毫无私心杂念的岁月，孔令更停
薪留职徒步考察黄河，也是一种壮举，这至今仍然
是诗人圈和他的粉丝热衷的话题。孔令更从黄河
归来后，有好长一段日子沉默，曾剃度、蓄须、着僧
衣芒鞋，我曾称他为“红尘隐者”。有人甚至断言，

“诗、酒、禅，注定浸透孔令更的一生”。
那天，孔令更就坐在讲述者的旁边，鲜红上衣，

雪白长髯，面目平静，不发一言，似乎在聆听别人的
故事。

往事如风。在恋恋风尘中，往事如一粒粒沙
尘，在风中相聚，又在风中分离。或许，那些往事，
早已化成生命的琥珀，在他心室幽静的一个角落，
闪着自己的光，烛照他自己。

在森林公园，多的是槐树。让我感觉奇怪的
是，不少槐树的顶端竟然是枯枝。在这葳蕤季节，
最能够接触阳光与雨露的它们，突兀而立，构成简
洁的铅笔画，似乎在向天空发出诘问。

人言，“树大有枯枝，人多有白痴”。难道，它们
如中年后的男人，头顶开始出现沙漠化？记得，其
他的树木，即便是暮年，也只是躯干开始空洞，枝头
依然绿意葱茏呀！

于是，忍不住发微信：早上走城墙森林公园，氧气
十足，有风过耳，自然惬意。在这茂盛的季节，那些槐

们的顶端为何这样苍白？是木秀于林，风必……
有朋友看过我的微信，回复说境由心转，似乎

我心间有大阴霾在。我看后不觉莞尔。似我这等
中年男，无大志向，居小地方，写小文章，淘小生活，
偶尔有小失意、怀微悲伤，倒些许块垒与不平，是再
正常不过的事情。当倘若说常怀戚戚之情，则未免
言重。

把心灵放到一片现实中的树林，才能均匀地呼吸！
另一朋友在微信中言：越来越喜欢这样的人，

不诉苦，不煽情，不靠苦难来博取同情。世间万难
中，都还在按部就班的生活，早起的小米粥，月下的
煮毛豆，漫长的一生充满苦难，却被当成了游乐
场。这大概才是人生的意义，无论如何只要还能生
活，就值得欢喜，庆贺。

我喜欢这样的坦然。有这样的言语激励，磕磕
绊绊算什么呢？

记得《阿甘正传》的片头，在柔婉而又感伤的钢
琴曲中，一枚洁白羽毛从天而来，随风飘浮，飘过塔
尖、楼顶、树梢和街道，最后飘落在那双跑遍世界的
破旧鞋旁。阿甘捡起羽毛，放进皮箱，夹进书里。

我们何尝不是这洁白羽毛呢？我们从没有看
见过“风”，但都临风而立。

“生命就像一盒各式各样的巧克力，你永远不
知道将会得到些什么。”这是阿甘母亲的话。拥有
鲜活生命的我们，“不管前面是地雷阵还是万丈深
渊”，都要前行，无论是自觉还是无奈。

心有多远，路就有多远。你走到哪里，脚下的
路就延伸到哪里，风也就到哪里。

风的气息里，有苍凉与沧桑，也有安详与自
在。听风过耳，能使人打开胸腔，驱逐所有灰暗与
无聊，触摸苍凉之后的平静，指尖有微凉。

新书架

《民国大人物》
杜 莎

《民国大人物》讲述了民国时期各个领域最具代表性的人
物 300个。作者滕征辉批阅史料，选取每个人物一生中最重
要的节点和最具代表性的故事，勾画出人物的性格特征与命
运变迁，辅以珍贵的民国老照片，真实可感，好读可信，揭示被
人刻意隐藏的历史真相，着力表现身处大时代的杰出人物的
风骨与情怀，绘就了一幅民国大人物的精妙群像。

全书计划出版三部，第一部讲述的是民国时期影响历史
进程的军政人物的枭雄卷，第二部是讲述知识分子的大师卷，
第三部是讲述商业、戏剧、宗教等其他领域人物的风流卷。第
一部所写人物囊括了民国时期在政界、军界翻云覆雨的最知
名人物，包括孙中山、袁世凯、蒋介石、宋美龄、张学良、汪精
卫、李宗仁、白崇禧、戴笠、杜月笙等近七十人。全书三部出齐
后，基本会将民国时期各个领域最具代表性的人物收录在内，
堪称一部关于民国大人物的群雕力作。

比起其他写民国的书，《民国大人物》最大的不同在于，收
录的人物非常多，而且采用的是《史记》的“纪传”体例，每个人
物写一篇两三千字的文章，除了介绍人物的生平，侧重写人物
的轶事，从中体现民国人物的性情与风骨。

博古斋

古人家训

碑训。包拯不仅自己威谨，对子女
要求也很严格。他晚年在家立下一块石
碑，刻上《诫廉家训》：“后世子孙仕官有
犯赃者，不得放归本家，亡殁之后不得葬
于大茔之中。不从吾志，非吾子孙。”

诗训。清代陕西参议耿鸣世的夫
人徐氏，曾给任浙江金都御史的儿子
耿庭柏写了一首诗：“家内平安报尔
知，旧园岁入有余资。丝毫不用南中
物，好做清官答圣时。”

联训。明初名臣杨士奇，为人正
直，勤勉于政，但他的儿子却仗着父亲
是朝廷大官，横行霸道，家乡父老纷纷
进京上告。杨士奇得知后，非常气愤，
连夜给儿子写信，严厉训斥，并附一联：

“不畏官司千张纸，只怕乡民三寸刀。”
言训。田稷子任齐国宰相时，一次

将两千多两黄金（铜）送给母亲。母亲
诧异，问道：“你当宰相已有三年，俸禄
从未见如此之多，莫非是下属官员送给
你的？”田稷子未加否认，其母严厉训
斥：“作为官吏，修身养性是第一要事。
高洁清白，不要不义之财；忠诚老实，不
搞欺诈之事；光明磊落，不存非分之
想。你这不义之财，我岂能要它？”田稷
子羞愧，当即退还了受贿之财。

令训。曹操十分重才，对儿子要
求甚严，特地颁布了《诸儿令》：“儿子
们在年幼时，我虽都喜爱，但长大了能
成才的，我才用他。”

遗著训。唐太宗李世民，晚年预
感余日不多，他认真总结了历史上各
朝，特别是隋朝的治国经验，作《帝范》
十二篇给太子李治，并对李治说：“修
身之法，治国之道都在这本书里，我死
时不再作其他遗言了。”

刺字训。在北宋灭亡前夕，赵构曾
以“天下兵马大元帅”名义招募军队，岳
飞在母亲的支持下应征入伍。岳母为
了坚定儿子抗战决心，在岳飞脊背正中
刺下“精忠报国”四个大字，抹上醋墨。
从此以后，“精忠报国”四字便深入岳飞
的心灵，成为他终生行动的指南。

砚铭训。宋代大文豪苏轼在他的
长子苏迈赴任时，送给苏迈一方砚，并
亲手刻上砚铭：“以此讲道常若渴，以
此发进常若惊，以此治财常思予。”苏
迈表示绝不辜负父亲教诲，当一名爱
民如子、勤政廉洁的清官。

遗书训。清朝书画家郑板桥 52
岁始得子，他严格要求儿子，提出“第
一要明理，做个好人”的家训。临终时
他给儿子写下遗书：“淌自己的汗，吃
自己的饭，自己的事情自己干，靠天、
靠人、靠祖宗，不算是好汉。”

伊羽雪

上网的农民

老茧还在

裂缝里有雨水

在庄稼上翻飞多年

一双手从未挣脱原址

现在上网，看新闻

查找致富门路

在QQ里虚拟一枝玫瑰

他要卸掉农民身份

有时眩晕

在一张网里

找不到自己

方 刚
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一棵树
高玉成

院子里有一棵树，是杨树，我注意
它已经五年了。和别的树不同，它不
是园丁移植过来的，而是自己从灌木
丛中长出来的。它的种子也许是风吹
来的，也许是鸟衔来的，也许是铺院填
土的时候从外面带来的，反正不是谁
刻意种下的。五年前，灌木被园丁修
剪得平平整整，它像一支嫰芽，从灌木
丛中探出头来；起初以为是棵草，很快
又长出几片叶，证明它是棵树。小风
吹过，它摇摇摆摆，像是刚学走路的孩
子。没人知道它能长多久、长多大，甚
至没人在意它的存在。给树浇水的时
候，没人浇它；只有天降甘霖，它才能
享受到一份公平。但它好像很快乐、
很倔强，自由自在地生长着。

一年过后，它已经一人多高了，但
只有竹竿般粗，直挺挺伫立着，两排圆
圆的叶子伸展开来，像是些等待拥抱

的手。第二年，它好像到了生长发育
期，突然猛长起来，不仅长到小腿般
粗，而且发了叉、分了枝；叶子不再嫰
绿，而是肥厚变深；个头也猛然长到了
二层楼高。第三年第四年，它继续茁
壮成长着。已经没人可以忽视它的存
在了，它用自己的成长证明，它不仅是
一棵树，而是一棵非常健康的大树。

现在，它已经冲上五六层楼，比周
围所有移植过来的树都高大很多、壮
硕很多，一看就令人想起茅盾的《白杨

礼赞》，想起“伟岸、正直”、“树中的伟
丈夫”的描述。它已经不会被风雨摇
动了，只是树叶哗啦啦作响，像是开心
的欢笑、胜利的歌唱。也没有人觉得
它是野生的了，充其量疑惑谁怎么会
在灌木丛中种这么一棵树；但它偏偏
不管种在哪，就扎根在哪、成长在哪、
成材在哪！

每次经过这棵树，我都会仔细看看
它，先是俯视，后是仰视，现在是看它冲
天而去。它还在长，它现在也许只是青
年，必须根更深、枝更壮，才会叶更茂，
才能经受住更大的风雨考验。同时我
也很遗憾，当初还有自由生长的一棵杨
树、三棵柳树，被园丁无情地铲除了。
也许他们认为这些树长得不是地方，影
响了观瞻；但他们不知道，一树一风景，
一花一世界，只要能长大成材，在什么
地方都不会是多余的！

掌故

赶集
陈永坤

汉朝初年，陆贾和陈平提议，宫府
明令规定，各村镇每逢“三、六、九”，或

“一、四、七”，或“二、五、八”为集市物
资交换的日期，称作“赶集”。到了唐
代，设立在城外的市集，叫“草市”。中
宗景龙元年规定：“其市，当以午时击鼓
二百下，而众大会；日入前三刻击钲三
百下，散。其州县领务处，不欲设钲鼓，
听之”。设在农村定期的市集，亦称“墟
市”。农村叫“赶墟”或“趁墟”。集市上
设有公证人，负责叫价评议。宋代在

“墟市”征收商税。《文献通考·征榷六》
载：“坊场，即墟市也，商税，酒税皆出
也”。早期的集市形成了历史上的贸
易市场。后来，人们就把去集市进行
物资交换称作“赶集”。

拾粪歌
连德林

早年在中原农村有一首拾粪歌颇为
流行，歌中唱道：

鸡叫头遍星未落，老汉拾粪出被窝，
背起粪篮拿粪杈，拾粪诀窍我最多：
牛粪堆在村头上，要拾狗粪找草窝。
听见驴叫准有货，跟着骡马上大坡。
见了苍蝇跟着转，大粪一准在墙角。
这些都是大实话，跟着我学准没错。
歌词虽不典雅，但却点出了拾粪的

诀窍和要领。过去农村人都说：“庄稼一
枝花，全靠粪当家”、“粪是无价宝，庄稼
离不了”。农作物的肥料，主要是有机
肥，尤其是基肥和冬肥，仅凭自家产的肥
源远远不够。于是，就得到野外去捡拾

“野粪”。拾粪的工具十分简单，一个粪
篮，一把粪杈即可操作行事。冬天拾粪
最为方便，因为所拾的粪都已上冬，或成
为固体，不但不沾粪杈，也没有太多的异
味。拾粪的主要特点是捡拾，基于这种
因素，粪是最不确定的一个肥源，粪的多
少要靠运气。因此，拾粪多是个人行为，
基本上没有一群人约好一起去拾粪的。
因为所拾的无主之粪位置是分散的，如
果人多一起拾一堆粪，容易引起纷争。
所以，拾粪者也自然而然分头行动，即使
有两个拾粪人碰到一起，也总会心照不
宣地选择不同的方向各自走开，相当默
契。这一项劳动在过去农村，是常见的，
甚至是普遍的。“拾粪”这个词，对于纯粹
的城市人来讲，绝对是陌生的；就是对于
今天 40 岁以下的农村人和那些从农村
走出去的人来讲，也差不多是陌生的。
可以说拾粪这项劳作，是带有浓厚时代
特色的，如今渐渐被淡出人们的视野，这
与社会的变迁，有着密切的联系。
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