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书架新新

文散散 杂俎绿城绿城

培根认为读书“要以能权
衡 轻 重 、审 察 事 理 为 目 的 ”。
有鉴于此，他提倡有区别的读
书方法，即有些书可供一尝，
有些书可以吞下，有不多的几
部 书 则 应 当 咀 嚼 消 化 。 这 就
是说，有些书只要读读他们的
一部分就够了，有些书可以全
读，但是不必过于细心地读；
还 有 不 多 的 几 部 书 则 应 当 全
读，勤读，而且用心地读。培
根把详读与略读、全读与节选
讲得很清楚，这些意见可供你
参考。

研 究 生 阅 读 专 业 书 籍 有
三个目的：一是弥补专业知识

缺 陷 。 研 究 生 需 要 熟 悉 本 学
科领域的研究现状，掌握学术
研 究 基 本 方 法 。 这 需 要 打 下
坚实的专业知识基础，拓宽知
识领域，开阔学术视野。二是
围绕课题及初步形成的论点，
沿着肯定、否定两个方向搜集
佐证，调整思路，增强观点自
信 。 三 是 从 专 业 书 籍 中 发 现
未 知 领 域 或 尚 未 引 起 关 注 的
领域，捕捉新苗头，探究新课
题 。 对 于 能 满 足 上 述 需 求 的
经典著作，要全读、精读、反复
读；对于不能满足上述需求的
一般性读物，可粗读或有选择
地阅读。

精 读 、粗 读 不 是 一 种 简
单划分，划分之后也不可能一
成不变，而是一个辩证发展的
过程。不管是谁，也不管他的
学问有多大，一开始都要经历

“全读、精读、细读”的阶段，
即使部分内容晦涩难懂，枯燥
乏味，也要硬着头皮坚持读下
去。以舆论传播研究为例，对

《公众舆论》《幻影公众》《大
数据时代》《零边际成本社会》

《认知盈余》《乌合之众——大
众心理研究》《马克思恩格斯
列宁斯大林论新闻出版》《精
神交往论——马克思恩格斯
的传播观》《浅薄：互联网如何

毒化了我们的大脑》《媒体融
合与融合新闻》等专业书籍，
要全读、精读、细读。假如每
10 天读一本，用 200 天可精读
20 本 经 典 专 业 书 籍 。 有 了 这
个基础，再读同类的书就会发
现一些章节大同小异，有的书
只有几个章节有参考价值，这
时，你就自自然然地进入了选
择 性 阅 读 阶 段 。 革 命 家 徐 特
立说过：“读书常患‘走马观花’

‘狼吞虎咽’‘囫囵吞枣’，随读
随忘。不切实际的贪多，既不
能 理 解 又 不 能 记 忆 。 我 的 读
书方法总是以‘定量’‘有恒’
为主。”这一读书方法，对指导

阅读经典著作非常有用。
当 你 们 的 专 业 知 识 积 累

到一定程度，阅读就有了很大
的“自由度”。据说大数学家
华罗庚拿到一本书，不是从头
至尾地阅读，而是对着书思考
一会儿，然后闭目静思。他猜
想书的谋篇布局，斟酌完毕再
打开书，如果作者的思路与自
己猜想的一致，就不再读了。
这 种 读 书 方 法 不 仅 为 华 罗 庚
节省了时间，而且培养了他的
思维能力和想象力。然而，要
达到这种阅读境界，必须下一
番“笨功夫”。

建议你在导师的指导下，

精 选 10 至 20 本 经 典 著 作 ，从
头至尾静心阅读。“如果一个
人 足 够 认 真 地 读 上 10 本 书 ，
他就能成为一个圣人。”福楼
拜 的 这 句 话 明 显 带 有 夸 张 的
成 分 ，但 作 为 对 读 书 人 的 一
种 善 意 劝 诫 ，不 能 说 完 全 没
有道理。

祝
好好学习、天天向上！

南振中
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连连 载载

儿子考取了名牌大学，老熊
却一连几天对着儿子的录取通
知书叹气。为啥？老熊下岗多
年，缺钱！

这天夜里儿子到姥姥家去
了，老熊和妻子在床上辗转难
眠，翻来覆去到天快亮时，妻子
突然一骨碌爬起来, 赤着脚在地
上跳：“我们有钱了！”

心里难过的老熊突然想起了《范进中
举》里的故事：范进中了举人，当即乐疯
了。他杀猪的老丈人爹为治他的病，就狠
狠给了他一嘴巴，一嘴巴就把他扇过来
了。因此，老熊想学习范进的老丈人爹，就
挥起了胳膊，准备一嘴巴把妻子扇过来。

谁知妻子出手在前，猛然打开床下一
个大纸箱，挥来一个红纸夹到老熊鼻子尖
上：“看！这就是一百块钱！”

老熊一看，更坚定地抡起了胳膊——
那红纸夹子是之前别人送给他们的请帖。
明明是张请帖，妻子竟说是一百块钱，神经
得连请帖和钱都分不清了！

但是，老熊的巴掌还没挥下去，妻子已
经把纸箱里的请帖全倒在地上，顺手抓了
个算盘，伏身跪下，撅着屁股一五一十数请
帖了。

由于妻子的脑门几乎挨着了地面，老
熊那一嘴巴没地方扇。

他不得不收回胳膊，盘算着等妻子抬
起脸后再扇，反正今晚非一嘴巴把她扇过
来不可。

说起那一纸箱请帖话就长了。老熊建
家 20 年来，平均每星期都会收到一张请
帖。这些请帖，都是亲朋好友送上门的。
妻子把收到的请帖都存在纸箱里, 而且还
在请帖背面记上所送的礼金数。

妻子边数请帖边打算盘，她拨拉算盘
珠的速度极快，而且每次运算都准确无误，
老熊看着看着又对自己最初的判断产生了
怀疑：说妻子脑子出毛病了，可她打算盘为

什么这样快、这样准？他得出了一个结论：
妻子的脑子虽然出了毛病, 但还没到神经
的程度。

请帖数完算过，妻子“忽”地一下从地
上跳起来，脸上涌出了惊喜的神色，不容
老熊挥起胳膊，就一把将他的脑袋扳过去
搂着，极神秘地说：“1121 张、112100 块
钱呐！”

老熊观察着妻子的神色问：“这些钱是
我家早已经送出去的，与我家眼下急需要
钱有啥关系？”

妻子眉飞色舞：“请帖就是欠条! 这些
欠条说明别人欠着我家112100块钱，眼下
我们急需钱，就该连本带息收账了！”

“怎么能把请帖和欠条扯到一起呢！
你是不是脑子混了说胡话？”

“谁说胡话？这些年我凡事听你的，结
婚生孩子都没发过请帖……”

妻子这话不错。老熊一贯认为：亲朋
好友遇到婚丧嫁娶、小孩出生或过生日之
类喜事，送请帖过来是抬举自己的表现，不
随大流送礼金不够意思。可轮到他家有事
时，却觉得发请帖如同发催款通知书一般，
通知别人出钱给自己怪难为情的，有一种
趁机捞一把的味道，因此从没发过一张请
帖。

老熊说：“咱们当初是旅游结婚，用不
着发请帖；咱们生儿子没请客，儿子不但健
康聪明，学习成绩又一直最棒……”

妻子手摆得像电扇叶片，说：“旧话不
提。眼下我们儿子考取了名牌大学，天理
人情都是应该庆贺的。我看咱们一次发它
1121张请帖出去！”

老熊斥责道：“你……真
是疯了？”

妻子一把将老熊推开，也
开始观察老熊的神色了：“你
是不是最近想钱想狠了，脑子
有毛病了？我们发请帖出去
收账啊！”

老熊被妻子推开了，正是
一个挥起胳膊扇一嘴巴过去的机会，可是
他这时突然又想起范进的老丈人爹了：范
进的老丈人爹扇范进嘴巴之前是喝了酒
的，喝了酒才下得了狠手。因此，老熊转身
抓起酒瓶，也要猛喝几口。

妻子跟在老熊身后，扳着指头给他算
账：“按眼下的行情，一张请帖最少能收入
100 块钱，1121 张请帖最少能收入 112100
块钱；除去设宴席的开支，净收入差不多够
咱儿子上大学了！”

老熊的脑袋一下胀大了，加上刚喝下
两口猛酒，脸一下发烧了，驳斥道：“请帖
所送的都是亲朋好友，我们借机敲人家一
鼻子像什么话？分明是变相掏亲近人的
腰包嘛！敲诈勒索嘛！兔子还不吃窝边
草呢！”

妻子一听真恼了：“别人送请帖给我
们，你说是瞧得起我们；我们送请帖给别
人，你却说是掏亲近人腰包……”

老熊见妻子发火自己就忍着不说话，
继续干喝老白干。而妻子却嚷得越发凶：

“这些年来，每天上班就你最忙，一个心眼
干工作。可是到头来下岗落在你头上，还
说是顾全大局。对这些事我一直弄不明
白，今天我算是把你的总病根儿找到！”

老熊酒力开始发作，甩掉酒瓶，挽起
袖子准备扇嘴巴，同时喝问：“我有啥总病
根儿？”

“你脑子有毛病、你神经不正常!”妻
子已出手在前，猛然抡圆胳膊，一嘴巴扇到
了老熊的老脸上，“我今晚非一嘴巴把你
扇过来不可！”

五代十国时期，中牟县原本属于后梁的属地。
后来，后唐的皇帝唐庄宗李存勖一举攻克了梁国的
都城汴梁（今开封市），不久又平定了梁国全境，于
是，中牟县就成了后唐的属地了。唐庄宗因此成了
中原霸主，他喜不自胜，慢慢开始了贪图享乐的生
活。唐庄宗不仅在宫中养了很多戏子，整天歌舞作
乐，而且喜欢到中牟县老庙岗的田野里打猎、寻欢，
总是毁坏不少的庄稼，老百姓看着自己辛辛苦苦种
植的庄稼无端遭受毁坏，非常心疼，却敢怒不敢
言。老庙岗位于今郑州市东 17公里处，在今中牟
县的白沙镇境内，正好处于中牟县西古城遗址之
内。五代十国时期，老庙岗一带岗高林密，草木繁
茂，多种野生动物在这里大量繁殖、生长，这里风景
优美，环境清幽，空气新鲜，所以，唐庄宗就把这里
当成了一处狩猎的场所，经常率领随从和后宫佳丽
来这里打猎，他玩得情趣飞扬，心动神驰，却不顾百
姓的死活。狩猎的队伍过后，庄稼往往被毁坏得十
分严重。

这一天，唐庄宗又带着自己宠爱的戏子去中牟
县打猎，他们又来到了老庙岗。唐庄宗兴致很高，
正要纵马在田野里飞奔，忽然，中牟县令来到了唐
庄宗的面前，跪倒在地，叩头劝谏唐庄宗说：“陛下
为民父母，奈何损民禾稼，令他们转死沟壑呢？”唐
庄宗一听，大怒，恨恨地呵斥道：“谁让你在这里多
言扫兴，快滚！”接着，他就要治中牟县令的死罪，中
牟县令依然极力劝谏，毫无惧色，唐庄宗命人拉起
中牟县令，要强行把他拖走。这时，唐庄宗手下一
个为人正直的戏子敬新磨跑了过去，他拽住了中牟
县令，让他仍然跪下，并操着很大的声音，装出一副
训斥的样子说道：“你身为县令，难道不知天子喜欢
打猎吗？你为什么要纵容百姓耕种，有碍天子打猎
呢？你的罪行当死！”

唐庄宗一听敬新磨的话，知道他是在巧妙地劝
谏自己爱护百姓的庄稼，不禁暗暗赞叹，于是回
宫，并奖赏了敢于直谏的中牟县令。由此看来，当
时的中牟县令是一个真心爱民的好官，敬新磨是
一个正直而机智的戏子，唐庄宗还算是一个有良
知的皇帝。

这次事情发生后，中牟百姓的庄稼再也没有因
为唐庄宗的打猎而遭受毁坏了。

太阳已经落山，天边的晚霞，如同一
只巨大的彩蝶，缓缓地扇动着它的翅膀。

郁郁葱葱的庄稼上，闪烁、流淌着金
灿灿的光，在绿色的大背景下，分外地灼
人眼目。劳作了一天的庄稼人，抬抬头，
看看天，长吁一口气；然后收拾起工具，准
备回家了。

人们，从不同的山道，四面八方，向村
庄走来。散漫、拖沓，姗姗而行；内心里，
溢着一份劳作后的释然。

工具，就扛在肩上；也许，工具上还挑
着一捆青草，随着人的行走，晃晃悠悠地
摆动着。头上，戴着一顶草帽；草帽上，插
着一串捕捉的蚱蜢。人，一边行走，一边
就想着晚餐上，油炸蚱蜢的美味，还有那
一壶婆娘温好的酒；想到乐处，禁不住笑
了，自得自乐的笑：单纯、明净，如早晨的
露珠。

牛羊，就跟在身后，牛羊的后面，是一
条狗，狗在帮助人驱赶着牛羊。牛羊，不
时发出一阵快活的叫声；吃了一天的草，
一头牛或者一只羊，即如一个酒足饭饱的
人，快乐、满足着呢。相伴而行的，还有那
些蚊虫；在黄昏的光里，一团一团地交织
着，绕来绕去地碰着晚归人的脸。

天空中，有不断飞过的鸟……
在广阔的土地背景下，晚归的人，行

走缓慢、疲乏，就像那一个个漫长的日
子。晚霞，照在他们身上，生一份无际的
落寞。感觉，时光，好慢，好慢。

牛羊下山，宿鸟归林，鸡憩于埘——
这，就是乡村的黄昏。

走着，走着，晚霞，就渐渐收拢了它的
绚烂；夜的帷幕，悄然张开，向山下的村
庄，包裹过去。村口，成群的蝙蝠在飞。

可，向晚的村庄，并没有完全安静下
来。

街道上，依然行走着归家的人，带着
一身的泥土，带着一身的疲劳；人走过，留
下一袭袭汗腥味，散进空气里，变成一种
空气的味道，一种乡村的味道。井台上，
有人在提水，扁担挑在肩上，发出吱呦吱
呦的声音，如一支小夜曲，在村庄缓缓地
弥散开来。村中的大树上，聚集了众多的
麻雀，喧闹着争夺地盘，叽叽喳喳，叫个不
停，搅动不停。偶或，会传来一声女人的
吆喝声，像母鸡呼唤鸡雏，女人，在呼唤自
己的孩子回家。也许，还会蓦然响起一声
男人的呼喊，粗豪、奔放，生硬地穿透村庄
的天空；没有什么原因，就只是为了驱散

一身的疲劳，或者显示一下自己的力量。
山村男人，就是这样。

庭院中，下坡归来的男人，已经洗过
脊背，正坐在一只马扎上抽旱烟，吧嗒吧
嗒地，想着自己的心事；女人，在烧火做
饭，呱嗒呱嗒的风箱声，成为一种节奏，在
男人的心中拍打着，拍打出一种食欲的诱
惑。屋檐上，不断地有炊烟冒出，然后，缓
缓散开，飘逸在庭院中，飘散在村庄的上
空……成为村庄，夜幕下的一道风景，一
种味道。

风箱声停止了，女人在庭院中摆下
了饭桌；地面上，洒了一些水，湿润润的，
空气里多了一些凉意。饭菜摆上了，很
简单，很简陋，散溢着山野的味道；当然，
饭桌上，还有为男人准备下的一壶酒。
全家人围桌而食，没有人说话，只有悄然
的风，拂过庭院；庭院中，栽植的几盆花，
花香流淌，氤氲满院，给人一种迷迷欲醉
的感觉。

男人，在一口一口地抿着酒，很悠
然，很滋润，很神仙……这才是家啊！

人很静，庭院很静，夏夜很静，一切都
很静。

这是乡村——经典的田园风情。

干啥吆喝啥，明星们就连离婚声明都讲究“文艺范
儿”：一要有文化味，二要含情脉脉，三要故弄玄虚。张
雨绮写道：“在时间即圆的世界里，缘有轮转。在缺口
雕刻的生命里，时间填满。分开走了，也把遗憾多留一
会儿。愿你好，祝我安。”葛天无奈表白“缘起缘灭，天
自有安排”。王菲则潇洒表示“这一世夫妻缘尽至此，
我还好，你也保重”。

三个明星均提到一个“缘”字，缘来了就喜结连理，
如胶似漆，缘去了就劳燕分飞，陌如路人，合合分分均
取决于缘起缘灭。所谓缘，是一种人与人之间无形的
联结，是某种必然存在的相遇的机会和可能，计有夫妻
缘、朋友缘、同事缘、邻居缘、萍水相逢缘、一面之交缘、
一饭之聚缘等。缘分起则人和人之间相联结，缘分灭
则人与人之间相隔绝。缘起缘灭，说明世事无常，人心
多变。

在所有的缘里，人们最津津乐道的是夫妻缘。如
果男女双方真的有缘，即所谓千里姻缘一线牵，那就千
山万水挡不住，国籍肤色拦不了，年龄出身不是障碍，
身世相貌也无法阻隔，终究是要走到一起来的。只要

“缘分”到了，性格契合固然能琴瑟和谐，“携子之手，与
子同老”；性格不合也能忽阴忽晴，吵吵闹闹过一辈
子。刚刚在美国去世的张充和老人，年轻时才貌双全，
追求者排成长队，可她总觉得缘分不到，34岁时才与
美国学者傅汉思结为夫妻，夫唱妻和，相敬如宾，共同
生活了半个世纪。还有民国时才女毛彦文，拒绝了教
授、学者、老板、军官一干精英，她觉得与这些人都无
缘。寻寻觅觅，最后嫁给比她大28岁的民国前总理熊
希龄，且只过了两年就成了寡妇，不管外界怎么议论，
她自己认为这就是“百年修得同船渡，千年修得共枕
眠”的缘分，是前世注定。

佛家说“人生如雾亦如梦，缘生缘灭还自在”，意即
人做事不要强求,一切应顺其自然、随遇而安，简化成
两个字：随缘。缘来如火起，轰轰烈烈，熊熊燃烧，见佛
杀佛，见祖灭祖，谁都挡不住；缘去如灯灭，愁雾弥漫，
黢黑一片，寒气逼人，心灰意懒，老天都掉泪。如何随
缘呢？缘来时，要抓住不放，善待珍惜，小心享用，不可
暴殄天物，亦不能得意忘形；缘去时，则要达观待之，想
得开，放得下，不可沉溺其中，恋恋不舍，哭哭啼啼作小
儿女状，因为那不仅丝毫没用，还会让人笑话。

缘需要等，耐心是最好的办法，相信冥冥之中一定
有一个最合适的人在等着你去牵手。经过长期的苦苦
等待，鲁迅等到了许广平，沈从文等到了张兆和，徐悲
鸿等到了廖静文，钱学森等到了蒋英，杨振宁等到了翁
帆，李晨等到了范冰冰，他们都找到了自己理想的伴
侣，有了幸福的生活。而林志玲、李冰冰、林心如、舒淇
等一干明星还待字闺中，等待着缘分的到来，衷心地祝
福她们能心想事成，早披婚纱。

当然，等不是消极地坐在那里毫无作为，仰着脖子
就盼丘比特的神箭射来，等也需要努力争取，主动出
击，大胆尝试，只是不必那么着急，不能勉强凑合，而要
矜持自重，随机应缘。由此想起一个禅宗故事：三伏
天，禅院草地枯黄。小和尚说:“快撒点种子吧。”师傅
说:“等天凉了，随时。”秋天，师傅叫小和尚撒草籽，一
些种子被吹飞，师傅说:“没关系，随性。”半夜骤雨，好
多草籽被雨冲走了。师傅说:“随缘。”几天过去，地面
青翠一片。众僧称善，师傅点头说:“随喜。”有了这样
的睿智与洒脱，就能在缘起时不失时机，便宜行事；亦
能在缘灭时不乱方寸，大度从容，做到随时、随性、随
缘、随喜。

作为畅销书《助推》与《简化者》的作者，卡斯·桑
斯坦被称为“美国最危险的人物”。他是美国影响力
最大的法学家。

作为学术界和世界政坛最活跃的思想家，卡斯·
桑斯坦多年来一直以白宫信息与监察事务办公室主
任的身份涉足美国政治的最前沿。他曾出版过数百
篇有关各类社会问题的文章，包括同性婚姻和成本
效益分析。本书收录了他最具代表性和影响力的观
点，堪称当今世界最有争议的思想论集。

徽钦之叹
昏父庸子枉为君，荒淫无道失民心。
偏听信馋罢忠勇，重文轻武埋祸根。
惧敌怯阵乱方寸，割地赔银降辽金。
凄惨客死五国城，留得史家笑囚身。

再拜岳庙
碧湖绿荷香风吹，鸥鹭翩翩去复归。
青石阶下斥秦桧，忠烈祠里拜岳飞。
移花接木雕虫技，偷天换日假虎威。
壮士魂断风波亭，南朝宫阙化土灰。
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