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书架新新

笔随随

撷英文苑文苑

眼睛多彩多彩

（乙）依上述原则，在开始阶
段，红军以出三分之一的兵力为
适宜，兵力过大，不能发挥游击
战，而易受敌人的集中打击，其余
兵力依战争发展，逐渐使用之。八
月五日，当朱德、周恩来、叶剑英
受蒋介石密邀赴南京参加国防会
议时，毛泽东请他们将八路军的
作战任务与兵力使用原则告知南
京方面，以使国共双方对于八路
军的对日作战具有共识性的准确
定位：一、“总的战略方针暂时是
攻势防御，应给进攻之敌以歼灭
的反攻，决不能是单纯防御，将来
准备转变到战略反攻，收复失
地”；二、“正规战要与游击战相配
合，游击战以红军和其他适宜部
队及人民武装担任之，在整个战
略部署下，给予独立自主的指挥
权”；三、“担任游击战的部队原则
上应分开使用，而不是集中使
用”；四、“依现实情况，红军应以
三分之一兵力，依冀、晋、绥四省
交界地区为中心，向着沿平绥路
西进及沿平汉路南进之敌执行侧
面的游击战，另以一部向热冀察
边区活动，威胁敌人后方（兵力不
超过一个团）”；五、“要发动人民

的武装自卫战，这是保证军队作
战胜利的中心一环”。

八月十日，毛泽东致电八路
军总部参谋处处长兼八路军驻太
原办事处主任彭雪枫，就八路军
作战问题进行了更加详细的阐
释：……同各方接洽，在积极推动
抗战的总方针下，要有谦逊的态
度，不可自夸红军长处，不可说红
军抗日一定打胜仗，相反要请教他
们各种情况，如日军战斗力、山地
战、平原战等等红军素所不习的情
形，以便红军有所依据，逐渐克服
困难。不可隐瞒红军若干不应该隐
瞒的缺点，例如只会打游击战，不
会打阵地战，只会打山地战，不会
打平原战，只宜于在总的战略下进
行独立自主的指挥，不宜于以战役
战术上的集中指挥束缚，以致失去
其长处。这些都应着重说明……根
据国共双方达成的协议，八路军划
属中国军队第二战区，由战区司令
长官阎锡山统辖。

共产党领导的八路军出发了。
日本人、蒋介石和阎锡山，

三方的心绪都很复杂。
日本是一个反共国家，其军

国主义者在发动对中国的侵略战

争时，其中一个重要的借口，也是
诱使国民党妥协的筹码，就是彻
底铲灭中国共产党。抛开政治因
素，日本对中国共产党人的顽强
不屈有深刻的了解，深知日本军
队与国民党军队作战，不必有太
多顾虑，但如果与共产党军队直
接作战，那就另当别论了。日本驻
北平特务机关长松室孝良，在一
九三六年秋所作的秘密报告中，
曾经特别警告日本当局，在中国，
日本军队的真正“大敌”，是共产
党领导的武装力量，因为这支军
队尽管人数不多但能量惊人，中
国共产党人是一个不能用常规逻
辑解释的群体：共产军之主力，现
虽返还陕北，然有袭入察绥向满
洲联苏抗日之危虞，此帝国不可
忽视者也。此种红军，实力雄厚，
战斗力伟大，其苦干精神，为近代
军队所难能，其思想极能浸澈民
心。以中国无大资本阶级，仅有小
的农工阶级，即被煽惑，竟由江西
老巢绕华南华中华西趋华北，转
战数万里，备历艰辛，物质上感受
非常压迫，精神反极度旺盛。此次
侵入山西，获得相当之物质，实力
又行加强。彼等善能利用时势，抓

着华人心理，鼓吹抗日，故其将来
实力不容忽视。中国大部分青年，
鉴于国内政治腐化，军事经济之
乏更生希望，政府之无抗日决心，
退让无止境之主义，于彻底抗日
之共同目标下，抗日图存收复失
地号召下，纷纷加入共党，甘为共
产军之前锋，潜伏华北，积极活
动，并与在满红军取得联络，将来

之扩大充实，亦为帝国之大敌。
以共产军之实质言，实为皇

军之大敌。世界各国军旅，无不需
要大批薪饷、大批物质之分配与
补充，换言之，无钱则有动摇之
虞，无物质更有不堪设想之危。共
产军则不然，彼等能以简单的生
活，寙败的武器，不充足之弹药，
用共产政策，游击战术，穷乏手
段，适切的宣传，机敏的组织，思
想的训练，获得被压迫者的同情，
实施大团结共干硬干的精神，再
接再厉的努力，较在满的红军尤
为精锐。此等军队，适应穷乏之地
方及时零时整之耐久游击、耐久
战术行军，则适其于将来不能速
战速决物质缺乏之大战，极为显
著，故皇军利于守而不利于攻，应
严防其思想之宣传，及不时之游
击与出没无定扰攘后方之行军。
可以想见，当听到中国共产党领
导的武装力量与国民党领导的军
事力量即将联合抗日的时候，日
本人会是一种什么样的心境。

尽管接纳共产党是蒋介石
面对严峻的民族危机做出的明智
选择，但无论如何这一选择于他
是迫不得已的。有一点他很清楚，

如果八路军直接与日军作战，那
么，他用了十年时间都没有达到的
消灭共产党武装力量的目的，强大
的日本军队或许能够帮他达到。只
要八路军被推到战场的最前沿，武
器装备十分简陋的红军即使不被
彻底消灭也会遭到重创。因此，自
红军接受改编之日起，蒋介石就不
断地催促八路军赶赴平绥路前线。
而八路军从其驻扎的陕北进入华
北，必须通过阎锡山的地盘。为此，
蒋介石专门致电阎锡山，口气如同
一个下级在请示上级：急。阎副委
员长勋鉴：共军要求在韩城附近渡
河，在同蒲线以西地区行进，至绥
远集中，以便给养与行动迅速。可
否照办？请速示复。中正叩。阎锡山
一贯奉行的是除了他的势力外谁
也别想染指山西的政策。但是，现
在有三股力量同时进入了他的地
盘：蒋介石、共产党和日本人。在阎
锡山看来，这三股力量都是他的敌
人，可他无力消灭其中的任何一
方。如何在抗日又不公开与日本人
拼杀，拥蒋又能始终保持山西的独
立，联共又不真的与共产党人合作
的分寸中取得平衡呢？

阎锡山说：“我是在三颗鸡

蛋上跳舞，踩破哪一颗都不行。”
在中国的地方军阀中，阎锡

山与日本的关系最为密切。自一九
零九年从日本陆军士官学校毕业
后，他一直与日本保持着极为友好
的联系。一九一七年，他从日本购
买了一个炮兵营的装备；一九一九
年至一九二零年间，他两次邀请中
国驻屯军高级军官访问山西；一九
二八年，张作霖的顾问土肥原贤二
到访山西时，受到他极为热情周到
的接待；一九三零年，在与蒋介石
进行的中原大战中败北后，躲避在
大连的他受到日本人的精心庇护；
一九三一年，在日本飞机的护送下
他重回山西。阎锡山在山西的日子
过得很不错，他对自己是全国皆知
的亲日派颇为自得：“在中国会走
日本路线的，只有我阎锡山一个
人。”中日关系紧张起来之后，现在
率第五师团攻击平型关的板垣征
四郎曾对阎锡山的部下说过：“只要
阎锡山不作一切抗日准备，永远与
日本亲善友好，日本今后对他仍然
尽力支持，给予应有的帮助。”阎锡
山自己也认为：“华北纵然
被日本打进来，山西境内
也不会发生什么战事。” 5

连连 载载

在一个号称“诗化”的文明古国，
作家却没有自己的节日。作家与文
学太需要一个自己的节日了，文学的
精神需要民众的土壤为之滋补，作家
的灵魂也需在社会的舞台上高蹈，作
家的情感更需要生活的蜜饯。

有人说现代化的都市不需要作
家了，可文学却从来没有背叛过生
活，都市只要还过着人的生活，你就
无法摆脱文学。文学只是想告诉更
多的人，大家在肉身疲惫之后，转身
享受一下文学之美，用你的心灵过
滤一下生活，你才能吧嗒出生活中
盐的滋味。文学不是让人们向往虚
构，作家也不是让大众舍弃财富，文
学只是不想让人们的欲火太盛，作
家只是让更多的人也能在傍晚的时
光用文学的心态去看看树木花草，
听听涛声拍岸，让忘记时间成为一
种自觉的高贵，让一颗忙碌的心就
此归隐。我们不妨假装一会儿懒
惰，我们自觉地选择几件“没有意
义”的事情去做，没用的文学就有这
个用处。

没用的文学生活状态却有优雅
的人生格调，因为文学有梦。高速、
奢华，纷繁、喧嚣的都市已经让人们
的灵魂疲惫，呼唤文学的回归迟早会
成为更多人生活的目标。

放缓我们前行的脚步，为人生行

者一样的奔波之路点上一个休止
符。停顿是美，停顿是诗，停顿是国
画中的留白。农民你就走出田野，渔
民就把船儿开回港湾，老板们放下几
天的生意，不该我们奔波、不该我们
干的事情在人生之中太多了，可人们
却不知道。人们常说：能今天做好的
事情，绝不拖到明天。作家吴亮也有
名言：“凡是能拖到明天做的事情，今
天就不要去干。”

大家以文学的名义举行一次精
神的盛宴吧！灵魂也需要聚会。交
流阅读文学的感悟，畅谈虚构的快
乐，展望未来的美好，让我们的精神
享受一次“鸦片”是不会中毒的。文
学是我们这个没有宗教国度的宗教，
文学也是一个城市文化标识的符号，
用文学的能量给生命“加温”最快。

如今的文学，已走进了多元化的
时代，它虽然没有繁花似锦，但也绝
不会凋敝衰败。文学是能潜入有灵
性人内心的，在不同的场合贴着不同
的标签，成为可以多元选择的生活方
式。在这个世界上，有人选择远行，
有人选择文学，有人一生只选择一件
事情干。这样的生存方式生存状态，
是不是一定要被指责成为一种没落
的情怀？任何一种生存方式都无法
成为主流，除了自由的精神永远是主
流之外，方式没有主流。在这样一个

多元化的社会，谁也无法做到让全民
族每一个人都去背诗写诗去热爱文
学，但有梦想的人心中的文学情结就
是一座活着的火山。

如果作家有了节日，文学就容易
发酵。节日就能就让爱好文学的人
们回归到享受精神欢愉的生活方式
之中。节日能给作家传递的温暖，作
家就能以自己激情之火去燎原大众
的情感。中国人即便不写诗的人也
是诗人，就连一个姓氏的排名，国人
也能把它诗化，韵化，“赵钱孙李，周
吴郑王，冯陈褚卫，蒋沈韩杨”。这就
是中国人“诗化”艺术。

中国人不是活在宗教里，不是把
终极的目的托付给灵魂的彼岸，中国
人是活在亲情与人情中，文学就是

“人学”。这个世界哪个国家的文学
消失了，我们的文学不会，文学是中
华民族精神生命中永存的根脉，当下
的文学由一度的“庙堂之高”，回到了
民间的江湖。式微也好，低潮也罢，
文学都会在自己的土壤里长出属于
它的花花草草。

当文学成为人们的一种生活方
式，读者和作家都可以选择的时候，
文学才算找到了它的根。但愿每个
人心里都有一间房子，里面装可自由
畅想的心。

在东北广袤而多情的黑土地上，抗日义勇军风起云涌。
铁骨柔情的土匪头子章啸天，联合其他绺子，在外敌入侵时毅然摒弃前

嫌，在中华民族最危难的时刻，打响全国民众抗战第一枪！
胆识过人的章啸天，从不按套路出牌，声东击西，诱杀汉奸，一次次挫败

了日军的阴谋和气焰。在枪林弹雨中，演绎着荡气回肠的侠肝义胆，同时也
演绎着黑土地上特有的爱情故事，激荡着惊心动魄、感天动地的英雄赞歌。
留日归国的大小姐媛婷，冲破军阀家庭的桎梏，投身抗日队伍。她为何与青
梅竹马的东北军李营长的爱情失之交臂？又为何深深眷恋着曾绑架过她的章
啸天？就在有情人终成眷属时，为了获取情报，她永远地倒在了日军的枪口下。

地里的麦子收割后，田野裸露出黄褐色的肌肤，一根
根割剩的麦茬短剑一样，密密麻麻，直竖在夏日的阳光
下，闪耀一片刺目的森森浮光。这样的日子持续不了几
天，黄褐色的土地会慢慢变绿。

抢时间埋在土里的玉米种子，在温暖松软土壤的滋
润下，幼芽就像出壳的小鸟，慢慢地从种壳钻出来，悄悄
拱出地皮，从那些麦茬缝隙里露出点点绿芽。幼苗舒展
开尖尖的嫩芽，不断绽出新叶，生长很快，超过麦茬，大地
变得一派葱茏。

似乎在转眼之间，青青的玉米苗，愈加茂盛，已经没
过人的膝盖，片片绿叶，饱满水灵。用不了多久时间，这
些玉米，会高过人的头顶，成为茂密的青纱帐。远处的田
野，还有片片果林。远望看不清树上结了什么果子，走近
了，看见桃树上结满了桃子，青葱逼人，粉嫩欲滴，一派丰
收的喜人景象。苹果已有拳头大小，蓬勃盎然，再过些日
子，这些桃、苹果就该上市了。

村庄周围，新垛的麦秸垛随处可见，静静地蹲在某个
角落，或大或小，或高或低，像滚圆、巨大的蘑菇，和柿、
槐、桑、榆树一起，把素朴的乡村装点得生动而有情趣。
土狗耷拉着长舌头，蜷缩在麦秸垛背阴处歇凉。老母鸡带
领雏鸡在麦秸垛周围刨食，寻找遗落的麦粒，或是在细土里
洗澡。机灵活跃的麻雀，大胆与鸡抢吃麦粒，忽而又飞到麦
秸垛顶或树枝上，叽叽喳喳叫个不停。那些燕子、蜻蜓也跟
着忙碌起来，围绕麦秸垛满场飞旋，寻找小虫子。

院落高大的核桃树，枝干苍虬，叶浓果繁。房前屋后
的柿子树阔大的叶间挤满小小的绿果，像小人的圆脸，一
只只，挤挤挨挨，安安静静躲在枝叶深处，如养在深闺的
秀女。不注意，是发现不了的。 桑葚树结满红的、紫的桑葚
果，来不及摘的，被风吹得散落一地，成了鸟儿、蚂蚁的美食。

新打的麦子，从高处搬到低处，从低处搬到高处，从
家里搬到晒场，来来回回折腾。晒场上的麦子，麦粒滚
圆，成熟饱满，女人小孩一边翻搅，一边拣寻碎石、虫子和
土坷垃。男人在树荫下修缮农具，或是叼根香烟，或是惬
意地吼上几声秦腔乱弹。

乡村呈现出收获后特有的宁静和美丽，院落的空地
上，绿油油的青菜、架豆和辣椒，长得正欢。角落见缝插
针栽种的花花草草，也恣意烂漫。几株丝瓜藤，已经爬得
老高，浅浅的黄花也悄悄绽开了。晒干的麦子，或入仓贮
存，或用袋子装起来，在屋内码得整整齐齐。

青壮年外出打工了，老人们却也闲不住。奶奶用木
碓舂去大麦皮，在大铁锅里熬呀煮的，做成了清香四溢
的“麦仁粥”。那粥放凉后，红红的颜色看起来吉祥喜
气，在大热的天里喝上一碗，生津止渴，健脾开胃，神气
清爽。

刚从地里拔草回来的爷爷，端了竹椅，闲坐门前，摇
把蒲扇，浑身的筋骨慢慢舒展开来，古铜色的脸膛淡定祥
和，身后阳光万缕，空气洁净，飞鸟盘旋，那些植物、庄稼、
小草，葳蕤美好，生机无限。

文人相轻，代之而来的便是轻狂和高傲。
看自己一朵花，看别人豆腐渣。然而，巴

金恰恰相反，他自我揭短，敢于对自己的作品
说“不”，绽放出一个文学大家的靓丽风采。

上世纪80年代中后期，人民文学出版社拟
出版《巴金全集》。巴金说，自己的作品百分之
五十不合格，是废品。又说，自己虽然在长兴
煤矿住过一个星期，但是对矿工的生活了解得
还只是皮毛；所以，《砂丁》和《雪》（原名《萌
芽》）这两篇写于30年代初，以矿工生活为题材
的小说都是失败之作。后来，巴金被编辑王仰
晨几次来沪做说服工作的热情和决心打动，对
作品做了删除和修改，直到一年后，才同意《巴
金全集》出版。

不迁就自己的作品，哪怕一点点瑕疵也不
放过。即使在读者中广为流传、深受欢迎的

《爱情三部曲》，巴金也坦率真诚，不掩饰缺
点。他在《巴金全集》第6卷“代跋”中说道：“关
于这三卷书（指《爱情三部曲》）我讲过不少夸
张的话，甚至有些装腔作势。我说我喜欢它
们，1936年我写《总序》的时候，我的感情是真
诚的。今天我重读小说中某些篇章，看到了一
些编造的东西，我没有一点革命的经验。我只
是想为一些熟人画像，他们每个人身上都有使
我感动的发光的东西……我拿着笔感到毫无
办法时，就求助于想象，求助于编造，企图给人
物增添光彩，结果却毫无所得。”又说《火》（三
部曲）也是失败之作。在编选《巴金选集》时，
也毫不留情地将其“枪毙”。

敢于对自己的作品说“不”！此行为绝不
是那种虚假和虚伪的作秀，而是严于律己、追
求完美的一种高尚情怀。而这些，没有超越别
人的气魄胆略，没有大海一般的宽阔胸襟，是
很难做到的。巴金做到了，于是便登上了中国
文学殿堂的峰巅。他创作出版了主要代表作
长篇小说《激流三部曲》《海的梦》《春天里的秋
天》等多部中长篇小说、短篇小说集和散文集，
被鲁迅称为“一个有热情的有进步思想的作
家，在屈指可数的好作家之列的作家”（《答徐
懋庸并关于抗日统一战线问题》）。

触景生情，笔者不禁要问：在当下那些耐
不住寂寞和清贫，三个月就写出一本书，半年
就创作一个长篇，刚愎自用而听不进批评的作
家，能否以巴金为镜子，反思一下自己的差距
呢？倘如此，文学界必将风清气正，迎来百花
盛开的春天。

敢于对作品说
“不”的巴金

曹世忠

十里闻听瀑声（国画） 程建军

让文学蜜饯一下我们的生活
阮 直

幸福的村庄
马科平

《关东第一枪》
祝玉婷

山川云海（国画） 柳恒金

五、嵩阳书院

嵩阳书院
汉武巡视嵩阳宫，启门三封震天中。
入云唐碑铭圣德，经霜汉柏写大风。
程朱儒理新篇创，司马著书资圣躬。
满园春色催桃李，峰响山呼飞彩虹。

嵩阳书院放歌·步白居易韵
嵩岳大风曲抑扬，传承开拓调胜商。
周柏泛青托俊彦，唐碑昂首迓朝阳。
挥毫血画蓝图好，舞剑汗书史册长。
更喜巴西天中定，五洲同唱新霓裳。

钗头凤·书院唐碑感怀
勿伸手，少耽酒，人生好比岸边

柳。贪欲恶，情自薄。争名逐利，仁
爱离索。错错错！

山依旧，河消瘦，枝叶夏茂冬疏
透。身冷落，空楼阁。千金贪宅，谁
人能托？莫莫莫！

六、嵩岳寺塔

嵩岳寺塔
龙腾太室空，古塔穿云通。
筒体圆心下，火焰券门中。
密檐层迭合，糯泥砖始终。
十二边形座，惊倒五洲翁！

浪淘沙·访嵩岳寺
太室笼苍茫，攀越寻芳。巍峨

魏塔接天堂。融合中西艺术美，独
具辉煌！

汗水洒龙岗，方见狮狂。弯弓
射箭不彷徨。磐石争奇终屈膝，笑
拥天狼。

归嵩山作·步王维韵
小时抄古诗，发誓笔不闲。
面壁石铭影，纳川海溯还。
树高润颍水，月皎照嵩山。
报效思人杰，奋飞莫闭关。

七、初祖庵

少林初祖庵
一苇渡江悟大乘，石雕斗拱亮禅灯。
达摩有意净世界，面壁无声成祖庭。

临江仙·初祖庵
一苇渡江少室，九年面壁影

铭。少溪河畔人独行。朔风坚岩
石，飞雪柏枝青。

模仿五禽强体，吸收儒道良
风。少林开创立禅宗。殿小十方
化，山低佛光生。

八、少林寺塔林

塔林纪行
五乳峰中绕白云，少溪河畔飞禅音。
四海大德雕砖石，九州圣僧刻塔林。

沧桑世变方圆里，形境缘生高下心。
此曲只应祖庭有，人间何处可相寻？

读少林邵元碑
日僧东渡来，学禅制铭碑。
息庵任首座，法照撰文辉。
处世忌太洁，至人贵藏晖。
菩提携归去，来者犹可追。

九、少林寺

少林寺
少室丛林寺接天，清溪五乳秀峰连。
达摩面壁创禅业，豪杰劈峰化武拳。
断臂鉴诚红雪厚，怀仁护国铁衣寒。
花开五叶绿何处？地涌金莲四海传。

普京访少林
公主练功学少林，普京慕武访嵩门。
钢拳何以镇遐迩，爱在心中冬变春。

念奴娇·少林怀古
壁开千仞，九天破，奋起几多豪

杰！少室丛林，兴佛寺，震撼清平世
界。面壁十年，形加于石，断臂飞红
雪。三教通汇，方成禅祖庭阙。

遥想唐宋明清，狼烟丛起时，忠
心精竭。觉远小山，棍舞间，强虏灰
飞烟灭。改革开放，新禹公实干，再
创宏业。群贤争至，共赏嵩山明月。

十、会善寺

谒嵩山会善寺
拾阶读书后，曦光照晚秋。
元宫云佛在，唐塔梵音流。
一行建戒坛，龙泉载桂舟。
可叹颜公去，惟余天中留。

会善寺悼张遂
挑烛苦推大衍历，测量子午恸玄宗。
得爱忆卑常思进，山连千岭自高峰。

上善若水
包容万物洗尘净，本色不失随变形。
平静聚积东入海，润泽大地悄无声。

十一、观星台

观星台
元代观星郭守敬，四海测量树丰碑。
嵩山南麓垒高表，颍河北阴建石圭。
呕心研制正方案，沥血精做计时晷。
授时历法惊世界，华夏科技耀日辉。

周公测景台
周公测景天心定，竖尺立圭解鸿蒙。
道通宇宙有形外，石蕴阴阳无影中。

感颂厚德载物
凌霄嵩柏君培壤，薰草赠人手亦香。
唯有德泽天地厚，才能载物守八方！

庆贺登封“天地之中”历史建筑群
申遗成功五周年（组诗·下）

张国臣


