

笔

让文学蜜饯一下我们的生活

阮直

在一个号称“诗化”的文明古国，作家却没有自己的节日。作家与文学太需要一个自己的节日了，文学的精神需要民众的土壤为之滋补，作家的灵魂也需在社会的舞台上高蹈，作家的情感更需要生活的蜜饯。

者一样的奔波之路上一个休止符。停顿是美，停顿是诗，停顿是画中的留白。农民你就走出田野，渔民就把船儿开回港湾，老板们放下几天的生意，不让我们奔波，不让我们忙的事情在人生之中太多了，可人们却不知道。人们常说：能今天做好的事情，绝不拖到明天。作家吴亮也有名言：“凡是能拖到明天做的事情，今天就不要去干。”

多元化的社会，谁也无法做到让全民族每一个人人都去背诗写诗去热爱文学，但有梦想的人心中的文学情结就是一座活着的火山。

大家以文学的名义举行一次精神的盛宴吧！灵魂也需要聚会。交流阅读文学的感悟，畅谈虚构的快乐，展望未来的美好，让我们的精神享受一次“鸦片”是不会中毒的。文学是我们这个没有宗教国度的宗教，文学也是一个城市文化标识的符号，用文学的能量给生命“加温”最快。

如果作家有了节日，文学就容易发酵。节日就能让爱好文学的人们回归到享受精神愉悦的生活方式之中。节日能给作家传递的温暖，作家就能以自己激情之火去燎原大众的诗人。就连一个姓氏的排名，国人也能把它诗化，韵化，“赵钱孙李，周吴郑王，冯陈褚卫，蒋沈韩杨”。这就是中国人“诗化”艺术。

如今的文学，已走进了多元化的时代，它虽然没有繁花似锦，但也绝不会凋谢衰败。文学是能潜入有灵性人内心的，在不同的场合贴着不同的标签，成为以多元选择的生活方式。在这个世界上，有人选择远行，有人选择文学，有人一生只选择一件事。这样的生存方式生存状态，是不是一定要被指责成为一种没落的情怀？任何一种生存方式都无法成为主流，除了自由的精神永远是主流之外，方式没有主流。在这样一个

中国人不是活在宗教里，不是把终极的目的托付给灵魂的彼岸，中国人是活在亲情与友情中，文学就是“人学”。这个世界哪个国家的文学消失了，我们的文学不会，文学是中华民族精神生命中永存的根脉，当下的文学由一度的“庙堂之高”，回到了民间的江湖。式微也好，低潮也罢，文学都会在自己的土壤里长出属于它的花花草草。

当文学成为人们的一种生活方式，读者和作家都可以选择的时候，文学才算找到了它的根。但愿每个人心里都有一间房子，里面装可自由畅想的心。

庆贺登封“天地之中”历史建筑群申遗成功五周年(组诗·下)

张国民

沧桑世变方圆里，形境缘生高下心。此曲只应庭庭有，人间何处可相寻？

五、嵩阳书院

嵩阳书院

汉武巡视嵩阳宫，启门三封震天中。入云唐碑铭圣德，经霜汉柏写大风。程朱儒理新篇章，司马著书资圣躬。满园春色催桃李，峰响山呼彩彩虹。

嵩阳书院放歌·步白居易韵

嵩岳大风曲悠扬，传承开拓洞胜商。周柏泛青托俊彦，唐碑昂首送朝阳。挥毫书画蓝图好，舞韵汗书史册长。更喜巴西天中定，五洲同唱新霓裳。

钗头凤·书院唐碑感怀

勿伸手，少耽酒，人生好比岸边柳。贪欲恶，情自薄。争名逐利，仁爱离。错错错！山依旧，河消瘦，枝叶夏茂冬疏透。身冷落，空楼阁。千金豪宅，谁能托？莫莫莫！

六、嵩岳寺塔

嵩岳寺塔

龙腾太空室，古塔穿云通。筒体圆心下，火焰塔门中。密檐层迭合，糯泥砖始终。十二边形座，惊倒五洲翁！

浪淘沙·访嵩岳寺

太室苍茫茫，攀越清芳。巍峨魏塔接天堂。融合中西艺术美，独具辉煌！汗洒龙岗，方见狮狂。弯弓射箭不彷徨。磐石争奇屈膝，笑拥天狼。

归嵩山作·步王维韵

小时抄古诗，发誓笔不闲。面壁石铭影，纳川海潮还。树高润颖水，月皎照嵩山。报效思人杰，奋飞莫闭关。

七、初祖庵

少林初祖庵

一苇渡江悟大乘，石牛斗拱拱禅灯。达摩有意净世界，面壁无声成祖庭。

临江仙·初祖庵

一苇渡江少室，九年面壁影铭。少溪河畔人独行。朔风坚岩石，飞雪柏枝青。模仿五禽强体，吸收儒道良风。少林开创立禅宗。殿小十方化，山低佛光生。

八、少林寺塔林

塔林忆行

五乳峰中绕白云，少溪河畔拜禅音。四海大德雕砖石，九州圣僧刻塔林。

读少林邵元碑

日僧东渡来，学禅制铭碑。息庵任首座，法照撰文辉。处世忌大洁，至人贵赏晖。菩提携归去，来者犹可追。

九、少林寺

少林寺

少室丛林寺接天，清溪五乳秀峰连。达摩面壁创禅业，豪杰劈峰化武拳。断臂禅城红雪厚，怀仁护国铁衣寒。花开五叶禅何处？地涌金莲四海传。

普贤访少林

公主练功学少林，普宗慕武访嵩门。铜拳何以镇遗迹，爱在心中冬变春。

念奴娇·少林怀古

壁开千仞，九天破，奋起几多豪杰！少室丛林，兴佛寺，震撼清平世界。面壁十年，形加于石，断臂飞红雪。三教通汇，方成禅祖庭。遥想唐宋明清，狼烟丛起时，忠心精竭。望远小山，棍舞间，强虏灰飞烟灭。改革开放，新高公实开，再创新高业。群贤争至，共赏嵩山明月。

十、会善寺

会善寺

拾阶读书后，曦光照晚秋。元宫云佛在，唐塔梵音流。一行建成坛，龙象载舟舟。可叹颠公去，惟余天中留。

会善寺悼肇遂

挑烛苦推大行历，度量于午恸玄宗。携爱忆卑常思进，山连千岭自高峰。

上善若水

包容万物洗尘净，本色不失随变形。平静聚积东入海，润泽大地情无声。

十一、观星台

观星台

元代观星郭守敬，四海测量树丰碑。嵩山南麓垒高表，颍河北阴建石圭。呕心研制正方案，沥血精做计时器。授时历法惊世界，华夏科技耀日辉。

周公测景台

周公测景天心定，竖尺立圭解鸿蒙。道通宇宙有形外，石蕴阴阳无影中。

感颂厚德载物

凌霄嵩柏君培壤，薰草赠人手亦香。唯有德泽天地厚，才能载物守八方！

《关东第一枪》

祝玉婷

在东北广袤而多情的黑土地上，抗日义勇军风起云涌。铁骨柔情的土匪头子章啸天，联合其他搭档，在外敌入侵时毅然摒弃前嫌，在中华民族最危难的时刻，打响全国民众抗战第一枪！胆识过人的章啸天，从不按套路出牌，声东击西，诱杀汉奸，一次次挫败了日军的阴谋和火焰。在枪林弹雨中，演绎着荡气回肠的侠肝义胆，同时也演绎着黑土地上特有的爱情故事，激荡着惊心动魄、感天动地的英雄赞歌。留日归国的大小姐婷婷，冲破军阀家庭的桎梏，投身抗日队伍。她为何与青梅竹马的东北军李营长的爱情失之交臂？又为何深深眷恋着曾绑架过她的章啸天？就在有情人终成眷属时，为了获取情报，她永远地倒在了日军的枪口下。

艺苑

敢于对作品说“不”的巴金

曹世忠

文人相轻，代之而来的便是轻狂和高傲。看自己一朵花，看别人豆腐渣。然而，巴金恰恰相反，他自我揭短，敢于对自己的作品说“不”，绽放出一个文学大家的靓丽风采。

上世纪80年代中后期，人民文学出版社拟出版《巴金全集》。巴金说，自己的作品百分之五十不合格，是废品。又说，自己虽然在长兴煤矿住过一个星期，但对矿工的生活了解得还是皮毛；所以，《砂丁》和《雪》（原名《萌芽》）这两篇写于30年代初，以矿工生活为题材的小说都是失败之作。后来，巴金被编辑王仰晨几次来沪做说服工作的热情和决心打动，对作品做了删除和修改，直到一年后，才同意《巴金全集》出版。

不迁就自己的作品，哪怕一点点瑕疵也不放过。即使在读者中广为流传、深受欢迎的《爱情三部曲》，巴金也坦率真诚，不掩饰缺点。他在《巴金全集》第6卷“代跋”中说：“关于这三卷书（指《爱情三部曲》）我讲过不少夸张的话，甚至有些装腔作势。我说我喜欢它们，1936年我写《总序》的时候，我的感情是真诚的。今天我重读小说中某些篇章，看到了一些编造的东西，我没有一点革命的经验。我只是想为一些熟人画像，他们每个人身上都有使我感动的发光的东西……我拿着笔感到毫无办法时，就求助于想象，求助于编造，企图给人物增添光彩，结果却毫无所得。”又说《火》（三部曲）也是失败之作。在编选《巴金选集》时，也毫不留情地将其“枪毙”。

敢于对自己的作品说“不”！此行为绝不是那种虚假和虚伪的作秀，而是严于律已，追求完美的一种高尚情怀。而这些，没有超越别人的气魄胆略，没有大海一般的宽阔胸襟，是很难做到的。巴金做到了，于是便登上了中国文学殿堂的峰巅。他创作出版了主要代表作长篇小说《激流三部曲》《海的梦》《春天的秋天》等多部中长篇小说、短篇小说集和散文集，被鲁迅称为“一个有热情的有进步思想的作家，在屈指可数的好作家之列的作家”（《答徐懋庸并关于抗日统一战线问题》）。

触景生情，笔者不禁要问：在当下那些耐不住寂寞和清贫，三个月就写出一本书，半年就创作一个长篇，刚愎自用而听不进批评的作家，能否以巴金为镜子，反思一下自己的差距呢？倘如此，文学界必将风清气正，迎来百花盛开的春天。

眼睛

幸福的村庄

马科平

地里的麦子收割后，田野裸露出黄褐色的肌肤，一根根割剩的麦茬短剑一样，密密麻麻，直竖在夏日的阳光内，闪耀一片刺目的森森浮光。这样的日子持续不了几天，黄褐色的土地会慢慢变绿。

抢时间埋在土里的玉米种子，在温暖松软土壤的滋润下，幼芽就像出壳的小鸟，慢慢地从壳壳钻出来，悄悄拱出地皮，从那些麦茬缝隙里露出点绿芽。幼苗舒展开尖尖的嫩芽，不断绽出新叶，生长很快，超过麦茬，大地变得一派葱茏。

似乎转眼之间，青青的玉米苗，愈加茂盛，已经没过头人的膝盖，叶片绿叶，饱满水灵。用不了多久时间，这些玉米，会高过人的头顶，成为茂密的青纱帐。远处的田野，还有片片果林。远望看不清树上结了什么果子，走近了，看见桃树上结满了桃子，青葱逼人，粉嫩欲滴，一派丰收的喜人景象。苹果已有拳头大小，蓬勃盎然，再过些日子，这些桃、苹果就该上市了。

村庄周围，新栽的麦秸垛随处可见，静静地蹲在某个角落，或大或小，或高或低，像滚圆、巨大的蘑菇，和柿、槐、桑、榆树一起，把朴素的乡村装点得生动而有趣。土狗耷拉着长舌头，蜷缩在麦秸垛背阴处歇凉。老母鸡带领雏鸡在麦秸垛周围刨食，寻找遗漏的麦粒，或在细土里洗澡。机灵活泼的麻雀，大胆与鸡抢食麦粒，忽而又飞到麦秸垛顶或树枝上，叽叽喳喳叫个不停。那些燕子、蜻蜓也跟着忙碌起来，围绕麦秸垛满天飞舞，寻找小虫予。

幸福的村庄

马科平

院落高大的核桃树，枝干苍虬，叶浓果繁。房前屋后的柿子树阔大的叶间挤满小小的绿果，像小人的圆脸，一只只，挤挤挨挨，安安静静躲在枝叶深处，如养在深闺的秀女。不注意，是发现不了的。桑葚树结满紫红的、紫的桑葚果，来不及摘的，被风吹得散落一地，成了鸟儿、蚂蚁的美食。

新打的麦子，从高处搬到低处，从低处搬到高处，从家里搬到晒场，来来回回折腾。晒场上的麦子，麦粒滚圆，成熟饱满，女人小孩一边翻搅，一边拣寻碎石、虫子和土坷垃。男人在树荫下修磨农具，或是叼根香烟，或是惬意地吼几声秦腔吼曲。

乡村呈现出收获后特有的宁静和美丽，院落的空地上，绿油油的青菜、架豆和辣椒，长得正欢。角落见缝插针栽种的什花草，也恣意烂漫。几株丝瓜藤，已经爬得老高，浅淡的黄花也悄悄绽开了。晒干的麦子，或入仓贮存，或用袋子装起来，在屋内码得整整齐齐。

青壮年外出打工了，老人们却闲不住。奶奶用木碓春去大麦皮，在大铁锅里熬呀煮的，做出了清香四溢的“麦仁粥”。那粥熬凉了，红红的颜色看起来吉祥如意，在大热的天里喝上一碗，生津止渴，健脾开胃，神清气爽。

刚从地里拔草回来的爷爷，端着竹椅，闲坐门前，摇把蒲扇，浑身的筋骨慢慢舒展开来，古铜色的脸膛淡定祥和，身后阳光万缕，空气洁净，飞鸟盘旋，那些植物、庄稼、小草，葳蕤美好，生机无限。

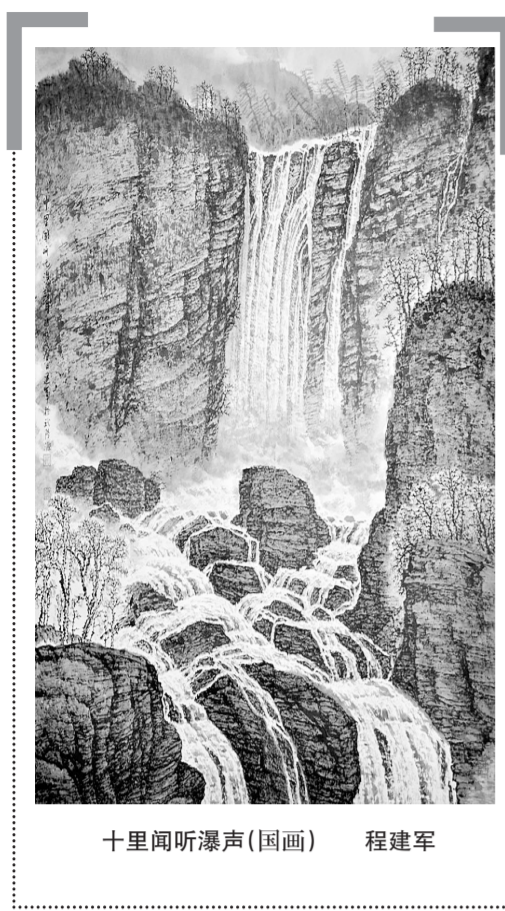
连 载

王树增

之扩大充实，亦为帝国之大敌。以共产党之实质言，实为皇军之大敌。世界万国商旅，无不需要大批薪饷，大批物质之分配以补充，换言之，无钱则有动摇之虞，无物质更有不堪设想之危。共产党则不然，彼等能以简单的生活，赢取的武器，不充足之弹药，用共政策，游击战术，穷乏手段，适切的宣传，机敏的组织，思想的训练，获得被迫者的同情，实施大团结共干硬的精神，再接再厉的努力，较在满的红军尤为精锐。此等军队，适应穷乏之地方及时零时整之耐久游击、耐久战术行军，则适其于将来不能速战速决物质缺乏之大敌，极为显著，故皇军利于守而不利干攻，应严防其思想之宣传，及不时之游击与出没不定扰攘后方之行军。

尽管接纳共产党是蒋介石面对严峻的民族危机做出的明智选择，但无论如何这一选择于他是迫不得已的。有一点他很清楚，

着华心理，鼓舞抗日，故其将来实力不容忽视。中国大部分青年，鉴于国内政治腐败，军事经济之更生希望，政府之无抗日决心，退让无止境之主义，于彻底抗日之共同目标下，抗日图存收复失地号召下，纷纷加入共产党，甘为共产党军之前锋，潜伏华北，积极活动，并与在满红军取得联络，将来



十里闻听瀑声(国画) 程建军

艺苑

敢于对作品说“不”的巴金

曹世忠

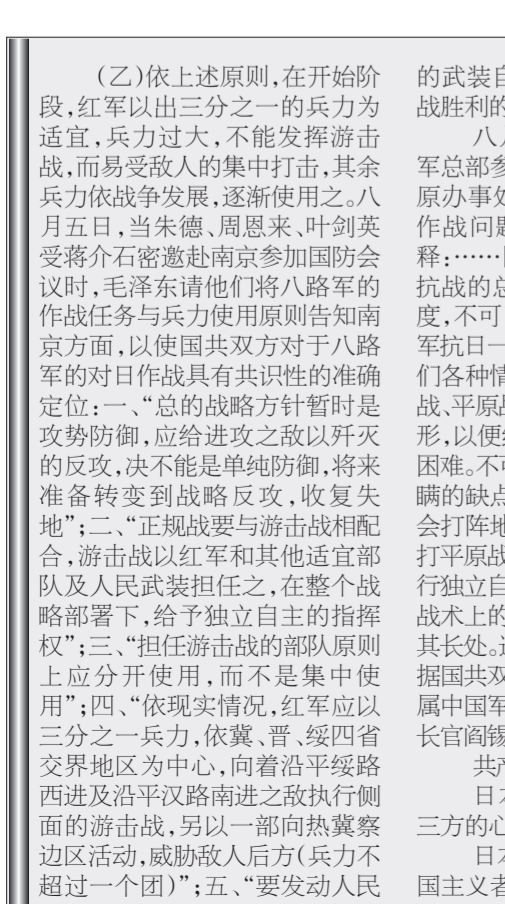
文人相轻，代之而来的便是轻狂和高傲。看自己一朵花，看别人豆腐渣。然而，巴金恰恰相反，他自我揭短，敢于对自己的作品说“不”，绽放出一个文学大家的靓丽风采。

上世纪80年代中后期，人民文学出版社拟出版《巴金全集》。巴金说，自己的作品百分之五十不合格，是废品。又说，自己虽然在长兴煤矿住过一个星期，但对矿工的生活了解得还是皮毛；所以，《砂丁》和《雪》（原名《萌芽》）这两篇写于30年代初，以矿工生活为题材的小说都是失败之作。后来，巴金被编辑王仰晨几次来沪做说服工作的热情和决心打动，对作品做了删除和修改，直到一年后，才同意《巴金全集》出版。

不迁就自己的作品，哪怕一点点瑕疵也不放过。即使在读者中广为流传、深受欢迎的《爱情三部曲》，巴金也坦率真诚，不掩饰缺点。他在《巴金全集》第6卷“代跋”中说：“关于这三卷书（指《爱情三部曲》）我讲过不少夸张的话，甚至有些装腔作势。我说我喜欢它们，1936年我写《总序》的时候，我的感情是真诚的。今天我重读小说中某些篇章，看到了一些编造的东西，我没有一点革命的经验。我只是想为一些熟人画像，他们每个人身上都有使我感动的发光的东西……我拿着笔感到毫无办法时，就求助于想象，求助于编造，企图给人物增添光彩，结果却毫无所得。”又说《火》（三部曲）也是失败之作。在编选《巴金选集》时，也毫不留情地将其“枪毙”。

敢于对自己的作品说“不”！此行为绝不是那种虚假和虚伪的作秀，而是严于律已，追求完美的一种高尚情怀。而这些，没有超越别人的气魄胆略，没有大海一般的宽阔胸襟，是很难做到的。巴金做到了，于是便登上了中国文学殿堂的峰巅。他创作出版了主要代表作长篇小说《激流三部曲》《海的梦》《春天的秋天》等多部中长篇小说、短篇小说集和散文集，被鲁迅称为“一个有热情的有进步思想的作家，在屈指可数的好作家之列的作家”（《答徐懋庸并关于抗日统一战线问题》）。

触景生情，笔者不禁要问：在当下那些耐不住寂寞和清贫，三个月就写出一本书，半年就创作一个长篇，刚愎自用而听不进批评的作家，能否以巴金为镜子，反思一下自己的差距呢？倘如此，文学界必将风清气正，迎来百花盛开的春天。



山川云海(国画) 柳恒金