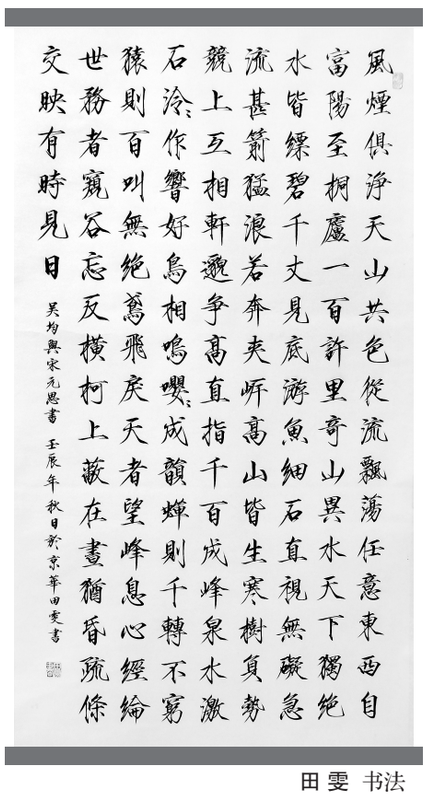


田雯 书法

成语·郑州

不见黄河心不死

李济通

不见黄河心不死，出自清李宝嘉小说《官场现形记》第三十一回：“他到如今还说他自己冤枉。不见黄河心不死……明天我要把外国人请了来，叫他看我发落。”其实，不见黄河心不死，由一则民间传说演绎而来，其故事的发生地，就在咱们巩义市。

相传从前，巩县沿黄河一带，有个黄员外，家有良田千亩，店铺无数，是位富甲一方的大财主，挂过“千顷匾”。黄员外膝下无子，只有一个女儿，芳名黄荷，黄荷生得如花似玉，人见人爱，被黄员外视为心肝宝贝、掌上明珠。然而黄荷到了二十岁，因为黄员外嫌贫爱富，仍未出嫁。无奈之下，黄员外决定趁元宵佳节，公开招亲。

古代公开招亲，常用的方法是抛绣球。姑娘稳坐绣楼，看中了谁，就抛球于他。这样，接到绣球的男子，就是她未来的郎君了。且说元宵这天，应婚者络绎不绝，看热闹的更是人山人海。然而半天过去，黄荷手中的绣球仍未抛出。中午时分，村里来了个玩社火的唢呐班子。内有一个吹唢呐的青年，名叫梁新，他唢呐吹得好，更是一表人才。他吹的曲子，千回百转，分外动听。高亢处，云开雾散；哀怒时，万人噤声。此时，黄荷不仅为梁新委婉的乐声打动，也被他气宇轩昂的容貌所迷惑，于是对着梁新，毅然抛出了手中的绣球。梁新原就倾慕黄荷的才貌，今见她举起素手，抛球于他，禁不住心花怒放，欣喜若狂。然而，悲剧也由此开始。

封建社会，婚姻讲究门当户对。试想，一个是家有万贯的大家闺秀，一个是社会地位低下的吹鼓手，尽管你有情我有意，但囿于门户之见，终归是水中月、镜中花，好事难成。

自元宵节分别之后，梁新思念黄荷，肠一日而九迴；而黄荷怀念梁新，同样是愁肠百结。结果是，梁新不久因见不到黄荷郁闷而亡，黄荷亦因被父逼嫁他人而投河。就这样，两个心心相印的恋人，双双命丧黄泉。传说梁新虽死，但心仍在跳动，为的就是能见到黄荷。朋友们知道他的遗愿，就在黄荷投河的地方，选址将其埋葬。不久，就在黄荷投水处，长出一朵美丽娇艳的荷花。人们据此认为，梁新之所以心不死，都只为能见到他心仪的黄荷。于是就有了“不见黄荷新不死”之说。后来这个凄婉的故事在黄河岸边广为流传，因黄荷、黄河同音，新又与心同音，传来传去，也就成了“不见黄河心不死”了。

不见黄河心不死，也做不到黄河心不死、不见黄河不死心，比喻不达目的，决不罢休。多用来表示不到绝境、绝不放弃的决心和信心。

散文

瘦骨

逯玉克

邙山洛水之间，有一开阔地带隐然而高，乃昔汉魏故城所在也。当年宫阙连云的皇宫已成沃野平畴，只余西、北、东三面古城墙，似断还续，巍然、苍然。

汉魏故城背山面水，北边，便是孤峰兀立的首阳山。首阳山之闻名，不单在它“日出之初，光先必及”的孤高插云，尤在于3000年前演绎那场“叩马而谏，不食周粟，采薇而歌，饿死首阳”历史传奇的伯夷叔齐。

故城内有村曰金村，金村有家诗书传家的名门望族——袁氏家族。

袁家最光宗耀祖的，是康熙年间进士、翰林院学士、官至广西右江道的先祖袁拱。但本文的故事不在袁大人那儿，而在他后世子孙、晚清国子监生袁兆熊这里。

袁兆熊，字梦飞，受其父——清末著名书法家——袁丹鼎影响，自幼酷爱书法、篆刻，未及若冠即闻名洛阳。及长，四体皆能，尤以隶书为最，篆刻亦为人所重，与林东郊等齐名，望重河洛。白马寺《重修古刹白马寺碑记》及“清凉台”三字，皆其手笔，时人奉为经典。

袁兆熊22岁时，其父——长期客居京师，游艺濡染于京都士林之间，有“洛阳布衣书家”之称的袁丹鼎猝死于京。兆熊拙为稻粱谋，仅靠几亩薄田耕植农桑，间或以书法润格补贴家用，从此家道中落。但他依旧无意功名，痴心书法，且不改耿介之性、傲岸之风。

张公子，兆熊同乡，洛阳城一军政要员之子。其同窗几位富家子弟，闻兆熊书名，携礼求字。张公子素知兆熊脾性，路上嘱诸公子勿要怠慢。

至，见兆熊门第破落，衣衫褴褛，面有菜色，诸公子皆露失望之意，言行骄横轻慢。兆熊怒，厉声逐客，将所送礼品掷至门外。

张公子回洛，诉之其父，其父曰：“兆熊耿介，遐迩闻名，其为穷苦乡邻所书，历来分文不取，必是尔等造次。”

王氏者，偃师乡绅大户也，其母80大寿，洛阳城军政要员、巨商大贾，鱼贯云集，咸来祝寿。乡绅久闻兆熊书名，央人去请，为其母书寿文、寿联，并许诺润格丰厚。兆熊应允，与本村绅士同行。

酒饭之后，管事人拿来寿文。兆熊看毕，掷笔于案，愤然道：“此人所撰寿文，吾不能书之。”

人问其故，答曰：“谄谀之人所写，媚俗不堪。”

众皆劝道：“人家撰文，你只是书丹，文辞丑俊与你无关。”

兆熊怒，脱口道：“他画个老鳖，吾亦照写之？污吾书也！”竟拂袖而去。

在场之人无不愕然，一时不知所措。

待兆熊走出二门，同行绅士回过神来，一脸尴尬，摇头半叹半骂：“穷寒之士，本想借此接济你一下，可你不识好歹！算了，可怜不上，合该你受穷！”

民国三十二年，中原大灾，洛阳亦未能幸免。蝗虫蔽日，庄稼绝收，加之战乱，民不聊生，贫病交加的兆熊更是吃了上顿没下顿。但春天向来不理会人间的战乱、贫穷、饥寒，总是如期而至。

大灾后的第二年，也是袁兆熊人生第六十个春天了，六十个陌上花开风暖草熏的美丽季节，六十个饥馑难挨青黄不接的时节，兆熊已几天揭不开锅了。

乡邻见兆熊灶间多日不曾冒烟，亦不见其出门，心疑，遂入其家。喊之，不应，进屋视之，大骇——兆熊已逝矣。

众人咸至，视其灶间，米面皆空，兆熊嘴角尚有糠麸，遂唏嘘叹曰：“可怜啊！当年，其父袁丹鼎在京为人书写楹联，未完而卒。今者，兆熊竟饿毙家中，唯余一身瘦骨。”

兆熊书房前的梨花落了一地，几天没人扫了，被众人踩踏着。院里一棵粗大的槐树，才刚刚结了小小的骨朵。邻家三婶埋怨道：你为啥不早开几天呢，兆熊要能吃上槐花，也不至于就这么饿死啊。

同村袁啸白者，师从兆熊，闻讯赶来，见老师破衣烂衫，脸颊深陷，骨瘦如柴，即跪伏在地，怆然涕下。

环顾宅院，家徒四壁，唯书房笔墨纸砚尚在。墙上一幅秋菊图。题句曰：宁可枝头抱香死，何曾吹落秋风中。运笔如枯树虬枝，苍劲瘦硬。

袁啸白凝视片刻，长叹一声，拭泪，挽袖，展纸，奋笔。

宣纸上，瘦竹八九，怪石二三，瘦马一匹，嘶鸣西风。题诗曰：向前敲瘦骨，犹自带铜声。

随笔

多彩行酒令

雷高林

在喜庆的佳节，喝上两杯美酒，一曰助兴，二曰营造氛围。在开怀畅饮中，猜拳只是猜数字，酒令的令词内容却是丰富多彩，更容易让人陶醉。

小时候在乡下，我听得最多的行酒令是乡亲们举着酒杯，头一昂，嘴一张，精彩的行酒令便滔滔不绝：“一长地久、二久天长、三园结义、四刘封王、五虎上将、六畜成行、七星高照、八百寿诞、九神下界、十谷满仓。”这样的行酒令赞美风调雨顺、颂扬报国的忠臣良将，金戈铁马仿佛也在酒桌上豪迈铺开，将喝酒的人们最朴素情感提升到高潮。

工作后，现在当地常用的行酒令多是带着美好的祝福与勉励。如“一生平安、二门二喜、三星高照、四季发财、五马夺金魁、六六大顺、七七抗战、八方获利、九九长春、全（十）家福。”这样的行酒令只是一出，仿佛那酒的色泽披上了一层红光，带给喝酒的人一种美好的心情，彼此之间的情谊也是意味无穷的。

有一次，我和一中医喝酒，他的行令酒堪称一绝：“一枝蒿、双肾草、三颗针、四块瓦、五疋风、六味地黄丸、七叶一枝花、八爪金龙、九头狮子草、十大功劳。”这行酒令让人眼界大开，不知其药，但闻其声，在场的人可以从中学些中草药名，这样的学习气氛可谓是异常热烈隆重。

还有人以“诗词名句”作行酒令：“一剑霜寒十四州、两个黄鹂鸣翠柳、三顾频烦天下计、四顾山光接水光、五岭逶迤腾细浪、六军不发无奈何、七月七日长生殿、八骏日行三万里、九华帐里梦魂惊、十年生死两茫茫。”这让人觉得酒固然可爱，写酒的好文字亦可爱。这些诗词名句带出的音调和意象，给人的美感是永远的。

参加一文人雅士的酒宴，这些文人玩一种将“令”字放宽到风、花、雪、月、诗、酒作为酒令的游戏。即将令字的位置对应到人，由客人接，如果接不上，则罚酒。实施细则是：桌上先定一位庄主，让他吟出一句或一首古今诗词作为酒令。如“李白斗酒诗百篇”中的“酒”“诗”就是令字。而后从庄主开始按逆时针方向往下数，每人对应一个字，上述“令字”落到谁的头上，谁叫接令人，就得喝酒一杯。喝后由此人发令。若句中出现几个令字时，几人均要喝酒，喝后由第一个接令人发令；若发令人发出的新令中的第一个就是“令字”，如“花落知多少”就叫“自抠”，必须依令自饮后重发新令。不过，这似乎是文化人的玩法，和他们一桌，古文诗词功底差一些的，背不出那么多有关于风、花、雪、月、诗、酒的诗句，在那酒桌上，紧张的气氛犹如后背冒出了冷汗，酒气沸沸满壁。

在中国当代名人随笔丛书中，汪曾祺回忆西南联大生活的《新校舍》一文中写道：“西南联大的吴宓先生讲‘中西诗之比较’，我很有兴趣地去听，不料他讲的第一首诗却是：‘一去二三里，烟村四五家，楼台六七座，八九十枝花。’”这样悠然的人生意境作行酒令能实现吗？但却不由让人豁达开朗、胸开神旺。

行酒令不仅是丰富多彩的，而且是可以无限创造，让人趣味无穷的。喝着美酒，行着酒令，这不是一种超脱与松弛状态下的天真烂漫、生机流露吗？这其实也已经超乎酒，超乎诗文，酒不醉人人自醉，又何尝不是一种高深的人生态度、智慧和境界呢！

衡阳感怀

（二首）

宋子牛

1944年6月底衡阳保卫战，中国军队与日军血战47天，终因众寡悬殊，未竟全功，不胜唏嘘。

一

剑倚南天恨未消，当年鏖战不屈挠。
草木尽染英雄血，岂向倭寇让分毫。

二

盘旋祝峰青未了，四时松竹节不凋。
尝闻百足虫未死，岂容八载祸回潮。
抽我龙泉三尺剑，安澜东海万顷涛。
民族浩气厉兵马，三山五岳镇魔妖。

雪弥太行　　韩修平 摄影

随笔

山乡杂记

彭天增

七月酷热之时，接到一位老同事的邀请，前往他的老家山西榆社县小住。

榆社县地处晋中，被太行山脉环绕，全县只有十几万人，街上车少人少，一切都显得那样宁静和慢节奏，这里的确凉快，一早一晚却要穿上秋衣，晚上房间窗户若不关，睡到半夜就得起来找被子盖。

与我们事先想象的狭小低矮的老式农舍不一样，院子里的地面铺的全是大青石，规整平坦，干净整洁，一点杂物没有。二楼给我们住的卧室有冲水卫生间，可太阳能洗浴，夫人挑剔，竟没一项不满意。

老周当兵转业后分配到郑州，一直在运输企业干到退休，一晃离家近50年。几年前周师傅退休后，一心想回原籍营造一个自己理想的家，重温孩提时的田园生活。我们一到，他就急着领我们到房后参观他的菜园。近一亩地的园子一共种有20多种菜，硕果累累，煞是喜人。中午饭十几个菜全用的是他劳作的果实，农药自然是没有的。

周师傅有两个姑娘，几年前听说爸爸要在老家建房，便都将自己的积蓄贴补盖房所用。大姑娘还说：“爹妈把我们养大了，我们不能再让他们给我们当保姆，我们回报他们的最好方式就是给他们自由，让他们不受约束，想干啥就干啥，这就是最大的孝心。”周夫人说：“要是孩子们不同意，我们的想法根本实现不了。”

周师傅夫妇一年中有大半年时间都在这里过，姑娘们不时开车送来一些生活必需品。周师傅的别墅坐落在一个山包上，可以俯瞰整个县城，天黑下来之后四周静得出奇，真的能一觉睡到自然醒，奇怪的是竟然没有一个蚊虫打扰。

周师傅两口好客，亲戚、朋友、老同事、战友、邻居不断有人前来，小小的庭院里经常充满了欢笑，来宾分享着他们这晚年的欢快。每当来人，老两口都要下厨做些农家饭，什么蒸菜、烙饼、疙瘩汤……来宾想吃什么也可亲自下手。

周边的山离他家不太远，都被绿色的植被包裹着，让人赏心悦目。一条环山的小路弯弯曲曲，像一条迂回的廊道，遮天蔽日，清静凉爽，偶尔露出一片缺口，又可远眺到对面起伏的山峦，美不胜收。任何一条山间的小路，只要走进去就可以环着山转，就是一处不收费的景点。山间没人，你可以放开嗓门尽情地呼喊，然而大山的回音还是你一个人的。常见散文中描写在大山深处，吸进的空气都是那么甘甜，这话真的不假，我们在山里不止一次地做深呼吸，那各种植物散发出的气味，让人心旷神怡，如醉如痴。

周师傅两口对自己的新家园很满意，对这种能远避城市喧嚣的田园生活非常自豪。在当今我国城市化的发展进程中，大批的农村人口纷纷涌入都市，而大都市的人却又在想怎样跳出围城，重返农耕生活，这真是一个有趣的现象。

新书架

《致遗忘了我的你》

崔琦

一副神秘的纸牌，每一张上面都有一颗宝石，月圆之夜，这张牌可以使人愿望成真。然而，万一抽到的是一张黑色的冰寒水晶，下场可能是下地狱……

抽到红榴石的女明星，恢复了动人的声线，却失去了多年来爱她的男人。

抽到天蓝石的残废了的魔术师，夺回了他的魔幻之手，却发现自己怎样也变不回他最宝贵的爱情。

抽到孔雀石的痴情女侍应，得到了原本不爱她的人的心，却发现自己只是盗窃了他人的爱情。

得到祖母绿的妓女，得到了一个很有钱、他爱她而她又爱他的男人，只是永远也洗刷不掉内心的羞耻和卑贱。

得到猫儿眼的解梦师，让已经不爱她的男人回到她身边，并让他永远爱自己，却发现她已经不爱他了，只是想折磨那个曾经伤害自己的男人。

得到愚人金的小提琴手，成了世上最出色的小提琴手，后来才意识到自己只是一个作弊的天才。

得到红缟玛瑙的建筑师，找回了失踪多时的女友，却不得不面对一个残酷的现实，然而他懂得了爱，爱是没有限期的，只要知道她没有遭受不测，知道她还活着，他所受的苦又算得上什么呢？

七颗宝石，七个故事 。人们总是在失去后才明白自己最需要的是什么。

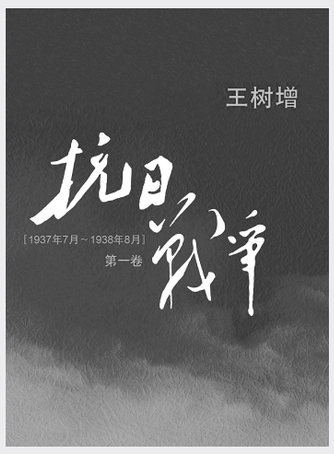
连　载

上海和南京失守后，为防日军沿江而上进攻武汉，国民政府军事委员会专门成立了长江堵塞委员会，负责马当要塞江防的设计和施工。该工程在本已十分狭窄的长江水道上，又修筑了一条横贯两岸的阻塞线。阻塞线的施工过程十分复杂：第一步，先用铁丝铅丝编织出大网，里面塞满石块，灌注水泥凝固后投入江底，再用铁丝将其相互连接，并在上游处用铁锚拉住，在下游打下木桩固定。第二步，把大块石头和大型铁锚放在大帆船或铁驳船里，把铁锚的尖朝上，搅拌上水泥，然后把船移至第一步修筑的基座上凿沉。第三步，征用更大吨位的驳船，同样装上大石块和大铁锚，用水泥凝固后再次凿沉。如此这般，等于在长江的狭窄水道上筑了一道拦江坝。工程完工后，马当水面仅在靠近南岸的地方留出了一条可通行一只船的航道。拦河坝浸在水面下约两米处，除了百姓的大小木船，任何在江面上航行的大型舰船，只能在预留的狭窄航道上谨慎航行。即便如此，也很容易撞上乱石和铁锚构成的拦河坝，要么受损搁浅，要么被撞伤沉没。

六月中旬，军事委员会任命刘兴为江防总司令，专门负责马当、湖口、九江和田家镇等长江沿线诸要塞的防御作战。江防总司令刘兴所辖的要塞防御部队是：马（马当）湖（湖口）区要塞指挥部，指挥官第十六军军长李韫珩，下辖周启铎的第五十三师，薛蔚英的第一六七师；马当要塞守备司令部，司令王锡焘，下辖步兵守备营一个、守备总队两个，炮兵教导队两个，以及陆战支队的一个大队，还有三座炮台。也是六月中旬，副参谋总长白崇禧视察马当要塞，重新部署了要塞防御阵地：主力部队配置于江南岸的黄山、香山、下隅坂、黄栗树、香口一线；另以第五十三师一部在江北岸的华阳、雷港、望江一线设防。沿着马当江面的堵塞线，又设置了人工暗礁三十处，沉船三十九艘，布设水雷一千六百颗，两岸构筑的大量碉堡火力全部指向江面，三座炮台上的八门十二厘米口径大炮也都计算好设计诸元并完成试射，随时可用密集的炮弹轰击狭窄江面上的任何目标。中国空军还集中了战机于汉口和南昌机场，以备给马当要塞以空中支援。然而，看上去几乎不可逾越的马当要塞，却因中国守军的怪事迭出仅仅坚持了四天。

六月二十二日，波田支队和海军第十一战队，由安庆溯流西进攻击马当。果然，在中国军队精心布置的堵塞线前，日军海军舰船受到两岸中国炮兵的猛烈轰击，日军“鹊”号战舰中弹起火，“利华”号炮舰触水雷沉没，三艘汽艇葬身于长江的漩涡。日军的攻击持续了两天，付出惨重伤亡后，仍无法打开马当通道。于是，波田支队从要塞江面后退，于长江南岸登陆，企图从陆路迂回马当。

在波田支队的攻击下，马当要塞外围阵地失手，除阻击的中国军队战斗力弱之外，真正的原因竟然是：当日军猛烈进攻马当要塞阵地时，第十六军军长李韫珩正召集部队主官在马当镇里聚餐。半个月前，李韫珩军长召集马当、彭泽两地的乡长、保长与第十六军的军官们集中训练，他把



这一训练取名为“抗日军政大学”。就在日军已经攻至马当江面时，六月二十三日，李军长下达了一道命令：二十四日上午八时举行盛大结业典礼。而正是二十四日这天，波田支队从陆路开始迂回马当，接敌的第五十三师三一三团团长负伤，全团官兵在激烈的阻击战中伤亡殆尽，以致马当要塞外围黄山、香山和香口要地相继丢失。——李军长的命令中有个规定：各部队主官必须参加，典礼之后集体聚餐。为了表示“结业典礼”和“集体聚餐”的隆重，李军长还正儿八经地给要塞所有上尉以上军官发了请帖。

无法得知，作为战场最高指挥官，李军长是根本不了解前沿日军攻击的情况呢，还是认为马当仅靠那道坚固的堵塞线便可高枕无忧？

此事充满着令人匪夷所思的怪异。

在马当阵地上，有一位上尉接到请帖但没去聚餐，他就是要塞守备司令部陆战队第二大队副队长杜隆基。杜隆基是学过要塞作战专业的军官，被军政部派到这里训练陆战队士兵。因为这支要塞部队的官兵大多原来是海军，会操作军舰上的火炮，但对陆地火炮不会使用，杜隆基决心在日军发起进攻前教会他们。二十三日傍晚，没去参加集体聚餐的杜隆基，眼看着军官们纷纷离开了防御阵地。二十四日拂晓，他跟防守香口的一大队联系，电话不通；又跟最前沿的三一三团联系，也联系不上。透过清晨的雾气，杜副队长突然发现香口方向有部队移动，这时士兵报告说香口已被日军占领。香口位于马当江面的南岸，这就是说日军已经登陆了。那么，日军是从哪里登陆的？又是何时登陆的？接着，几名三一三团的士兵溃退到了杜隆基所在的长山阵地——日本人是今早四点左右从我连阵地登陆的。敌人以小艇靠岸，偷偷上来，上岸后用轻机枪向我阵地扫射。班长被敌人打死，我们连长去参加毕业典礼了，有的排长去受训，连里只有一个排长和一个司务长。敌人猛烈射击后，我连阵地被敌人占领，敌人还在不断地登陆，向南沿江岸扩张，我连向黄寄树团部退去，边打边走，敌人就向香山推进。确定日军正从陆路迂回马当后，杜隆基立即向要塞守备司令部报告，但电话总机说司令参加结业典礼去了，杜隆基只能用无线电与位于汉口的江防司令部取得联系并报告敌情。

此刻的马当要塞，防御阵地上只有少量的守备部队。日军波田支队攻克外围阵地后，分成三个突击组，抬着重机枪，以太白湖口的水荡为掩护向马当推进。杜隆基指挥阵地上的火炮和机枪齐向水荡射击。而在马当江面上，日军舰船再次向堵塞线接近，十九艘舰船集中在一起利用舰炮向两岸中国守军阵地实施猛烈轰击。

下午三时，李军长的“集体聚餐”在震耳欲聋的枪炮声中结束了，阵地上的部下也终于和他们的李军长联系上了。听闻日军已经在马当要塞登陆，李军长说他并没有接到报告。部下说：“香山、香口早被敌人占领。”李军长还是难以置信，问部下“确实看见敌人了？”部下告诉他：“我们的阵地被敌人打乱了，人死了一半，还说我们没有看见敌人！”接下来，怪事再次发生：李军长确定马当危急后，本应抽派就在马当附近的他的第十六军增援，遏制住波田支队从陆路发起的攻击，但是，李军长却命令远在彭泽方向的第一六七师薛蔚英部前来增援。