

成语·郑州

散文

## 出言不逊

李济通

出言不逊，出自《三国志·魏志·张郃传》：“（郭）图谗，又更谮郃曰：‘郃快军败，出言不逊。’郃惧，乃归太祖（即曹操）。”成语故事的生产地，在我市中牟县，所涉及的人物，则是郑人张郃。

据《中国人名大辞典》记载，张郃，字俊父，三国魏国郑地人。他初从袁绍，后归魏，累官左将军。封都乡侯。又说他识变数，善处营阵，料战势地形，无不如计。就是说他很会布阵打仗，料事如神。别人诬陷他“郃快军败，出言不逊”，即发生在官渡之战中。

建安五年（公元200年），称雄幽、冀、青、并四州的袁绍，率兵十万，与仅有四万兵马的曹军，在官渡（今中牟东北）决战。为保障粮草供应，袁绍派部将淳于琼率兵万人，押运粮草，进驻故市、鸟巢（今延津县东南）一带，自己则率主力在四十里以外的黎阳（今浚县）安营扎寨。时为袁绍部将的张郃，认为如此安排欠妥，就对袁绍说：“曹军兵少，但战斗力强。黎阳、鸟巢相距有四十里之遥，如曹军攻打鸟巢，淳于琼将难以抵挡。若淳于琼战败，鸟巢所有粮草会被烧光，我方必败无疑。当务之急，就是出兵增援鸟巢。”按说，这个意见是非常正确的，却遭到袁绍心腹干将郭图的反对。他的意见是擒贼先擒王，首先要攻打曹操的大本营。岂料如此荒唐的建议，竟得到了袁绍的赞许。并旋即命令张郃、高览率袁军主力，直奔官渡，仅派少数兵力支援故市、鸟巢。此时，曹操则集中兵力，猛攻故市、鸟巢。结果，袁军大败，淳于琼被杀，所有粮草同时被毁。郭图自知罪责难逃，就嫁祸于人，诬陷张郃。他对袁绍说：“张郃见我军战败，就幸灾乐祸（即郃快军败），出言无礼（即出言不逊），真是太不像话了！”张郃在得知故市、鸟巢失守，粮草被烧后，本来就很失望，待听到郭图诬告自己时，认为大势已去，只好率部投奔曹操去了。曹操乘势追击，所向披靡，袁绍的十多万大军，不死即逃，最后仅剩八百余骑，拼死挣扎，才得以逃脱。这就是历史上有名的“官渡之战”。

出言不逊，也作出言无状。意为说话傲慢，没有礼貌。如说某人口出狂言、盛气凌人时，会说他出言不逊。

清平乐

## 题柳永

刘福智

仕途潦倒  
莫若诗余好  
奉旨填词心惬意  
瓦舍勾栏温饱

美伶俊逸融融  
离情别绪浓浓  
残月晓风酒醒  
凄凄柳岸朦胧

散文

## 清风明月同一乡

程远河

清早，门便咚咚咚地响起。谁呢？开门，却不知道眼前的汉子是谁。再往后一看，是老家村里的新会哥。我正要说话，他说：“这是咱留新叔家的天照，比你大两岁，你该叫他哥的。好些年没回来了，昨天回来，今天说来看看你。”

新会哥说，我是天照记得的村里唯一的小时候在一起耍过的人，所以来找我。

我说，咱们还是回老家吧，申洼村的岭上，八里沟的坡底，才是我们最好的说话地方。这城市的一切，和我们的少时有什么关系呢？

二十分钟，到老家了。我们沿着村西弯弯的山道，走在当年走得最多的土地边上。

有三十五年的时光在中间，重逢的话自然遵从记忆。我先是问他：“天照哥，你还记得你爷爷领着你在我们家玩吗？在我家东窑，你爷爷靠里坐吸着旱烟，我妈在门口织布，你爷爷的白胡子好长。咱俩在玩瓦片，你穿的汗衫很干净，我的布衫很脏。”

他不说话，点点头。也许他记得。我不管，我只是按照自己头脑的库存说着，伴以手势。

天照主动告诉我他的情况。他说他随母亲先是到了南阳，再是到了南京。上了个中专，后来辞了工作，自己干生意小有收获。两个孩子都已经考上大学。

去年，天照母亲去世。他母亲对这个村子有成见，临死交代他，不要再回来。可她越是交代，他越想回来看看。他现在就踏上了申洼村土地。他说，无论如何他姓程，是会回来走一走的。

天照让我陪着他，一一指认他老宅的布局。我

的记忆还行。他们家场里的碌碡和麦秸垛，院里的杏树和三孔窑，门外放红薯的地窖和那口轱辘总在夜间响的老井，甚至拴牛的洋槐树，我都记得一点不差。现在，他们的老宅是春日的戏台，夏日的凉场，秋天的打谷场，冬日晒太阳的地方。很少有人提及他家，包括那些和他家近门的人。

天照一字不说，走得很慢很慢。他走时不过七八岁吧？不知道他的关于这个村庄的记忆，会是什么样的味道和色彩？我从不曾远离过它，已经感到了百般的难言。他少小离开，秃顶才回，会有怎样的叹息呢？他的第一声啼哭曾经回响在这个村子的上空，他的第一缕鲜血也曾渗入这个村庄的土地，可他洞晓世事后的这一切，却与这里再也没有了关联。听说，他昨天回来，在爷爷和父亲的坟头哭得死去活来……这隔了35年时空的哭，究竟是一种怎样的抒发？父亲早逝，爷爷不再，母亲耿耿，而如今这三人在地下团圆了吗？我们的老宅和他的老宅虽然都在三年前的治理中埋在几十米深的地下，但申洼村这个不起眼的地理坐标，在我的心里一刻也不曾偏移。而它之于他，是千里之外的一个梦境，还是骨血呼喊里的一种认同呢？他无言，我也无言。

好久，我们说到他现在的居住地南京，说到秦淮河。我故意说，古人都是在西安和洛阳待不下去了，才到南京和杭州混的，你若有意，可以归来。邛山土深，可以埋我兄弟骨。他笑了，眉宇间微微一动。

天照称不上多成功，但绝对算不上失败。他现

在已经没了负担，已经不必像我一样还要整日奔波地生活。他身体很好，有固定收入，家里很幸福的。我们谈到这些年国内向海外的移民，说即便你到了加拿大，或是澳大利亚，甚至到外星球，如果不是发自内心地感到快乐，生活又有何意义？我趁机往我们身上扯，说申洼村和南京并无两样，时至今日，早已是清风明月同一乡了，所谓的乡愁，只是文化人心理上的软弱罢了，历史不会为你擦去泪水。他说“六朝风物草连空”，悲喜的历史都成了过去。我说“山僧不解兴亡恨”，我们最主要的是过好当下的生活。

天照会在村里待到正月底，他说接下来的日子他会吃遍申洼村所有程姓人家的饭。他还说，他想给村里小学上几节音乐课和美术课，他给我看了他出的画册，我很是吃惊。他还说，他想在放寒假之后把我们的孩子带到西安玩玩，亲近一下书上讲的强汉盛唐。我当然答应了。我只是隐隐担心，过了正月十五，老家村庄上空新的一年第一次月圆之后，他作别这块土地，在火车的长鸣中穿山过水，在漫漫长途中再次想起这个大山背后的申洼村，会是怎样的感触？天地苍茫啊，一生能得几回游？

怎样的经历都是财富。他的故乡是他乡，我的心思在远方。现在，我们站在中央。回首三十年，意气昂扬一少年；后望三十年，苍颜白发一老者。

今夜，我和他住在我八里沟的小屋。小屋下边，我们曾和他爷爷睡在瓜田里看月。今晚，也有月，那半圆的月亮，正挂在西山头。

新书架

## 《何草不黄》

余 余

本书通过对《汉书》若干篇章的细致解读，分析《汉书》所叙述之历史过程与历史认识的根源，揭示记忆、回忆、追忆及谎言在历史叙述与认识形成过程中的意义与局限；展现皇帝、官僚、侠士与儒生以及普通百姓的思想、言行与生活，阐明历史过程中人、社会与国家的不同作用及其局限；以现代人的思想与智慧，洞察历史真相，认识人类历史进程及其特征，阐发历史叙述中跨越时间与空间的、对于人类生存与发展的意义和价值，思考现代社会、现代人的前世今生。

作者凭借扎实的史料、严谨的考证及推理，辅以丰富的历史想象力、动人心弦的故事、幽默诙谐的语言，展现了汉代社会的历史图景诸多精彩断面，其中不时穿插深邃的洞察力与精辟的学术分析。是一部学术性与可读性兼具的佳作。

绿城杂俎

## 闲话旗袍

孙青瑜

碰撞，同时展示了中西文化在服装界的一次隐形交锋。新式旗袍的出现，展而不露地使女性的躯体美芬芳四射，柔媚而不失内敛，熨帖地迎合了当时中国女性的审美渴望和审美理想。

旗袍经过一段风靡和流行之后，已经成为了一种古董，人们总是在历史的想象和记忆里寻找她的美感，寻找中国女性最动人的曲线美及高雅、矜持的文化内蕴。在争奇斗艳的街头，偶尔看到一袭崭新的旗袍，人们总会情不自禁地回头凝望，带来的是几多怀旧的思绪，回望着旗袍的永恒魅力。正因为如此，具有东方女性美的旗袍早已飞出国界，受到各国妇女的青睐。

旗袍虽好，却对穿着它的人十分挑剔。一般来说，体型适中的中国女性最适宜穿旗袍。像上世纪30年代的电影明星胡蝶、阮玲玉、宋氏三姐妹中的宋庆龄、宋美龄，都给人留下她们身着旗袍的美丽

身影。新中国成立后，像于蓝在电影《烈火中永生》中饰演的江姐，谢芳在《青春之歌》《早春二月》中饰演的林道静、陶岚，张玉兰在《花样年华》中饰演上海老市民，都因身着旗袍给人留下美丽的记忆。正因为旗袍能使中国女性显得亭亭玉立、身姿妖娆，所以它才可以在中国的服装领域保持着旺盛的生命力。

记得在我家乡豫东农村，无论是大姑娘小媳妇，很少有人穿旗袍。一是因为穷，买不起。二是买起也穿不起。因为与旗袍配套的长筒袜、高跟鞋价格不菲，而且在乡间压根就买不到。另外，乡间的环境不适宜穿高跟鞋。由此可见，在过去，旗袍全是为阔太太和富小姐们备下的，所以在“文化大革命”中，它自然就成了资产阶级的符号，几乎灭绝。不承想，改革开放后，旗袍又回归了它的流行温度。

当我在书斋囚禁20多年，带着我的一箱子款式各异的旗袍重新走进城市时，以一种历史的姿态出现在城市街头，绝不是为了寻求个性表达，而是一种无奈的逃离，或者说是有意在与时尚进行一次微弱的抗衡。因为面对瞬息万变的时尚旋风，很多人无力无心更无钱应对，所以只得将着装定格在历史深处，不但省钱，还能以不变应万变抵御摩登迷乱，不知道是不是另一种穷极思变？让书写着身份的旗袍，从富贵的符号跌成了穷人的无奈和无力！

## 连载

我们很奇怪，鲍长义总队长即派一名排长带一班人去查看，原来高岗附近有一个防空掩体，内藏有三名汉奸，备有收发报机一部。这位排长机警，当即将这三个汉奸打死。”

一九三八年八月，国民政府军事委员会撤销了第十六军军长李堪珩的职务，而第一六七师师长薛蔚英因“畏敌如虎，贻误战机”被军法会执行枪决。

为挽回马当失守对江防全局造成的危害，陈诚急令武汉卫戍总司令罗卓英督率调归他指挥的李堪珩的第十六军、刘多荃的第四十九军、黄维的第十八军等部向香山和马当一线实施反击，并特别强调“如作战不力、畏缩不前者，即以军法从事”。香山三面环水，山险坡峻，不易正面攻击。

二十八日晚，中国军队以伤亡六百多名官兵的代价，突破了香山东南方向日军的阵地，战至天明收复香山。日军退到香口后增兵两千，二十九日拂晓，日军舰炮、飞机连同地面部队一起阻击反攻香口的中国军队。中国军队退回香山与日军形成对峙。

日军华中派遣军决定增兵。

刚从日本本土调来的第一六师团一部，被加强给波田支队；日本海军也调来第二十一水雷队、第二炮舰队和第三、第十五航空队，以厚海军第十一战队兵力。二十九日，日本海军爆破组终于炸开了马当堵塞线，波田支队主力和第一六师团一部得以乘坐第十一战队的舰船，顺利通过马当水面向彭泽推进。上午十时，日军水陆并进包围了彭泽城。中国守军在抗击中伤亡巨大，第三战区急派何平的第十六师增援，但增援部队受到波田支队左翼部队的阻击。彭泽城随即陷落。

沿着彭泽西溯，便是长江的另一处江防要塞湖口。

湖口是鄱阳湖通向长江的入口处，为九江之门户。一旦日军占领湖口，其舰船便可进入鄱阳湖，直接威胁南昌路（南昌至九江的公路）中国守军的侧翼。同时，从鄱阳湖向西可对武汉侧背形成进攻之势，向东则可对位于江浙地区的中国第三战区后方构成威胁。



守望 曹有信 摄影

知味

## 马齿苋

李星涛

吃马齿苋最好在入暑以后。此时，马齿苋的茎，丰满、微紫；叶，光亮、翠绿。茎顶端的叶簇中心打起一朵朵小花蕾，黄灿灿的。母亲将采来的马齿苋洗净，然后放到沸水里轻轻焯一下，烫软，挤汁切段，拌以食盐、蒜泥、麻油、辣椒等调料，做成一盘凉菜，吃起来润滑爽口，清凉微甜。凉拌马齿苋不用放醋，因为马齿苋自身就有一种绵软的酸味。

马齿苋清热解暑，散血消肿的疗效极为显著。夏天，倘若我们身上长了疖子，或哪里有无原因的无名肿毒，母亲便会采一把马齿苋，将其搅碎，连汁带渣敷在患处，一两天后肿毒就奇迹般地消了。小时候，我们喜欢捅马蜂窝，身上常常被马蜂刺出一颗颗红痛的小包。这时候，只要快速找到一棵马齿苋，将其叶茎揉搓得冒出水后，敷在包上，不过一两分钟，火燎燎的热痛就会止住了。

盛夏，马齿苋渐渐成熟，翠绿的叶子像扇子一样层层叠叠地铺在润紫色的茎上，在它每根茎的顶部，翠绿色的小圆叶中间都开着极细的小黄花。妈妈采摘来马齿苋，开水中一焯，晒干，封装在大的塑料袋中。冬天取出来，温水泡开切碎，和刺碎的油渣一起办成馅子，包出一个大饺子，别有风味。倘若将其粗略切一下，与腌肉或者咸鸭合炖，口味和夏秋季节的马齿苋又略有不同，它显然比先前少了一点鲛性，多了一些嚼头，但清幽是更盛了，后尾还荡漾着一丝丝得意的香甜。

马齿苋既是蔬菜，又是良药。它不仅含有丰富的蛋白质、脂肪、碳水化合物、膳食纤维、钙、磷、铁、铜、胡萝卜素、维生素B1、维生素B2、尼克酸、维生素C等多种营养成分，而且全草皆可入药，功效为清热解暑，散血消肿，除湿止痢，利尿润肠，止渴生津。《开宝本草》讲它“服之长年不白。治痢疮，杀诸虫。生捣汁服，当利下恶物，去白虫。”《本草纲目》道它“散血消肿，利肠滑胎，解毒通淋，治产后虚汗。”于是乎，这种平卧或斜倚在土地上的野菜，又有了一个“长命草”的别名。家乡五河有民谚曰：“吃得马齿苋菜，一年无病又无害。”

杜甫的《园官送菜》诗便提到了马齿苋和苦苣两种野菜：“苦苣刺如针，马齿叶亦繁。青青嘉蔬色，埋没在中国……乃知苦苣辈，倾夺蕙草根，又如马齿苋，气拥葵在昏。点染不易虞，丝麻杂罗纨。”苦苣，又名野苣、兔仔菜，可食，但不如马齿苋那样口感滑美。杜甫在诗序中说：“园官送菜把，本数日阙，刻苦苣、马齿掩苣嘉蔬。”意思是把苦苣和马齿苋也当作蔬菜，送交官府食用。就连唐朝宫廷有时也吃马齿苋，并以此作为体恤民情的一种表示。《唐语林》卷一记载：“德宗初即位，深尚礼法……召朝士食马齿羹，不设盐酪。”从这些史料中，我们不难看出，在唐朝时似乎已经把马齿苋进行了产业化的种植，并且当成时尚蔬菜了。

二十五日，马当要塞阵地上的激战持续一天。中国守军一度夺回黄山阵地，攻击香口的日军遭遇中国守军的反击后也退至香口以东。中国空军轰炸了马当江面上的日军舰船，炸沉炸伤了多艘敌舰。二十六日，日军后续部队在娘娘庙、首舟矶大规模登陆，炮兵发射了大量毒气弹，中国守军伤亡严重，阵地已多处破碎，要塞岌岌可危。

奉命增援的第一六七师仍不见踪影。

第一六七师师长薛蔚英在接到李堪珩增援命令的同时，也接到了白崇禧要求他迅速增援马当的命令。但是，薛师长选择的增援路线，只能说明他在暗中违抗军令：从彭泽到马当，本有一条平坦的公路可行，薛师长放着平坦的公路不走，走的是一条绕太白湖东边的小道。小道崎岖蜿蜒，泥泞不堪，师参谋长提醒他：以一师之众，走如此难行的小道，何时才能赶到马当？薛师长的回答是：这样可以避免遭遇日军的阻击。结果，第一六七师才走到半路，在日军步兵、海军和空军的

联合猛攻下，马当要塞已于二十六日上午九时落入日军之手。

马当要塞的丢失，令人无法解释。

第九战区司令长官陈诚干脆把江防各部队发给他的报告集中起来，一并转发给蒋介石，让蒋介石自己去判断这件事到底荒唐在哪里：一、第二总队鲍长义感（二十七日）戍代电称：职队已牺牲四分之三，昨晨因敌屡攻屡败，伤亡在二千以上，致恼羞成怒，不顾国际公法，竟释放毒气，我方中毒者极多，敌即趁机以千人向我包围，致我牺牲极大，各中队长、队副大部均作壮烈牺牲，指挥所亦被包围。斯时，各山遍插日旗，各中队电话均不通，援兵不到。职不得已，率同残余官兵冲出而出。二、第三总队副崔华感代电称（总队部在湖口）：第三大队已牺牲三分之二，炮毁四门，合计第一、三两大队共有炮十四门，现仅余七门。颜副总队刻在彭泽负责收容，已收容者约二百五十名。此间给养极端困难，有线电及长途电均炸断不通。三、陆战支队第二大队长金宝山感戍电

称：职队七五野炮八门，被炸毁六门，现仅余二门，已运到湖口，子弹均已用尽。四、第三总队康笔祥（该员驻湖口，因两个大队调赴前方，遂前往督率）俭（二十八日）酉电称：马当区自与敌接触后，我守备各队苦战三昼夜，弹尽粮绝，伤亡惨重，援兵不到，今上午全线不支后退，本军大受影响。此役敌舰被职属各队击伤起火者甚多。第三大队大队长，副各一员，中队长，副各二员均为国捐躯，士兵伤亡甚重。职队各炮被炸毁及击毁者甚多，现残余官兵均已离开马当区。由于怪事连连，幸存下来的马当要塞守军官兵严重怀疑：要塞陷落的重要原因之一是内部出了汉奸。理由是：“抗日军政大学”的结业典礼定在六月二十四日，事先发出的通知是二十三日午下到马当镇军部集合，而日军恰好选在这个时日登陆袭击马当，选择的突击目标又是没有主官的三一二团阵地。同时，在马当战斗中，他们发现了一个奇怪的现象，中国空军前来袭击江面上的日军舰船，而向马当江岸要塞阵地开炮的日军



王树增

舰船，往往在中国战机还没抵达上空的时候，就已经事先把炮口转向了天空，这说明日军对中国战机到来的时刻了如指掌。——的确，马当要塞守军残部撤退时，果然在路上捉到了汉奸：“敌机三架前来袭击彭泽县，当时发现有一人身穿白衣服在岗上喊叫。很快，一幢军用仓库被敌机炸毁。