

每一次创作都是新的开始

——访茅盾文学奖新晋得主李佩甫

本报记者 左丽慧 李焱图

38年,10部长篇——昨日揭晓的第九届茅盾文学奖为几乎写了一辈子的李佩甫打开了一盒甜蜜的糖果,虽然品尝获奖喜悦的李佩甫并未表现出太多的兴奋。“今天上午我和往常一样正在写东西,接到电话才知道获得了茅盾文学奖。高兴是有点高兴,但对一个写了38年、几乎是一辈子的人而言,这是个安慰,但我肯定不是为了获奖才写作。这也是一种鼓励和鞭策。”昨日,文学豫军领军人物、河南省作协主席李佩甫获得第九届茅盾文学奖的消息引发广泛关注,但谈及获奖,李佩甫没有表现出格外的激动:“写作已经化为我的生活方式,每一次创作,都是新的开始。”因这个喜讯多抽了两根烟的李佩甫,面对闻讯赶来的省会媒体,还是将自己的写作生活娓娓道来。



平原生命的反思

“我写《生命册》花了3年时间,但为这次写作的准备,可以说我花了50年。”《生命册》和格非的《江南三部曲》、王蒙的《这边风景》、金宇澄的《繁花》和苏童的《黄雀记》同获第九届茅盾文学奖,这部作品写了什么自然格外令人关注。

记者了解到,《生命册》采取第一人称视角,主人公“我”是从乡村走向城市的知识分子,一个“背负土地行走的人”。从乡村到省城,从省城到北京,再从北京到上海,一路走来,“我”的身份也从大学老师、北漂者枪手、南方股票市场上的操盘手,到一家上市公司的药厂负责人。“我”是一个深刻、冷静、内敛、节制,不偏执,不轻狂,有着一切自省者的特点和带有知识分子尊严的人物,自始至终都在默默地观察和审视着周围的一切。从“我”的视点出发,串联起了“骆驼”“老姑父”“梁五方”“虫嫂”等一系列典型的人物形象。正如李佩甫所说:“我就是想通过这50年,达成对平原生命状态的一种研究,一种关于灵魂的思考,一种追问。其实是一部书中‘我’的内省书,是他对自己50年的一种反省与探讨。”

从《羊的门》到《城的灯》再到《生命册》,作品之间有着怎样的关联?对此李佩甫表示,“《生命册》应该算是一部总结性的作品”,自己的创作心态也发生了很多变化:“写《生命册》时少了原来那么多的‘火气’,多了些平和,这是由对生活认识的变化决定的。《生命册》是‘平原三部曲’的总结,相对而言,显得更加广阔和丰富,在写作的视角、结构、语言风格上,也有难度。”

李佩甫透露,自己有一个创作习惯,就是开篇的第一句话要找到整部小说的叙述情绪,或者说是语言情绪。“我觉得对于长篇小说整个情绪走向,第一句话是很重要的。我五年前写了好几个开头,最长的写一万多字,但都不成功,我觉得没有找好情绪,就把它放下了。之后到我童年曾经生活过的地方,这让我重新体验到生活在城市、乡村的感受,重新唤醒了我的记忆,我就又开始动笔。”

寻找自己的写作领地

被问及给青年写作者的建议,李佩甫说,一定要写自己熟悉的生活,寻找自己的写作领地,在自己最熟悉的领地上耕耘,才能写出优秀的作品。

“每个作家都有自己熟悉的领地。但我刚开始的时候是没有的,后来经过多年的追寻、摸索才最终找到属于自己的‘文学领地’,那就是平原。”李佩甫说,这个平原不是生活中原始意义上的平原,而是一种精神上的平原,一种虚拟意义上的平原,“我在上世纪80年代写作的时候遇

写作是一种生活方式

值得一提的是,在历届茅盾文学奖评选中,多位河南籍作家获奖,如魏巍、姚雪垠、周大新、柳建伟、刘震云等人。他们虽然是河南人,但都是离开河南的河南人,而此次李佩甫的获奖,成为河南本土作家中第一位获得该奖项的河南作家,可谓填补空白,而从茅盾文学奖到诺贝尔文学奖还有多远?对此李佩甫表示:“30年来中国作家一直都很努力,如果说中国作家离诺贝尔文学奖的上线有差距的话,但在亚洲,与日本的大江健、印度的奈保尔等相比,应该没有差距。像莫言这样的作家,中国不是一个两个,所以,当莫言获奖时,我说‘当之无愧,表示祝贺’。当然,我说的是中国作家这个群体。”

38年的写作时光,早已使阅读和写作融入李佩甫的生命,在他看来,写作和阅读,是自我清洗和丰富的方式。每天上午写作,一般是关了手机,不跟外界联系;其他时间阅读。

到过很多困境,在写《红蚂蚱绿蚂蚱》时突然发现,自己最熟悉的生活领域一直没有动用。我就是在这种环境中长大,不用编故事、不用挑拣素材,写起来就很顺手。正是因为我一步步找到了自己的写作方向和写作‘领地’,才开始了真正属于自己的创作。”李佩甫说,但这种寻找也不是通过一部作品的创作就能完成的,自己也是经过八九十年代时一部一部的创作、各种实验、探索后才找到了创作的方向。

对创作了10部长篇小说、多部中篇和影视剧的李佩甫而言,每一次创作长篇小说,都是一次归零后的再次出发和开始,也是一次新生。“其实每个作家的写作都会面临如何做到‘不重复’的困难。从结构形式、写作的语言风格,或某一方面的认知,都会遇到不同的困难。”李佩甫坦言:“对于我来说,文本的创新是最大的考验,在认知的更新上,语言的自我重复上,仍然面临着各种挑战。作家的写作,尤其是写多了,会常常滑进旧有的写作方式。”

“虽然现在人们读书没有以前多,但是一个作家还是要坚持阅读。其他就是每年要到外地走动一下,去看看翻天覆地的变化的豫中大地上。”李佩甫还透露,每到一处,自己都会翻翻当地的县志,这个写了一辈子的作家,至今对写作仍充满敬畏:“每个作家都对自己的写作常常不满意,期望能写出表达更好、更准确的生活,这些都需要对生活的重新认识。每一次创作都是‘大活儿’,就像盖房子一样,门朝哪边开?都需要新的尝试。”

李佩甫还讲了一个“掏鸟蛋”的故事:“一个孩子在的一座彩虹桥上掏鸟蛋,鸟蛋不小心掉了下去,桥有多高呢——在鸟蛋下落的过程中,它竟然破壳而出了。我就是那个掏鸟蛋的孩子——也在期待寻找到自己文学的方向和创作的高度。”



8月16日,谌龙在比赛后庆祝胜利。当日,在雅加达进行的2015年世界羽毛球锦标赛男单决赛中,中国选手谌龙以2:0战胜马来西亚选手李宗伟,夺得冠军。 新华社发

市十三届歌手大赛成功举办

本报讯(记者 左丽慧 实习生 刘锦丽)由郑州市委宣传部、市文广新局、市教育局主办的郑州市第十三届歌手大赛决赛日前在郑州电视台第八演播厅成功举办。62名选手通过比拼最终角逐出了各组别的前三名,其中,一等奖14名,二等奖22名,三等奖26名。现场歌手表演精彩纷呈,评委点评专业犀利,一场音乐的盛宴在激烈的角逐中完美落幕。

本届歌手大赛从6月份广泛发动,吸引了社会各界人士的广泛关注,来自全市各行各业的2600余名选手报名参加;300余名选手在初赛一路过关斩将晋级复赛。比赛分民族、美声、通俗三种唱法组别以及幼儿组、儿童组、少年组、青年组、中老年组等组别,经过复赛三天的激烈角逐,共有62名选手站在决赛舞台上。

决赛现场,婉转深情的情歌,高亢昂扬的美声,一曲曲或深情动人,或催人泪下,或高亢的歌曲在演播厅内回荡着。歌曲选择既有主旋律经典曲目,也有时下最流行的热曲,还有独具特色的原创歌曲。选手从7岁的娃娃到70多岁的老人,每个人都精心准备,带来了自己的拿手歌曲。评委围绕参赛选手的基本音乐素质、歌曲处理、舞台表现、歌唱表演能力等方面,现场打分充分。选手实力超强,获得了观众的一阵阵掌声。

据悉,郑州市歌手大赛已经成功举办过十二届,为全省声乐爱好者提供了展示才华、走向成功的舞台,挖掘出了秦梦瑶、孔莹、曹美嘉、刘乐、薛青等一批“走出郑州、闪耀全国”的舞台新秀。

纪念抗战胜利七十周年

大华书画院书画展开幕

本报讯(记者 左丽慧 实习生 刘锦丽)8月15日上午,郑州中原古玩城广场人头攒动,河南大华书画院纪念“抗战”胜利70周年暨第七届书画展在这里举行,一幅幅生动传神的书画作品,令观赏者充满对抗战英雄的崇敬之情。

据介绍,为纪念中国人民抗日战争胜利暨世界反法西斯战争胜利70周年,大华书画院早在4月份就发出办展通知,得到全国各地书画家和书画爱好者积极响应,大家查阅史料,精心构思、屡修稿件、力臻佳作。书法作品有许多是专为书画展撰写的联句和诗词,以歌颂“抗战”胜利,颂扬“抗战”英烈;更有书写老一辈革命家、名不见经传的“抗战”人士和今人相关“抗战”的诗词及警句,使人铭心难忘。画家们也在“抗战”二字上各显神通,在人物和山水方面遴选素材,呈现一幅幅“抗战”新作,如“抗战名将”“白山黑水铸英魂”“青纱帐”“狼牙山”“抗战女兵”等作品。活动还邀请90多岁的抗战老兵到场观看作品,得到了抗战英雄的高度评价。

此次画展共展出251幅作品,除了一大批河南德高望重的老书画家参与外,还有来自北京、上海、天津等10多个省市区的众多书画家参展。据悉,这次书画展共收到全国各地作者的作品1306幅,创书画院建院以来征稿之最、质量之最。

魏德忠:红旗渠老照片的故事

本报讯(记者 左丽慧 实习生 刘锦丽)昨日下午,魏德忠在郑州纸的时代书店“红旗渠精神永远激励着我”沙龙分享会上与读者分享红旗渠老照片背后的故事,及当年在红旗渠的所见、所闻、所感。

魏德忠说他与红旗渠有着不得不说的缘分,“那是1960年2月,一个乍暖还寒的春天,我跟河南日报采访团一起,在当时林县县委书记杨贵陪同下,采访太行山抗日根据地的山区建设。”谈起拍摄红旗渠的经历,魏德忠边回忆、边叙说。当采访团走到林县和山西平顺县交界的大山脚下时,看到一片工地上红旗招展,蚂蚁搬家的运料独轮车如织如梭,有许多人吊在半空中,凌空开凿身轻似燕,抡锤打钎,那劲头令人兴奋,那场面令人震撼。

得知这个“引漳入林”工程,要在山上修一条渠,把山西的漳河水引到林县来,解决缺水问题时,魏德忠来了精神,“这不就是‘唤醒沉睡的高山,让那河流改变了模样’吗?这不就是愚公移山、大禹治水吗?”魏德忠告诉记者,“他们那种不怕苦、不怕累、知难而上的精神,深深打动了,我决定改变原来的采访计划,留在工地继续采访。”

有人不能理解魏德忠10年如一日的坚守,他说:“摄影记者最大的职责,是把时代的足迹记录下来,留为永恒。”而他的坚持也是在修渠人的精神感染和激励下进行的,“那种伟大民族精神的激励,那种忘我劳动的场景,总是给我一股股暖流,给人一种力量。我希望这些作品,也能在几十年甚至更远的将来,给后人不断的精神激励!”

足协杯大有可为?

两球不敌贵州人和之后,本周三和周六,建业将与山东鲁能在足协杯和联赛中二度交锋。尤其是周三的足协杯,在广州恒大、北京国安等诸强纷纷止步之后,历史上从未打进四强的建业队看到了机会,在保级基本无忧以及足协杯的良好形势下,建业队完全可以重振旗鼓,足协杯大有可为。

以往,建业在足协杯上最好的成绩是进入8强,去年,建业在客场点球败给中甲球队青岛海牛,没能突破历史。今年的足协杯之路,建业可谓顺风顺水,4:0大胜中甲劲敌哈尔滨毅腾的安徽力天,八分之一决赛中又以3:1战胜杭州绿城,顺利晋级足协杯八强。四分之一决赛将在主场对阵劲旅山东鲁能。贾秀全表示,这是一场事关晋级的淘汰赛,建业仍会继续拼对手,争取在足协杯上取得历史性突破。为了让建业在足协杯上更进一步,俱乐部要求教练组和队员全力以赴对待足协杯,不能错过任何晋级的机会,尤其是周三的主场之战,一场比赛将决定是否晋级,这也给了建业队创造历史的最好机会,争取在足协杯上走得更远。

论实力,兵强马壮的鲁能的实力高出建业一筹,但建业的主场优势极大,这也令鲁能存在着潜在的翻船风险。鲁能要在联赛和足协杯双线争冠,这也令鲁能难以全力以赴争攻足协杯。上半年联赛客场与鲁能的比赛中,三次击中门柱的遗憾至今让中原球迷耿耿于怀,周三之战正是建业复仇的机会。

一旦主场拿下山东鲁能创造历史,接下来建业将面对新疆天山雪豹和江苏舜天的胜者,届时已经打残了的建业将士在已经创造历史的基础上继续前进,甚至可以偷偷瞄一下冠军奖杯……

刘超峰

缺主力 练新人 建业不敌人和



本报讯(记者 刘超峰)在贵州人和急需抢分之时,基本保级无忧的建业队及时做了顺水人情。昨天晚上,建业队做客贵州挑战急需跳离保级圈的贵州人和,经过90分钟闷战,雪藏了伊沃、哈维尔、李智超等大部分主力的建业队,几乎没有任何还手之力,最终主场作战的贵州人和以2:0击败建业,进一步加速逃离降级阵营,而宫磊上任之后的四胜四平战绩,让贵州人和验证了“换帅如换刀”的说法。

本场比赛,也许是战略性放弃联赛,而把重心倾斜于周三与山东鲁能的足协杯赛,主帅贾秀全在首发阵容上“大变脸”,中场核心伊沃和前锋哈维尔甚至连18人大名单都没有进入,李智超等绝对

主力也没有出现在首发阵容,前锋线上让伤愈复出的肖智和外援萨哈哈联袂攻击对手。比赛开始后,志在必得的贵州人和就占据主动,而缺少伊沃的建业队中场犹如一盘散沙,没有组织起任何有威胁的进攻,主场作战的贵州人和尽管也是小心翼翼,但每次进攻都能形成威胁。第14分钟,贵州人和右路低平球送禁区被解围出来,萨利霍维奇禁区外围推射,冯仁亮在中路稍微碰了一下改变了方向,韩锋目送皮球入网,贵州人和率先打破场上僵局以1:0领先。此后建业队依然无法打起精神,主帅贾秀全用小将梁雨替下孤军奋战的肖智后,建业队的进攻才略有改观。第39分钟,建业发动反击,球分到右路,杨阔突破横传门前,跟上的张可慢了半拍,后点射门没有触到皮球,这也是建业队上半场为数不多的威胁。

易地再战,刚刚开始6分钟,又是冯仁亮取得快速进球。第51分钟,贵州人和前场右路获得定位球机会,萨利霍维奇任意球开到门前,冯仁亮倒地垫射破门得分,帮助贵州人和以2:0领先。此后,建业队先后换上路尧和钟晋宝等小将,进攻依然没有太大起色,最终贵州人和毫无悬念地将2:0的比分保持到终场结束。

8月19日和22日,建业队将坐镇航海体育场,在足协杯和联赛中连续与强大的山东鲁能过招。

NBL:河南两队客场双奏凯

州德比”,结果坐镇主场河南省体育馆的河南男篮以105:84大胜大运男篮。带着一场酣畅淋漓大胜的气势,河南男篮远赴云南曲靖,面对曾在主场战胜过的拉萨净土男篮,球队从一开场便牢牢掌控了主动权,比分一直领先,半场结束时,便以48:30领先。进入下半场,面对多点开花的河南男篮,拉萨净土男篮始终找不到有效的应对之策,比分也被越拉越大。最终,河南男篮以84:66战胜拉萨净土男篮,迎来两连胜的同时,本赛季“双杀”对手。

做客京城的的大运男篮同样也是顺风顺

NBL:河南两队客场双奏凯

水,面对联赛积分榜排名倒数第二位的北京东方雄鹿男篮,大运男篮头牌马库斯·威廉姆斯一扫上一轮的低迷,半场就有26分进账,球队也在他的带领下以66:41领先结束上半场。下半场易地再战,北京东方雄鹿男篮开始奋起发起反击,并在第四节一度将比分逼至102平,不过随后的比赛,大运男篮在马库斯的带领下打出攻击波,重新取得两位数的领先,并最终仍以120:111战胜对手,本赛季“双杀”北京东方雄鹿男篮。