



秋色(国画) 刘文广

乡邑旧事

开锣祭台请老郎神

连航

据《十八里河村志》记载：“戏楼坐东朝西，挑角、飞椽、起脊，前有四根大理石柱支撑……有半人高花墙，带卷棚。”由此对十八里河村的戏曲文化可见一斑。此外，近期还听老人提到了“开锣祭台请老郎神”的俗规。

锣在古代常用于庆典和战争又称为“金”，故有“鸣锣开道”和“鸣金收兵”之说。与杆秤“公不离婆，秤不离砣”相仿，因锣要与木槌、鼓配合使用，其音响低沉、洪亮而强烈，具有十分独特的艺术效果，故有“一锤定音”“当面鼓对面锣”等说法。在许多方言中，“老”有“小”的意思，例如小姑、小儿子常被叫作老姑、老儿子。因李隆基是唐睿宗的小儿子故称“老郎”。玄宗在梨园给演员们排练时常说：“好好练，别给三郎丢脸！”后来梨园行就请出一位皇帝来装演门面，尊唐玄宗为“梨园神”俗称“老郎神”。

“三五人千军万马，六七步越岭翻山。”此为旧时郑州南郊十八里河村戏楼上的楹联。尽管每年有三个古庙会且日期相邻较近（尤指农历六月廿三和七月廿二），庙会前一日也必然会在戏楼前张贴好对联。此后就是“开锣祭台请老郎神”仪式了。

取“好事成双”的吉祥寓意，先由两个小孩头戴乌纱、身着蟒袍、足蹬靴、腰束玉带、手持“天官赐福”字样的幡旗，伴着鼓乐节奏在台上转上五圈，寓意五谷丰登。“天官”退场后，上场五名穿戴文武戏装的小演员，扮作五路财神，象征财源茂盛。因戏曲界有“丑角为尊”的传统，故由一丑角一手操刀，一手抓鸡（“鸡”与“吉”谐音）在台前将鸡杀掉，用鸡血祭台以求大吉大利，最后的“惊天锣”既是祭台仪式结束也是戏曲开始演出的信号。

庙会凭戏曲而热闹，乡情因戏楼而厚重。有着“郑州小南关”美称的十八里河凭借得天独厚的地理优势，在邻村如今还流传有“十八里河过会比过年还热闹”“不置庄不买地，十八里河有钱唱大戏”的说法。

风吹过这个秋天

张礼

那风，是伴着秋天一起来的
风一吹过故乡的山岗
那些山坡上的狗尾巴草
就激动得抖弯了腰

初秋的阳光下
河水的波纹荡起阵阵酒窝
记忆里的秋
在秋风下
稻田里的稻谷酡红着脸
玫瑰花做着迷梦
月华透出一阵阵清香
沐浴着阳光的土地
就在秋天里怀春

随笔

琢磨“事情”这个词，不能不佩服汉语是智慧的语言。“事情”虽然主要说事，但无情不成事。故而先哲才把这两个字连在一起组成“事情”这个词。事和情就如同发热器和温度一样密不可分。事生情，情活事；事为表，情为里；事具象，情藏形；事是实，情亦真。凡事必有情主，凡情必寓事中。偌大一个乾坤世界，就是因了事和情这一对冤家无休止地缠绵悱恻，死缠烂打，才被造化得万紫千红。

事和情虽然天天形影不离，但很多时候它们的占比并不是均等的。例如，某人给父母洗了一次脚，给灾区捐了100元钱，资助了一个贫困大学生，等等。虽然这些事说不上有多大，但是，它蕴含的情却非常深厚。这样的事情就叫小事大情。可是也有另外一种情况，例如，有的先贤自参加革命一直到牺牲，都没有回过家乡；有的人为了保卫祖国没有给父母尽过一天孝；有的人为了更重要的工作对自己的妻儿照管得很少，等等。尽管他们对自己的亲人做的事情确实是少了些，但其间不能不说没有蕴含着大爱和大情。由此我们亦悟出一个道理，事有大小，真情无价。

事情

宋宗桃

有的人为了献大情、大爱于民族和国家，不得不影响乃至放弃对小家、对亲人的爱。这种人、这种精神，任何时候都应该推崇和提倡。曾有人这样设问，当大年三十放假之前，单位突然通知你，除夕夜有一件非常重要、非常紧急的工作要你处理，你是选择回家与亲人团聚呢，还是选择留下工作呢。大部分人的选择是留下来工作，但也有别人的选择是：“对我来说，家庭最重要，我选择回家与亲人团聚。”应该说，这两种选择都不能算错。尽管我个人倾向第一种选择，但第二种选择坦坦荡荡，毫不矫揉造作，也是无可厚非的。因为在毕竟在和平时期，谁都不是唯一，单位离了谁，天都塌不下来。但是如果换成是特殊的时期，例如国家遭受异族侵略的抗战时期，第二种选择就值得商榷了。我们可以设想，如果人人都把小家放在第一位，那谁去保卫我们的国家？大家的事情谁来办？“国家”这个词的结构与“事情”颇有异曲同工之妙。国家，国家，国连着家，家连着国。国在前，家在后。家是国的细胞，国是家的集合。也就是说，国是由许多的家组成的，国离不开家，但家更离不开国。所以，一



黄河之水天上来(国画) 梁彦强

老家有人打来电话，说老母亲下楼时不慎摔了一跤，幸无大碍。接到电话，我立即买车票，赶了回去。

母亲躺在床上，看到我突然回来，又高兴，又惊讶，问又不是什么节假日，我怎么突然回家来了？我心疼地嗔怪母亲，让你过去跟我们住在一起，这样也好照顾你，你却固执地不答应，这下可好，摔倒了，伤着没有？母亲笑笑，没事，医生检查过了，只是擦伤。我拿起母亲床头的病历，真是万幸，没有伤筋动骨。

母亲好奇地问我，是怎么知道她摔倒的？当时心急，我还忘了问对方是谁。翻开手机，找到那个陌生的号码。母亲说，这个号码我熟悉，是楼上大刘的，就是上次你回来时，在路上碰到那个帮我扛米的中年人。

想起来了，那次出差，顺道回家看望母亲，在回家的路上，正好遇到母亲，手里拎着袋子，看样子上是刚从超市买东西回来，旁边还有一个中年男人，肩上扛着一小袋米。母亲说，这是咱家楼上的大刘，看到我扛米吃力，帮我一把。我赶紧将米袋接了过来。

说到大刘，母亲一脸的感激。母亲说，这孩子，心肠好，每次看到我上楼拎着东西，都要帮我一把。前段时间，连着下雪，路上的积雪都结了冰，害得我好几

小说

你的父母在我身边

孙道荣

天不敢出门去买菜，天天只能吃咸菜。大刘这孩子细心，让他老婆去菜市场买菜时，买了十几颗大白菜，给我送过来两颗，听说咱们这个楼栋的几个老人家，他都送了，帮了我们这些老人忙呢。

母亲又说了很多大刘帮忙的事。我决定上楼去谢谢他。

敲门。门开了，正是我见过的那位中年人。我问，你是大刘吧，我是楼下唐大妈的儿子。大刘点点头，我们见过面。

我难为情地说，是你给我打电话的吧？真是不好意思，当时一着急，都忘了问问你是谁了。大刘连连摆手，小事情，我当时正好下楼，看见唐大妈摔倒了，赶紧将老人扶了起来，又打电话喊老婆下楼来，一起将唐大妈送到医院检查，拍了片子，还好，没伤到骨头，医生说只要静养几天就好了。我们就又将大妈接了回来。问大妈要不要打电话通知你，大刘说你工作忙，自己又没伤着什么，就不告诉你了。但我回来想想，人终归岁数大了，还是应该打个电话告诉你一声。

我好奇地问他，你是怎么知道我的

电话的？大刘笑了，你家门后面，贴着一张纸条，上面都是电话号码，第一个号码上写着“儿子”，那不就是你吗？

我们又闲聊了很多。我对大刘说，谢谢你平常对我老母亲的照顾。大刘憨厚一笑，都是举手之劳，应该的，哪家公司没有老人呢。

大刘告诉我，他的家在乡下，自己一直在外打工。他的父母亲也都是上了年纪的人，好在乡下和城里不一样，乡里乡亲都很熟络，父母亲有个什么事情，左邻右舍都会乐意帮一把。

大刘说，你们在大城市生活，也很难，平时也照顾不上老人，有空的时候，就多回家看看他们吧。

我郑重地点头，再一次向他表达了感激之情。

送我下楼的时候，大刘站在门口，对我说，兄弟，大妈住在我们身边，你就放心吧，我们会尽量替你照顾好她的。

我冲他拱拱手。

大刘的话，击中了我。我的老母亲，却并未能住在我的身边，而是住在别人身边，所幸老人的身边，总不乏热枕之人。而我自己身边，也住着几位老人，他们也是别人的父母，他们的孩子也不在身边，我们这些身边人，可不可以力所能及地替他们照顾一下他们的父母呢？

我不由自主地加快了脚步。

眼睛

哈尼梯田

吴建国

初秋时节，同影友来到云南红河元阳的哈尼梯田，深感哈尼人祖先风雨飘摇，繁衍生息，磨砺了一个民族坚忍不拔、顽强执着的生命力；钦佩哈尼人用勤劳、勇敢、朴实的性格和巧夺天工的民族精神气质，在荒无人烟的郊野，雕琢出了大自然的最美作品。让山有了灵气，有了情感，有了传奇，有了故事。

景区内主要有老虎嘴、多依树、坝达、猛品、金竹寨、龙树坝等景点，各有特色。面对自然风光壮丽秀美、历史文化底蕴深厚、民族风情异彩纷呈、旅游资源极为丰富的哈尼梯田，一个匆匆过客，真得在有限时间里安排好行程了。

在雨后的翌日东方既白时，我们来到多依树，焦急等待中，蓦地，一片亮光闪现在环山之间。梯田的下方形成一个巨大的豁口，平整而密实的云海，像瀑布似往梯田里飞流而下，缕缕飘散的云雾，或如薄纱，或如海浪，或如水雾，在梯田之间穿梭回荡。它们像万面镜子，呈不规则弧形地连缀在一起，一块块、一片片，把整个山凹铺满，连接成浩瀚的大海。薄雾的晨雾中，日出未现，梯田的轮廓在晨曦中若隐若现，俯瞰山野，呈现出淡墨水彩般缥缈的画境。当红日从东方升起，第一缕光线射下来，注水的梯田开始展现银白色的光泽。渐渐地在太阳光的投影下闪耀着金色的光辉，周边的色彩也随着太阳升起而变幻，斑斓多姿、令人眩目。

当大团大团的云雾倾泻在梯田后，沿着沟沿到达峰侧时，慢慢在林间和田间弥漫，把一些梯田和村庄笼罩在彩色的雾气之中。当温暖的阳光一照射，缈缈云海、澹澹梯田、苍苍山峦、莽莽森林都在若隐若现、缥缈缥缈之中，真个是天光水影、恍若仙境。

为赶景点，我们临时租赁一辆汽车赶往坝达梯田。这是一个更为巨大的山岭，周围“群峰如簇，波涛如怒”，一圈连峰上都是郁郁葱葱的森林。森林整齐的脚步下、大山脖子处，是公路相连的一个又一个村落，那就是哈尼村寨了。再下面，是一面面侧倾的山坡，以排山倒海之势冲泻而去，一直下到谷底的麻栗寨河。乍一看，那只是通常的大山陡坡，仔细看，十几公里的视野内都是细密的梯田线条组合，千岭万壑全部被鳞次栉比的梯田铺遍。这里是哈尼梯田最为气势磅礴、恢宏壮观之处，放眼遥望，万亩梯田泛着波光尽收眼底，似乎在你耳畔呢喃软语，向你诉说着哈尼人的艰辛劳作、温馨田园生活、美丽人间情愫。

老虎嘴山的眺望点，视野更加开阔，直线距离一下拉得很远，能俯视到大片梯田。它的气势更像是群山环绕着一个大湖，湖水由黛黛切切的梯田拼成，深色的田埂形成千丝万缕的线条在广阔的大地上勾勒出一幅妙不可言的山水图画。图案千姿百态，引人联想，有朵朵白色小花，有簇簇杂色花蕊，时而千蛇跳跃，时而万蚕拱揖，也有骏马奔腾，也有老龟静卧，或如洪波涌起，或如暗潮涌动。田埂间点缀着一座座小房子，是种田人休憩的地方，像是一个个帆船在海中行舟。阳光洒下，色彩与田埂交织出的流动光影，黛黛闪烁的波纹忽明忽暗，此明彼暗，成为波光潋滟的湖水，成为盈盈闪烁的玉鉴琼田，组成流光溢彩的世界。

哈尼梯田是宏阔的山雕刻、精美的大地艺术，它把高矗于彩云之巅的哀牢山精雕细刻成了一件艺术品，使之成为农耕文明的伟大碑铭。世界上没有哪一个画家能像哈尼人一样把大自然的颜色调制得如此绚丽多彩，也没有哪一个雕刻家能像哈尼人一样把地球的线条雕琢得如此舒缓流畅！

我感叹哈尼人的天才创造。他们的所有活动都不是在做艺术，而是为生活奔忙。但它的结果却是留下了艺术，更伟大的留下了天人合一、宛如天成的杰作。可以说，哈尼梯田是哈尼人与大自然和谐相处的结晶，也是文化与自然巧妙结合的产物。哈尼人把他们伟大的民族力量镌刻在了哀牢山之上，成为后代儿孙，也成为全人类永恒的骄傲和荣耀！

哈尼梯田，是一种自然之美，一种线条之美。行摄途中所见景象每每让我感慨不已，同行的朋友也不迭声地喊着漂亮，实乃情不自禁。

书架

《长痛长爱》

许晓纯

年少时的爱恋中都急于许下“一生有你”的庄重誓言，料不到将来分开以后还曾经美好时光的狼狽仓皇。

17岁的陆尘埃可以义正辞严说出要将魏星纳入麾下豪言壮语，24岁陆尘埃面对魏星的求婚，又在犹豫中沉默。自以为是在伟大的爱情牺牲，在真相揭晓的那一刻才发现，不过是自作多情的荒唐一厢情愿。

这世上，最难堪的事不是他不爱你，而是他说他很爱很爱你，最后却又轻易放弃你。

命运不喜欢喧嚣的欢闹，偏爱清冷的别离。

夏七夕，河南人，18岁成为杂志写手，拥有众多粉丝，个人戏剧式的生活与桀骜不驯的性格也为读者津津乐道。关于《长痛长爱》，夏七夕认定，这部书里女主人公最像自己，表达了一种坚强，她也觉得亏欠女主人公，因为把她写得太多惨。

连载



王树增

二十六日早七时，日军进入九江市市区。

九江的失守对保卫武汉构成巨大威胁。

中国军队的将领们曾追究九江失守之原因。

首先还是武器装备之差距。第四兵团总司令李品仙在致蒋介石的密电中称，小池口以北常家湾之守军报告：“该连在缺堤口一带对敌舰开炮数发，暴露目标后，敌舰二十余只向该连集中猛烈炮火轰击，飞机数十架轮番炸缺堤口，小池口附近炸成灰烬，无存身之处，及后撤守小池口队伍死伤惨重。”

二是所有部队均为临战仓促布防，且都被投放放在沿江沿湖一线。战场没有纵深，部队又立足未稳，极易被敌突破，难以展开反击。第四兵团总司令李品仙谈及日军在小池口登陆原因时说：“龙坪至小池口以东一带，后为湖沼水田，野炮不能通行，因此炮兵不能抵达，仅战车炮一连，工事均在堤上，不能后退配备，受敌空军袭击，又受兵舰炮击，堤上守军立足不稳，虽经四

次将敌击退，终于午后四时为敌登陆，占领小池口。”

三是陆地交通线被过早破坏。日军从水路而来，又有强大的空中及江面火力支援，因此陆地交通的断裂反而有碍于中国军队的调动以及军用物资后勤补给的运输。第二兵团总司令张发奎在报呈蒋介石的报告中写道：“查九江附近公路如九星、九瑞、瑞昌至阳新、瑞昌至德安、永修至箬溪以及南浔铁路北段，早经彻底破坏……九江军队虽勉强集中，而交通困难，筑城材料运输不及，阵地无法立臻巩固……”九江战场上的中国军队将近十万人，“仅恃九江至马回岭小径为后方联络线，因之粮弹之补给、伤兵之后送，均无法实施”。

四是部队上级缺乏战斗决心，下级缺乏战斗意志。前者导致部队不能有效执行军令，后者导致官兵战前疏于警戒、战时不能致命。而部队与部队之间，更是全无策应协同的意识与能力。第二兵团总司令张发奎在报呈蒋介石的报告中写道：此次领兵九江期间，曾“与师长以上各将领

人很快就会发现，这一切不过是自欺欺人。——在日军越来越接近武汉的时候，他们看到的是一个空前团结的中国。

一九三八年七月六日，国民参政会第一届第一次会议在汉口开幕。“八一三”淞沪会战爆发后，为广集民意支撑持久抗战，国民政府决定在战时国防军事最高决策机构国防会议之下，设立国防参政会，邀请全国各党派和各社会阶层人士为参议员以共商国是。一九三八年三月底至四月初，在武昌召开的国民临时全国代表大会上，国民政府采纳了中国共产党的建议，将国防参政会扩大为国民参政会，并通过了国民参政会的组织条例。国民参政会是抗战时期的一个临时特设机构，符合规定条件的国民都有被推荐和被选举的资格。六月二十一日，国民政府正式公布了共计二百人的参议员名单，其中国民党八十九人，共产党七人，青年党七人，国社党六人，社会民主党一人，中华民族解放运动委员会一人，无党派和各界社会名流八十九人。国民参政会开创了国

民党执政中国以来邀集各党派各方共商国是的先河。全国各党派和各社会团体对它的热烈欢迎与期待，已远远超出了关于政治民主的任何诉求，而是在日本侵略者向中国腹地大举进攻之际对举国团结一致战胜凶残敌人的强烈渴望。

作为共产党参政员的毛泽东，以“齿病及颊务缠身”的原因向大会请假。七月五日，毛泽东致电即将开幕的国民参政会：“当此抗战周年，全国上下精诚团结，再接再厉，誓驱强寇，而敌人进攻，亦正有加无已之际，国民参政会恰于此时开幕，民意攸宣，国人同庆。”毛泽东在电报里特别指出，救中国于战争苦难的重要因素是：抗战到底、统一战线和打持久战。——“寇深祸亟，神州有陆沉之忧；民众发舒，大难有转旋之望。转旋之术多端，窃谓以三言为最切：一曰坚持抗战，二曰坚持统一战线，三曰坚持持久战。诚能循是猛进，勿馁勿辍，则胜利属我，决无疑义。”

六日大会开幕。参政员一

百六十二人出席，因故未出席的三十八人都以函电形式请假。英国、美国、瑞士、法国、比利时等国的驻华大使或使馆代表也应邀出席，大批中外记者云集会场，国际援华组织和华侨团体纷纷发来贺电。国民政府军政要员蒋介石、冯玉祥、白崇禧、孔祥熙等人一应俱全；元老名流张伯苓、蒋梦麟、沈钧儒、黄炎培、傅斯年、胡适等人也一应俱全；中国共产党另外六位参政员陈绍禹（王明）、秦邦宪（博古）、林祖涵（林伯渠）、吴玉章、董必武以及邓颖超出席了会议。国民参政会发布了慰劳军事委员会蒋委员长电、慰劳前方诸将士电。先后听取了国民政府各院部关于政治、军事、经济、交通、外交、司法、监察等方面的报告，各院部长官答复了参政员们的质询。大会讨论通过了一百三十多项提案。参政员们先后发言，表示坚决拥护《抗战建国纲领》，坚决拥护长期抗战国策，誓以全国军民的“精诚团结、艰苦奋斗”战胜日本侵略者！