



荷趣(国画) 刘奇

文苑精英

唐诗里的浪漫

七夕

聂顺荣

每年农历七月初七,是我国传统的民俗节日七夕节,也称“乞巧节”“少女节”“女儿节”“中国情人节”。唐代诗人以“七夕”为题材,创作了许多脍炙人口婉约缠绵的诗词,流传至今,让人回味无穷。

杜牧写过一首脍炙人口的《秋夕》:“银烛秋光冷画屏,轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水,卧看牵牛织女星。”诗人以轻盈的笔触勾画出一幅生动而静谧的七夕图。全诗描写了在凄凉的秋夜,生活孤寂的失意女子时而手执纨罗小扇扑打流萤,时而痴痴地凝望着夜空中的牵牛和织女星,借以打发时光,排遣愁绪。表现了年轻女子无限惆怅复杂的心情,读来令人愁肠百结,感叹不已。

“香帐簇成排窈窕,金针穿罢拜婵娟。铜壶漏报天将晓,惆怅佳期又一年。”罗隐的这首《七夕》描绘了古人过七夕穿针乞巧的风俗习惯及期待相逢的情景。与罗隐相比,孟浩然笔下的《他乡七夕》则显得沉重了许多。“他乡逢七夕,旅馆益羁愁。不见穿针妇,空怀故国楼。绪风初减热,新月始临秋。谁忍窥汉汉,迢迢问斗牛。”诗人用婉约忧伤的笔调写出了他独自漂泊在外,适逢七夕,看不到妻子在月下穿针乞巧,忍受无限羁旅之愁的忧伤情怀,也写出了孟浩然的郁郁不得志,读来让人感同身受。

“一道鹊桥横渺渺,千声玉佩过玲玲。别离还有经年客,怅望不如河鼓星。”徐凝的这首《七夕》仿佛让我们置身月下,仰望星空,轻叹着鹊桥上一年的相会的爱情。永恒的高悬别绪,一如银河般默默停留在悠长的岁月里。那盈盈走来的身影,没有因为时间而竭尽了相思,没有因为距离而冷落了爱意。这是对牛郎织女的爱情有着诗人式的感慨。

李商隐在《壬申七夕》中写道:“已驾七香车,心待晓霞。风轻惟响佩,日薄不嫣花。”李商隐23岁时,爱上了在灵都观修行的一位清新脱俗的女道士。两人心有灵犀,由于封建礼教的重重束缚,两人只能暗中以诗传情,月下幽会。后来女道士随公主回宫,诗人再去道观,玉人已去物是人非。诗人在长安偶遇恋人,还是不能相守,无可奈何而又刻骨铭心的爱情,成为诗人一生的遗憾。

“七月初七长生殿,夜半无人私语时。在天愿做比翼鸟,在地愿为连理枝。天长地久有时尽,此恨绵绵无绝期。”大诗人白居易的这首《长恨歌》可以说是歌唱七夕情爱的名篇,“比翼鸟”“连理枝”,成为历代人们耳熟能详,经久不衰的爱情名言。

“又是七夕乞巧夜,长空如洗月如皎。却叹鹊桥何处处,千古泪痕凝秋叶。”虽然七夕已过几日,但展卷阅读,于唐诗的美妙意境里与爱情相约,与浪漫相守,还是让人缱绻沉醉,情趣盎然。

随笔

谁都有飞翔的翅膀

鲁先圣

卡夫卡曾写过一则寓言《巷战》,大意是这样的:一群士兵围住了一个城市,在巷子里寻找敌人,突然看见一个长了翅膀的老人,原来那个城市的人都是有翅膀的。

“你们感到奇怪。”老头说,“我们大家都有翅膀,但它们对我们毫无用处,我们没有人利用翅膀让自己飞翔,更没有人想着利用翅膀逃跑,要是能够把它们扯下来,我们早就那么干了。”

“你们既然有翅膀能够帮助你们逃跑,可是你们为什么不飞走?”士兵不解地问道。

“要我们飞离我们的城市?离开我们的家乡?离开亡者和诸神?”老头更加不解地反问。

这个寓言,卡夫卡虽然没有写下结局,但结局是很容易猜想的:为了固守自己的传统生活,为了自己的既得利益,尽管有翅膀也不肯飞离。

最后,尽管这个城市里的人们都长着一对可以飞翔的翅膀,但是他们的城市却很快就被没有翅膀的敌人灭绝了。

在我们的身边,无时无刻不在发生着这样的情境,你本来可以凭借自己的勇气重新开始新的征程,你本来有机会打造一片新的天地,但是,你却因为计较小小的得失而与成功失之交臂。

几年前,有一位读者多次打电话给我,说他有一个重要的人生问题,很诚恳地请

我给他拿一个主意。每一次打电话,他都诚惶诚恐地先说:很冒昧打扰您,但我是您的读者,我知道您曾经也遇到过今天同样的问题。

他是一位大学毕业,在一个基层单位做文字工作。他最近看到了省城一家报社招聘记者编辑的启事,便触动了心中爱好文学和新闻写作的那根弦,就偷偷瞒着家人去报考了,结果,他考得很不错,被录用了。当接到录用通知的时候,他作难了。现在自己在县里有了住房,妻子在一家工商所工作,而且有了孩子。他如果去省城,单位给解决住房吗?省城的房价这么高,自己在省城能买得起房子吗?妻子的工作怎么解决呢?记者这个职业比起目前自己的职业优缺点孰多?

在事情还没有去做的时候就设想一大堆困难,我是最不能容忍这种人的。第一次打电话,我告诉他,到省城报社应聘记者,是你人生的另一个选项,如果你感觉目前的工作你不适合,这也许就是你重新开始的一个机会。

没过几天,他又打来了电话说,说家里人特别是妻子反对他到省城应聘,除非给房子并解决妻子的工作。并且再三道歉再次打扰我。“可是,我实在犹豫,我拿不定主意,我知道去做记者要比目前的工作更适合自己的发展,可是那些生活问题招聘制都不能解决,家里人就不支持。”他说。

因为是第二次了,而且从电话中我对他又有了许多了解,这次我的话说得重了些。我这样问他:你既然没有勇气面对生活中的一个个问题,你为什么产生这样的念头呢?你目前的职位不是好好的吗?稳稳当当的公务员,在当地也是让人羡慕的职业。他说,可是,我爱好新闻和文学,我已经发表了十几万字的作品了。他告诉我,他觉得去做编辑记者,才是他一生的追求,在县城这地方,他一辈子什么也干不成。

后来,他又写了封长信给我,详细诉说自己举棋不定的苦衷和犹豫。回清了他的地址,我写了封长信给他,希望他能摆脱人生的困惑,把握住这次机会。

我这样说,在我们的生命当中,患得患失,故步自封是人生成功的大敌,世界上无数的人,正是因此而让成功的机会迅速地丧失了。当我们面临人生机会的时候,当我们面临人生的困境的时候,我们应该挣脱身上所有的锁链而勇敢前行。其实,未来人生的困难,往往没有事先想象的那么大。在我们对成功与失败难以把握时,我们往往把将要遇到的困难都一股脑地推到面前,从而把选择的砝码加重到失败的一方。世界上没有那种把一切困难都解决了的好事给你留着,让你轻而易举地拿来,一切都要靠努力去争取。

新书架

《阿尔戈古堡》

王佳琦

1940年的阿登森林中,格朗热作为法国官兵驻守在这里的一个碉堡中抗击德军。这里如荒僻岛屿一般几乎无人过问,而法军上下也陷入上下不通、斗志涣散的浑噩状态。格朗热与他手下的三个士兵在这座林中“阳台”上混着日子,靠女人、酒精打发时间……当德军真的打来的时候,他的上级逃之夭夭。结果其中两人丧命,格朗热也受了致命伤。他狼狽地逃到森林中他情妇的住所,而等待他的将是怎样的结局……

在这部篇幅不长的小说中,作者融合了抒情、虚幻,将思考与现实融为一体,让这部小说成为二战期间法国整体状况的一个缩影。有很强的象征意义和嘲讽意味。作者在小说中对景物的描绘渲染,对人物微妙心态的捕捉提出神入化。布勒东对这部小说评价道:“令人赞叹的是,在这种梦幻般的意象中,却让人感觉不到虚幻的气氛,而处处可见到的都是真实的景象。”



白云荷粉不须掉(摄影) 韩凤平

小说

记性

蒋寒

老坤像个犯错的孩子,强忍着老伴的唾沫星子。“你说你,上七十的人了,骑车自己摔了,人家孩子看见,好心上前扶你,你硬说是他推倒的,你瞎说啥呀!有意思吗?要不是监控还孩子清白,指不定冤死人呢!”

“好了,被警察教育了吧!长长记性吧!”

“你别朝我翻白眼,你已经是小区名人了,出门会有人朝你翻白眼!以后我是没脸跟你出门了,丢不起人。”

老坤闭门思过。晦气。早上骑车出门,到街心,地上的雨水还没干,路滑,摔倒了,一个小伙子上前扶他,问他伤着没有,他竟然鬼使神差地抓住小伙子说:“就是你把我推倒的!”小伙子顿时就手足无措了,一脸“好心被当成驴肝肺”的无奈。他本来可以爬起来的,见小伙子没说话,索性就嚷嚷着讹上了。没想到周围围观的人多,报了警,更没想到还有监控,在证据面前他低下了头……小伙子没等他发声“对不起”就埋头而去,样子很委屈。警察委婉地开导他:“老人摔地,有人扶,传递正能量

须学会做个“不倒翁”。否则,小区人连他的“新伤旧疤”一块儿揭得血淋淋的。再出门,小区人就远远地躲开了。还没碰到就讹人的人,最好连影子都别踩他的。

老坤成了“独行侠”,大热的天,也感到身边凉风嗖嗖。完全是自找的,谁愿意跟一个无赖友好呢?几十年留下的好印象,一摔,就没了。再走路,如同一具行尸走肉,摇摇晃晃。却总也晃不倒。每每见得周边的人心惊肉跳,成鸟兽状……

老伴不得不臭骂他:“好好的,喝啥酒?装啥病?小屁,大街上晃,晃倒了又要讹谁?你这不长记性呢?”

这天,老坤独自从酒馆出来,横穿公路时,脚一软,摔倒了。人来车往,很危险,在这瞬间,一个小伙子挺身而出,将他扶起来,朝公路边走去。他结结巴巴地说:“你这人咋不长记性呢?老人摔地,不能扶,要扶你!把你的好心当成驴肝肺……”

可把小伙子乐得,笑道:“大爷,你喝高了,躺路上危险。”

“啥啥,扶我起来还要钱?你讹人啊!”老坤一句话,把看热闹的人乐得眼泪直冒。

连载



王树增

随着中国空战中心转向中华和西南,大批苏联飞行员和中国飞行员集中了以武汉为核心的机场,开始了与日军的新一轮空战。有了苏联飞行员参战的空军,不但升空截击日本轰炸机,在徐州会战和沿江作战中,还曾主动出击配合陆军作战。一九三八年二月十八日,当日本战机轰炸武汉时,中国空军奋勇迎战,一举击落十二架日机。战斗中,中国空军第四大队大队长李桂丹、分队长吕基祥和飞行员巴清正、王怡英勇牺牲。

东京的日本军政要员惊讶地发现:“在这次会议上,共产党的抗日意见占支配地位,誓死保卫武汉的主张被采纳。”日本人此言指的是,六月九日,国民政府曾下令汉口的所有机关、大学等移至重庆或昆明,而在这次国民参政会上,共产党人提出的《加强保卫武汉问题案》获得一致通过,并“密送国防最高会议交武汉卫戍司令部采择”。日本方面不但没有看见中国屈服的任何迹象,而且国民参政会发布的《宣言》明确宣告,无论日方如何挑拨国民党人所谓共产党“赤化”的危险,中国国民党和共产党仍会坚定地站在一起抗击日本侵略:“定一年以来,我全体将士忠勇赴战,壮烈牺牲,我全体国民,包含边疆各民族,无分党派宗教职业,一致决心忍受艰苦,奋斗到底。盖中国于敌寇凭陵之日,反得发扬其整个民族之爱国意识与牺牲精神,故日本军阀虽恃其海陆空之暴力猛烈进攻,而决不能屈中国民族自卫之意志……中国民族从不敌视日本人民,至今依然。中国抗战之目的,纯为自卫。中国必须恢

复其领土主权行政完整,此乃任何国家立国自存之最小限度立宪。中国全体国民,誓以一切牺牲达此目的……本会兹代表我全体国民庄严宣布:中国民族必以坚强不屈之意志,动员一切物力人力,为自卫、为人道,与此穷凶极恶之侵略者长期抗战,以达到最后胜利之日为止……本会同人,兹据实宣布:南京傀儡组织,乃敌国之俘囚,吾族之败类,虽僭称政府,而无任何政权,仅供敌寇名义上之利用,决无言论行动之自由。此在国际法上,且远逊于丧失独立后之被保护国之地位;夫中华民国,独立自主之国也,神圣不可侵犯之统治大权,既以国民公意托之国民政府,而蒋委员长则我国家之最高统帅,而全国军民所公认为代表我国家意志之领袖也……至于赤化之谣,亦属不攻自破中。中国今日,全国一致,各党各派,在《抗战建国纲领》基本方针之下,共同奋斗,纲领具在,事实甚明……熟察大势,敌寇在军事上、经济上、外交上,日趋穷途,覆亡可待,然其暴力犹在,正图最后一逞。故我全体国

民,唯有继续并加强一年来之奋斗精神,更绝对认清国家民族利益之所在,以统一与团结为一切行动之准绳……夫国难之险,陷于覆舟,应战之急,急于救火,凡我同胞,安危相关,生死与共。惟有尽一切努力,忍一切牺牲,以求贯彻抗战之唯一目的。”

这就是中国人民的决心和意志。

随着九江的陷落,日军已进逼武汉。中日在军力上差距明显,空中力量相距悬殊。中日开战以来,中国空军原本不多的战机已损失大半。但是,随着苏联大批援华飞机的抵达,苏联志愿航空队陆续进入中国战场,中日空中战场再次进入激烈搏斗的阶段。苏联空军援华作战,是中国抗日战争史上极其重要的历史事件。无论当时的苏联出于何种目的,在中国基本没有任何外援的艰难时刻,苏联果断派遣空军人员参加对日作战,这无疑是对中国极大的支持。苏联除了援助作

就是在这次空战中,武汉市军民目睹了一个壮观场面:一架中国战机在负伤之后,向日本战机迎头撞去。——驾机与日军战机同归于尽的中国飞行员名叫陈怀民。

陈怀民生于长江边上的镇江,曾在“一·二八”上海战事时和哥哥一起参加义勇队。入伍后毕业于中央航校第五期。在“八一三”淞沪会战中,因击落多架日机获“空中勇士”称号。他曾因战机油耗尽迫降而被抛出舱外负伤,也曾因战机受损而不得已高空跳伞再次负伤,武汉空战开始后他驾机升空时战伤仍未痊愈。他的母亲战前曾为他提了一门亲事,他以“日寇未灭,焉用婚为”作答。生在长江畔死在长江中的他时年二十二岁。

被陈怀民撞落的日军战机飞行员名叫高桥宪一。高桥宪一的遗物中,有他妻子的照片和信件,妻子美惠子在给丈夫的信中写道,我甚至有时想到,不做飞行士的妻子才好,做了飞行士的妻子,总是过着孤凄的日子。家里人无限挂念着,希望你好好保重身体。光是死,

并不是荣誉的事,我是祈求着你十分小心地履行你的职责。陈怀民烈士的妹妹陈雅香看过这封信后,给这位名叫美惠子的日本女人写去一封信:我失去胞兄的心境,使我设身处地地想到你失去高桥先生的心境,想到中日人民竟如此凄惨地牺牲于贵国军阀的错误政策之下,因此我不能不告诉你这个真实!怀民哥毅然地撞撞高桥的飞机,与高桥君同归于尽,这不是发泄他对高桥君的私仇,他和高桥君并没有私人的仇恨,他们只是代表两种不同的力量粉碎了他们自己。我告诉你,我家里人的父母都非常深切地关怀你,像关怀他们的儿女一般,不带一点怨恨。我盼望有一天让我们的手互相友爱地握着,心和心印着,沉浸在新鲜的年轻人的热情里。我们有理由为着这个信念而努力。两封信通过各种媒体的在全世界广泛传播。“新鲜的年轻人的热情”会怎样一种人类之梦?战争带给人类的又是怎样的厄运?