满江红

## 卢沟桥咏怀

朝颜

玉砌雕栏,长河卧,接天云幕。 孤嶂里,宛平城下,几分萧索。 断柱残砖如陨箨,旧痕新泪桥斑驳。 似凭说,倭寇罪滔滔,腥风恶。

燃烽火,烟影绰。 酬壮志,江山托。 任征途绝险,铁枪犹握。 慷慨雄魂争一诺,激扬高义临千壑。 驱魑魅,清气满卢沟,隆恩渥。

计茄撷苗

### 名士赋诗庆凯旋

马承钩

1945年8月10日,日本无条件投降消息传来,举国惊喜,文人们更是喜极而泣,赋诗欢庆。诗人柯尧放激情难抑,作长歌《快哉此夜行》,生动地描绘了当晚空前盛况,在渝的诗人们纷纷跟进,汇成《陪都闻捷胜利唱和诗》一书。

在"陪都"的诗人柳亚子连夜作《八月十日夜电传倭寇乞降赋诗一首》:"殷雷爆竹沸渝城,长夜居然曙色明。负重农工嗟力竭,贪天奸幸侈功成。横流举世吾滋惧,义战能持国尚荣。翘首东南新捷报,江淮子弟盼收京。"

国学大师吴宓教授正在成都西南联 大执教,当日燕大师生撞钟放炮以示庆 祝,他写下《日本投降抗战结束感赋》一 诗,表达心声:"东西齐奏凯,寰宇战云 终。戎首原无幸,天心本至公。及兹宜 戒惧,举世尚贪功。归去吾何往? 悲欢 匪众同。"

时任国立中央音乐学院院长的大学者顾毓琇,坚信抗战必胜、日寇必败,8月10日捷报传来,顾先生奋笔写下七律《沙坪坝喜闻日寇投降》:"抛却诗囊曾几时,惊人消息耐人思。八年涕泪愁何在,万里江山梦亦疑。犹喜童心闻捷报,敢忘慈训误归期。明朝巴峡楼船下,长跪置闱诉别离。"闻一多捧读后感叹:"此诗境界高远、胸襟宽大,与老杜《闻官军收河南河北》有异曲同工之妙!"

9月9日顾毓琇赴南京,参加"中国战区日本投降签字典礼"后又赋诗一首曰: "受降台筑紫金山,八载艰辛奏凯还。雪尽马关奇耻辱,功成观礼我随班。"一位爱国知识分子的欣喜激动呼之欲出。

#### 博古斋

### 虾群被雷阵 <sup>刘锴</sup>

二战中,德军将其最新发明——"音响水雷"布设在大西洋某海域,因为那个海域经常有盟军船队和潜艇出人。

这种音响水雷威力非常大,触之则 舰毁人亡。德军布雷后等了好久也未 见水雷爆炸,正在纳闷间,忽听布雷海 域传来惊天动地的爆炸声。德军官兵 欣喜异常:音响水雷发挥威力啦! 等他 们赶到爆炸海域一看,居然没有发现一 艘炸坏、炸沉的盟军船只,只看见海面 上飘着一些死鱼烂虾。正迷惑间,水下 的音响水雷又突然爆炸了。这下好,不 但没炸到盟军舰队,倒把自己的舰只给 炸伤了。德军将领气急败坏,严查泄密 凶手。结果查来查去,查明白了:引爆 音响水雷的哪里是什么盟军间谍,而是 海里的一群虾!原来,大西洋中的一种 虾群游动蹦跳时,会发出一种巨大的声 响,这些声响"触发"了音响水雷的引 信,导致水雷突然爆炸。

随笔

# 一提海鲜

工业

下午,保姆只准备了几个小菜。晚餐前,快递员突然敲门送来一提麻辣海鲜!共5盒,有花螺、花甲、鲍鱼、濑尿虾和猪手,另一塑料盒备有长竹签、餐巾纸和一次性餐用塑料手套,餐桌上顿时琳琅满目!不需要品尝,只是看和闻,那十足的麻辣香鲜味已经令人馋涎欲滴了!连我那年仅四岁的小孙子也不顾辣和麻,急不可耐地要立即动筷!

儿媳笑笑说:"我从网上预约订购的,你们尝尝!"

只尝了两口,那浓郁的麻辣香鲜,不仅沁入了肠胃,而且溢满了心肺。

儿媳介绍说,这是深圳的一家私房菜。人家凭"私房厨艺",做出了"私房味道",然后和深圳一家同城快递公司签订快递协议。由于菜肴的网购需按预约的时间和地点送达,所以快递的费用会稍高一些。但是,采取这种营销的办法,自家厨房便是操作间,省去了门店房租的大项费用;还有,营销无须广告宣传,只靠手机加入微信,通过"朋友圈"作连锁式口碑传播,所以成本相对偏低,价格还算便宜的。这种营销模式的私房菜在深圳已有多家,生意都很红火!

她的介绍,让我听得津津有味,并进而产生了诸多感慨!

一是慨叹昔日近乎童话的"天书",今天变成了

现实。1986年,我作为河南省文化代表团的成员,和著名书法家张海、山水画家谢冰毅一起出访日本。在那里,我从一本杂志上读到一篇《通讯贩卖》的文章,预言将来买东西不用出门,想要什么会送到家里。文章所讲,其实就是今天的网购。那时读来,我扑哧一笑!觉得是痴人妄想的童话式"天书",货怎么选?钱怎么交?物怎么送?寄了钱不发货怎么办?收了货不给钱怎么办……真没想到我的一大串疑问全是杞人忧天。不足30年,网购已风靡全球!就拿我次子一家来说,他们平日所需的许许多多生活用品,诸如桌椅板凳、锅碗瓢勺、油盐酱醋,几乎都由儿媳从网上购买。她说:"这样,既省事,又便宜!"买方是这样,卖方更是这样!形形色色的"电商"创意,正风起云涌,如火如荼,私房菜麻辣海鲜能按需要的时间送到家庭的餐桌上就是一例。

二是慨叹因技术革命和技术进步,使得整个社会生活形态的变革速度太快。我今年75岁了,我小时候所见所闻所用,很多东西好像和汉代区别不大。比如,农民种地用的犁、耙、锄、镰,妈妈纺线用的手摇纺车,我夜里读书用的棉籽油灯,等等,千余年来几乎没有变化。我在上小学三年级的时候,村里有人从外面借来一台留声机,四邻八舍闻讯挤来看稀罕。大家都觉得那物件稀奇极了,小小的匣子,竟然挤入那么多男男女女在里面敲锣打鼓唱大戏!

从上世纪50年代开始,新技术的浪潮开始猛烈地冲击世界!塑料、电视、电脑·····啊呀呀,五光十色,地覆天翻!特别是近30年,互联网的广泛应用,短信、微信、客户端·····人们全都泡在了信息的海洋里,人人都获得了"千里眼""万里耳"!我们同代人在一起神聊,常感无限幸运!因为我们毕竟目睹了这段变革,亲身经历了这段变革。同时还有无限的自豪感,常常得意地宣称:"哪代皇帝能与我们相比?他们看过电视吗?他们用过手机吗?他们享受过空调吗?"

三是慨叹"明天"更大的巨变和震荡。世界著名未来学家阿尔文·托夫勒有一句名言:"唯一可以确定的是,明天会使我们所有人大吃一惊。"明天的世界更美好,这是可以肯定的。但是,如果真的像托夫勒在《未来的冲击》《第三次浪潮》等著作中预言的那样,将来的人们不得不迁徙到宇宙其他星球上去繁衍生息;传统的家庭概念将会被冲击得不复存在;连生孩子也可能会"工厂化";未来会出现"职业双亲"这个概念,所谓"职业双亲"指的是专职培养别人孩子,他们不会是治疗人员,而是受托养育孩子……如果他的预言不是胡说八道,那么,明天所有人会无限震撼地"大吃一惊"!

想到这里,品品我嘴里的味道,感到特麻特辣、 太麻太辣,甚至感到过麻过辣了……



## 

章艳芬

万历二十年(1592年),日本悍然发动针对朝鲜和中国明朝的侵略战争。应朝鲜国王的请求,大明万历皇帝朱翊钧毅然派名将李如松出师东征,抗日援朝,血沃朝鲜半岛。

万历抗日援朝的胜利,对亚洲格局的发展产生了决定性的影响。作者以如椽之笔,拨开历史迷雾,条分缕析,直击万历战争"命门",并对其前后中日朝三国的历史走向等提出了诸多真知灼见,深邃而富有新意。本书带读者领略历史风云变幻,并蕴含对于历史的精细解读和理性成因剖析,还原历史的真相,深刻的现实关照更是令人感慨深思。

此书有比正史更精彩的人物塑造和场景描写,且书中翔实的史料带给读者厚重的真实感,充分体现了作者娴熟的文字功力和严谨的创作态度。整部作品气势磅礴,壮怀激烈,淋漓尽致地体现了作者的飞扬才华和狂逸气质。



往

### 噩梦1939

马 兰

武中奇书法

我是1939年出生的人,就是在这一年,日本鬼子闯入了我的家乡汝南县。因为是童年,那场战争的记忆像电影蒙太奇般,总是断断续续的。当然,有些还是大人告诉我的。

日本鬼子进村时,我刚出生一个月。贫弱的妈妈正在床上给我喂奶,一个鬼子进屋了,端着刺刀向妈妈吼叫,尚在月子里的妈妈惊恐万分,吓得浑身发抖,因为言语不通,鬼子就狠狠打了妈妈一巴掌。虚弱的妈妈一头栽倒在床上,惊吓、羞辱让妈妈一头栽倒在床上,惊吓、羞辱让妈妈一病不起。我两个月时,妈妈就去世了。村里人说,妈妈就是被鬼子一巴掌打死的。没了娘,16岁的大姐喂养我,大姐17岁出嫁,二姐、哥哥年龄小,爹狠心把我送给了姓马的人家。养父母对我很好,但是我苦难的童年

从此拉开了序幕。 老家紧邻京汉铁路和汝河,又在郑州、武汉中间,战争打得异常残酷,有时鬼子吃了败仗,就对老百姓疯狂报复。所以,老百姓看见他们来了就跑,俗话叫"跑老日"。一次鬼子攻打汝河对岸的守军吃了败仗溃退下来,老百姓赶快逃跑,可怜我的生父和伯父没来得及跑掉,被他们抓住,捆在打麦场上,活活砍去了脑袋!母亲被鬼子一巴掌打死,8岁的哥哥得病无法医治而去世,我家因为鬼子的侵略死了4口亲人。

小时候,村里经常过队伍,有灰军装,黄军装,也有骑高头大马的日本人。灰军装的是新四军,黄军装的是国民党的队伍,骑大马的是日本人。鬼子害怕新四军的便衣和国民党的溃兵夹在老百姓中间,每到一个村,就让村里人指认自己的亲人。邻村里有几十人没人指认,鬼子就把他们拉出去铡了。村里啊,血流成河,哭声震天,这几十人,有外乡人,也有本村人,家里人不在家,没法指认。

我今年75岁了,战争也过去了70年。垂老之际,想起来那场罪恶的战争,我还历历在目,夜里还老被噩梦惊醒。



水城之春(油画)

打记事起,父亲就在村里的学校教书,对学生很严厉,学生都怕他,我也怕,因为我也做过他的学生。我在课堂上打盹时,他曾一脚把我蹬翻在地。

当然,父亲在家里也说一不二。有一次他收院子里晾晒的玉米,不知怎么和母亲吵架了,他一气之下把快装好的一麻袋玉米掀翻了。母亲哭着把玉米重新扫起来,装好。看到那场景,我就更怕他了。

那时我们姐弟几个还小,麦梢一黄,就发愁了。 麦收不啻是一场恶仗,大部分农活都压在母亲一个 人身上,父亲只有在课余时间赶着去地里收麦。那 时全部是人工收割、打场。那天下午,来了一阵风, 父亲赶忙操起木锨扬麦子,叫母亲用大竹扫帚"打掠"。这本是男人干的技术活,母亲不得要领,慌乱 中老把麦粒和杂质弄混。父亲就一再呵斥她,母亲 顶了他一句,我没"打掠"过,你不会好好说说咋干 哩?父亲大怒,说,我从小就没人教过,你不会看别 人咋干?! 他竟把手里的木锨摔折了。

现在我还记得,那天日头在西边坠着,红红的,欲落未落。站在麦场上,有风吹过,把一种隔阂吹进我心里,让我好想快快长大。

似乎是转瞬间,我迎来了青春,讲究起穿戴来,每每家里给我做了衣服,若看不上,我就死活不肯穿,以此来对抗父亲。冬天,母亲给我做了一件新棉衣,同龄人大都穿买的红绒衣,既好看又暖和,我穿着粗布棉衣觉得很没面子,穿了一个上午就脱掉了,

随笔

### 父亲的妥协

韩报着

再冷我也穿得很单薄。有一天,母亲拿出一件红绒衣叫我换上,说是父亲见我冻得不成样子,一晚上唉声叹气,花了18块钱给我买了件红绒衣。

我心里有了一点得意,觉得自己"胜利"了。那 年我16岁。

以后的日子里,我伴随着父亲的训斥真正长大了,我也不时地顶撞他,两个人好像都在坚守着什么,谁也不肯退让。

后来,姐弟都相继成家了,只有我三十多岁了,婚事还没有着落。三年前,我结识了一个女子,看得出父亲多了笑脸。她来家里,父亲亲自下厨;无论寒暑,他都要骑上三轮车去乡里的车站接送她,待她似自家女儿。这样的日子过了两年多。我和父亲的对抗也好像在消融。

去年五月,她终究抵不过世俗的压力和我分手了。分手前,我决定带她去苏州,看一看她向往的梦里水乡。父亲知道后竭力反对,说没有出去的必

要。我瞒着父亲,还是和她去了一趟南方。 与女友分手后的半年,我一直沉默不语,很少和 别人交往,和父亲的话就更少了。

一天下午,父亲来到我屋子里,局促着,犹豫了半天,说,你这些天吃饭少,也不出去,这不是办法。 去年没让你们出去,我反复想了,觉得我做得也不对,你大了,有自己的想法,毕竟以后有自己的路。

就在那一刻,我有种莫名的惶恐,眼前的父亲是那么陌生,陌生得好像几十年来,我从没有真正走近过他。

这是父亲真诚的道歉。他的妥协,却如利刃刺痛了我。我突然害怕了,担心父亲不会再像以前那样训斥我。我明白,其实自己早已习惯那个严厉而倔强的父亲。多年来,我心里郁结的东西在破碎,碎得能听见自己心头滴血的声音……

隔日,我去买了一件崭新的夹克衫给父亲。换上的时候,父亲说,这么贵,买它干啥!我俩对视了一下,相顾无言……

久战,"将具体地表现于三个阶段 之中": "第一个阶段,是敌之战 略进攻、我之战略防御的时期。第 二个阶段,是敌之战略保守、我之 准备反攻的时期。第三个阶段,是 我之战略反攻、敌之战略退却的时 期。"——毛泽东的这一分析将得到 未来历史的完全验证。其中,关于 战争的第二个阶段,即战争的相持 阶段,毛泽东预言,中国要忍受难 以想象的艰难, 要熬得过去这段较 长的痛苦时期。然而,"游击战争 在第一阶段中乘着敌后空虚将有一 个普遍的发展,建立许多根据地, 基本上威胁到敌人占领地的保守, 因此第二阶段仍将有广大的战争。 此阶段中我之作战形式主要的是游 击战,而以运动战辅助之"。"我军 将大量地转人敌后,比较的分散配 置,依托一切敌人未占区域,配合 民众武装, 向敌人占领地作广泛的 和猛烈的游击战争,并尽可能地调 动敌人于运动战中消灭之"。在这种

情况下,日本侵略者"只能保守占

领地三分之一左右的区域,三分之

二左右仍然是我们的,这就是敌人

的大失败,中国的大胜利",是整个

毛泽东认为,抗日战争的持

战争"转变的枢纽"。因此,战争的胜负,不在于部分城市的和部分国土的得失,在于中国人民"绝不动摇地坚持战争",在于"扩大和巩固"民族统一战线,在于"排除一切悲观主义和妥协论"。

毛泽东断言: "持久战的 抗日战争,将在人类战争史中表 现为光荣的特殊的一页"。其"犬 牙交错的战争形态"就是它最为特 殊的特点:"抗日战争是整个处于 内线作战的地位的;但是主力军和 游击队的关系,则是主力军在内 线,游击队在外线,形成夹攻敌人 的奇观"。"在战争的第一阶段,战 略上内线作战的正规军是后退的, 但是战略上外线作战的游击队则 将广泛地向着敌人后方大踏步前 进"。而"利用国家的总后方","把 作战线伸至敌人占领地之最后限 界的,是主力军。脱离总后方,而 把作战线伸至敌后的,是游击 队"。从整个战争形态上看,敌之 进攻我之防御,似乎我处于敌人的 包围中;但是"我以数量上优势的 兵力","采取战役和战斗上的外线 作战方针",就可以把"各路分进之 敌的一路或几路放在我之包围

中"。敌后的游击战根据地也是, 看似每个根据地"都处在敌之四面 或三面包围中","但若将各个游击 根据地联系起来看,并将各个游击 根据地和正规军的阵地也联系起 来看,我又把许多敌人都包围起 来"。如果将世界反法西斯力量也 算在内,那么属于和平阵线的国家 犹如天罗地网,当法西斯国家处在 这张大网中无处逃跑时,也就是它 被"完全打倒之日"。总之,"长期 而又广大的抗日战争,是军事、政 治、经济、文化各方面犬牙交错的 战争,这是战争史上的奇观,中华 民族的壮举,惊天动地的伟业"。我 们必须正确认识战争的规律,让全 中国军民明白抗日战争的目的是 "驱逐日本帝国主义,建立自由平等 的新中国",从而"使几万万人齐心 一致",赢得中华民族的最后胜利。

《论持久战》是继倡导促成抗日民族统一战线后,中国共产党对抗日战争做出的又一历史贡献,它以超凡的视野和宏阔的韬略,在思想上、理论上、战略上、方针上,全面阐述了中国为什么要坚持持久战,为什么日本侵略者必败中国人民必胜,中国怎样才能赢得

# 连一载



抗日战争的最后胜利。《论持久战》 的问世,再次显示出中国共产党在 这场规模巨大且将耗时甚长的战 争中的砥柱作用,那就是无论日本 侵略者的国力军力有多么强大,无 论中国的抵抗作战现时如何失利, 也无论哪个党派或哪些国人有怎 样的悲观论调,甚至哪怕是国民政 府的高层中出现了妥协乃至投降, 中国共产党也决不会屈服。中国 共产党的存在,保证着中国"坚持 抗战,坚持统一战线,坚持持久 战"。无论在何种情况下,中国共 产党都会以坚定的政治信念和坚 强的民族意志,号召全体中国人民 与日本侵略者抗争到底直至取得 最后胜利。关于这一点,蒋介石也 十分清楚,战争爆发之初他就说 过:如果国民政府真被战争拖垮 了,日本人将必须面对中国共产 党。那时候,任何议和的可能性都 不存在了,因为"共产党是从来不 投降的"。同时日本人也明白,中 国共产党不但是日本军国主义在 意识形态上的死敌,也是日本在对 华战争中政治上和军事上决绝的 强硬对手。

《论持久战》单行本出版后,被翻译成日文、英文、俄文。

毛泽东的论述,给包括蒋介石在内的国民党军政高层以极大触动和启发。特别是在《论持久战》中,毛泽东给予了蒋介石指挥的一系列以撤退弃守告终的战役以极其客观的分析:"英勇战斗于前,又放弃土地于后,不是自相矛盾吗?这些英勇战斗者的血,不

是白流了吗? 这是非常不妥当的 发问。吃饭于前,又拉屎于后,不 是白吃了吗?睡觉于前,又起床 于后,不是白睡了吗?可不可以 这样提出问题呢? 我想是不可以 的。"歼灭和消耗敌人的目的达到 了,争取了时间和"广大的回旋余 地",战斗者的血就"一点也不是 白流"。"放弃土地是为了保存军 力,也正是为了保存土地;因为如 不在不利条件下放弃部分的土 地,盲目地举行绝无把握的决战, 结果丧失军力之后,必随之以丧 失全部的土地,更说不到什么恢 复失地了"。——蒋介石高度认 同毛泽东的《论持久战》,在他的 许可下,《论持久战》得以在全国 印刷发行。白崇禧也对《论持久 战》甚为赞赏,认为是"克敌制胜 的最高方略"。"在蒋介石的支持 下,白崇禧把《论持久战》的精神 归纳成两句话:'积小胜为大胜, 以空间换时间',并取得了周公 (周恩来)的同意,由国民政府军 事委员会通令全国,作为抗日战 争中的战略指导思想。

毛泽东在延安窑洞中写作《论 持久战》时,几百公里外的山西南部

的黄土沟壑上,共产党领导的八路 军与阎锡山指挥的部队再次联手, 共同抗击着日军的大规模进攻。

重的挑战是:一、中国共产党领导

的抗日力量,这时已成为威胁日

军在华北统治的主要力量,八路

军等抗日武装以及他们开辟的抗

日根据地不断壮大,逐渐蚕食着

日军在华北的控制区域,甚至有

把这些区域掏空或是包围之势;

却滞留在敌占区的部队,在战争

二、一部分归属蒋介石指挥目前

日军侵占华北后,面临的严

初期也是牵制日军大后方的一支军事力量。因此,当华北日军大举南下进攻时,不得不分出极大的兵力驻守后方,以保证其占领区和后方补给线的安全,日军将这一行动称为"治安肃正作战"。日军华北方面军司令部制订的《军占领区治安维持实施纲要》规定:"维持治安的宗旨,是我军存在的需要,促进军占领区的全面安定,以帮助奠定新政权之基本为目的"。而"维持治安"的

"重点指向共军,特别是已经建成的共产地区应努力从速加以摧毁"。

**25**