

随笔

商都钟鼓

王秘书

王建章

王秘书是改革开放以前我们公社的秘书,他的名字叫王清林。那时候公社秘书实际上是公社机关人员的公共服务员。从公社党委书记到电话接转员,谁有大事小情都找秘书解决。不像今天的秘书权位显赫,前不久我读过一部书,书名是《二号首长》,写的就是一个省委书记的秘书营私弄权的故事,在书里连省长都要想方设法与“二号首长”搭上关系。

我们那个公社下辖五六六个村子,每个村子的大人小孩王清林差不多都能叫出他们的名字。尤其每个村五保户的情况他知道得更清楚,谁家的粮食有多少,谁家有什么人生病了,谁家的房透风了、漏雨了——他都了如指掌。用今天的话说他对当时的民生情况知道得非常精准。我的父亲——一个地地道道的农民,就是这个时候与王秘书相知相交了。那时候父亲在公社当饲养员,是公社最低等的非在编人员,不拿工资只拿工分。无论如何,一个头上顶着高粱花子的老农,俨然如上班的工作人员一样,上班来下班走,在公社大院出出进进,总算是个新闻。因此,没多久人们就知道这个老农姓王,于是公社大院里上上下下就老王老王地唤他。

有一天,因为忙活父亲下班晚了些,王秘书端了一份饭过来,说:“叔,吃了饭快回去吧,那么大堆孩子等着你呢。”王秘书没喊他老王,而是喊他叔。我们两位母亲先后去世后给父亲留下9个孩子,最小的1岁多,这种情况公社的人都知道。面对生活父亲没有软过,可是王秘书今天一个“叔”呼得他差点泪掉下来。从此以后,王秘书就像对待“叔”一样对待我的父亲。父亲生了病,他就忙着请医生抓药;父亲平时换下的衣服,他就抢着洗净晾干;他还经常买些东西给我的弟妹们吃。有一年我回去探亲,王秘书知道我回来就到家里看我,他说:“你在外面好好上班,老人我帮你照顾。”我说:“这么多年你照顾得太多了,谢谢你。”王秘书说:“你净说些外气话,可别说了。”他走时我和父亲送他走出两里多路。在回来的路上,父亲说:“王秘书的恩情我怎么还得了啊!”说完,一串老泪从他眼眶流出。此后没几年父亲因脑血栓去世了,我想,父亲去世前一定在念叨一个人民公社的秘书对他这一辈子的恩情。

今年7月我又一次回乡探亲,已经十年没回来了。回到家我计划着看望王秘书。7月26日我赶了30里山路终于见到了他。他老泪纵横,拉着我的手说:“见着你就想到叔了,他活到现在是93岁了,他比我大14岁。”我说:“你那时对一个老农怎么那么好?”他说:“是叔的人品、人格让我折服了。他一个大男人能把前一窝后一窝的八九个孩子拉扯大,孩子们又那么有教养有出息,这是一般人难以做到的啊!”我说,最主要的还是因为他真心实意为人民服务的思想和对老百姓的情怀决定的。如今王秘书也已经是79岁的老人了,虽然身体大不如从前,但基本上健康硬朗。他说,白天读书看报和干一些农活,并且把在报刊上收集到的生活致富信息、科学生活知识、老人保健方法等向村民们宣传,晚上组织村民们在广场做操跳舞,生活也很充实。我衷心祝愿共产党这位优秀基层老干部晚年幸福、健康长寿!

“诚壹”一词来自司马迁的《史记》,司马迁在《货殖列传》中写道,种庄稼的秦杨、兽医张里、磨刀的郇氏等几个人,干的都是没有技术含量的、被人看不起的卑微职业,但最后都成了富翁,有的过上了钟鸣鼎食的生活,有的出门就是前呼后拥的车队,等等。为什么?司马迁总结道:“此皆诚壹之所致。”就是说,这些人之所以能够成功,靠的就是“诚壹”。用今天的话说就是坚持不懈,精益求精。

元末明初人陶宗仪在《南村辍耕录》记录了一个故事:南宋有位官员遇到一位叫奴奴的姑娘,人长得很漂亮,便有心纳她为妾,问她会干什么,回答是会温酒。这位官员就请她温酒试试。头一次,酒太烫,第二次又有点凉,第三次合适了,喝了。此后,温酒从来都没失手过,而且每次温的酒“如初之第三次”。官员很高兴,“遂纳焉”,死后把家产也给了她。不为什么,就因为奴奴温酒温得好。

唐代诗人张若虚,一生仅留下两首诗,而其中一首《春江花月夜》1000多年来使无数读者为之倾倒,被闻一多先生誉为“诗中的诗,顶峰上的顶峰”(《宫体诗的自赎》)。张若虚也因这一首诗,“孤篇横绝,竟为大

贵在诚壹

侯发山

家”。同样,唐代诗人张继以一首28个字的七绝《枫桥夜泊》而名留千古。

当年上海有个沈京似,是个大吃家,把祖辈留下的家业吃个精光,最后竟成为潜心研究“吃”的一代沪上美食家,一度成为餐饮界的“无冕之王”,是烹调界公认的权威。在上世纪60年代,他主持编辑了《菜谱集锦》一书,曾多次再版,广泛应用于上海和全国各地大宾馆。

在老百姓眼中,做白案的厨师是最没有出息的。不管是在大酒店还是在小摊上,他们只能做一些早餐面点,每月挣1000元工资都很难。因此,很多厨师因为白案工作过于低贱而不愿从事,纷纷转行去做红案厨师。而我们河南的小厨师冯三峰却苦心钻研白案技术,练就了一身绝活,他能把面条拉细到可以在一根针眼里穿过,还可以双手左右开弓同时擀12张饺子皮。最终他被世界上唯一的七星级酒店——位于阿拉伯联合酋长国迪拜市的伯瓷酒店挖去,成了该酒店的首席面点师。一些世界各地的达官贵人不远万里乘飞机赶来入住该酒店,仅仅只是为了吃他做的一碗面!由于白案厨艺高超,他的月薪高达6000美金。在伯瓷酒店

工作的短短3年时间里,他竟赚下了百万财富!

记得看过一篇《熟普洱之味》的文章,说的是一个姓宋的人为了练习鉴别普洱的技艺,不沾烟酒,12年没有吃过火锅和任何葱蒜辣椒,几乎不到应酬场合去,因为二手烟和粗俗的笑话都会令味蕾变迟钝。他家不能熏香,他妻子也不能用香水,连洗发水沐浴乳也要用无香的,因为他要对茶香有不偏不倚的判断,同样要保持嗅觉的敏锐……最终他成了业内品鉴普洱茶的权威。

国家最高科学技术奖获得者、2014年逝世的科学家师昌绪获得了“2014感动中国人物”的荣誉,他的夫人郭蕴宣代他站在了领奖台上。当记者采访她时,她说,不论哪个人,只要专注于你做的事,都能感动中国。

无独有偶,笔者今年7月初参加“中华百家和鸣论坛”时,给我印象最深的是中国政法大学商学院教授李锐说的一句话——“把一件事干好,就能征服全世界”。

清代纪晓岚曾说过:“心心在一艺,其艺必工;心心在一职,其职必举。”人的一生效劳短暂,做的事不在多,贵在专,贵在精,贵在“诚壹”。做好一件事,做到完美,足矣。

新书架

《唐风流韵》

王莉莉

《唐风流韵》是一本讲述唐代古装经典造型的书。作者杨树云从事影视舞台化妆事业60余年,早在20世纪70年代末,他为著名舞剧《丝路花雨》设计的化妆造型在全世界引起强烈反响,其中的造型保持至今。他1986年担任电视剧《红楼梦》的化妆造型,完美演绎了曹雪芹红楼梦中以金陵十二钗为代表的中国古代人物造型,获第七届“飞天奖”最佳化妆奖。他还为电视剧《唐明皇》、电影《杨贵妃》、舞蹈专题片《唐风流韵》、电视连续剧《贞观长歌》作化妆造型设计,均获得大奖。除此之外,他以50年时间致力于唐代化妆的研究。

在每一个美轮美奂唐代妆容的背后,倾注的是杨树云老师50年如一日的用心。他数十次赴甘肃敦煌莫高窟研究唐代造型艺术,阅读了大量的唐代历史资料,翻阅了几百幅唐代名画,请教了沈从文、常书鸿、段文杰等大家,他的造型设计清新雅致,具有浓郁的唐代特色和风格,成功梳出圆髻推髻、反插髻、同心髻、惊鹊髻、宝髻、堕堕髻、乌蛮髻、单刀半翻髻等经典唐代发式,成功复原汉代莫京树发明的“望之缥缈如蝉翼”的蝉翼造型。

荒原绿洲 王国强 摄影



大阅兵感赋

宋子牛

一 沙场点兵旌旗焕,虎贲骁勇史无前。鸣镝铁甲撼大地,啸风神器刺长天。将军横槊朝东靖,壮士擎云英气传。铸我长城金瓯固,捍卫华夏好河山。

二 金戈铁马碧云天,画角声威启新元。千钧霹雳澄大化,万丈豪情壮山川。岂容肆虐复旧梦,自有长剑斩凶顽。上兵伐谋屈人就,大国雄师举世尊。

三 炮声卢晓晚月残,烽火硝烟七秩前。小米步枪杀寇寇,血雨腥风毁家园。国强自能根基永,兵勇何惧易水寒。客来重器峥嵘露,惊世神威青眼观。

四 霸权帝国总骄悍,局搅天下世不安。弱小从来无外事,覆巢焉会有完卵?凤凰涅槃新使命,华夏崛起薄云天。军声壮似集结号,同奏中国梦早圆。

郑邑旧事

“蓝学团” 中牟抗日

姜继周

向大吴村聚集,追截日寇,双方发生激烈战斗。最后把日本鬼子围追到大吴村西北地。日本鬼子开枪射击,“蓝学团”员奋不顾身。李鸣鹤的女儿李美荣、侄女李金花等五名女子也勇敢参加战斗,被百姓称为“五女抗日”。李美荣用长矛刺中一名鬼子,被另一名鬼子枪击牺牲。李鸣鹤三兄弟李海宽砍死几个鬼子,捡起一枚手榴弹夹在肋下追击鬼子,引起手榴弹爆炸不幸牺牲。最后,“蓝学团”打死九名日本兵,剩下两名日寇和汉奸自卫队逃脱。当天李鸣鹤割下九名日寇头颅,绑扎携带向西渡河前往洛阳国民党第一战区司令部长官部报功请赏,并请求支援。

逃回的日寇和汉奸驻扎在东漳的日军中队早川报告,日军决定疯狂报复。当天午夜,在汉奸特务队长祁登榜(开封人)的带领下,大批日军

乘汽车包围了大吴及其附近的彦庄、郭庄、姚孙等六个村庄,先进村抓人,抢掠财物,然后放火烧房。当晚姚孙九十名“蓝学团”员正在烧香练武,被包围后全部死在日寇机枪之下。一时大吴村火光冲天,枪声、惨叫声彻夜不断,一千多间房屋化为灰烬,八十多人被大火烧死。次日黎明,日寇和汉奸把抓到的大吴村民吴遂群、吴树高、吴小村等二十多人用一根大绳串联绑住每人脖子,拉到村中一棵大树下,把大绳一头绑在树上,一头捆在汽车上,然后开动汽车,把这二十几个人活活勒死。接着又把抓到的一百多名村民全部活埋。这次血洗大吴等村,日军杀死村民百姓二百余人。从此日寇视这里为抗日“不法”之区,经常来这里扫荡,持续两年之久。

李鸣鹤到洛阳报功请赏未果,回到村上见家乡被日寇烧杀得惨不忍睹,悲愤不已,从此匿迹,“蓝学团”也人亡名散。一场轰轰烈烈的中牟农民抗日斗争,由于得不到国民政府的支持,援助,又没有共产党的领导,就这样失败了。但由此表现出来的中国人民不畏强暴、英勇抗争,誓死不当亡国奴的民族精神永远值得后人纪念。而日本军国主义给中国人民带来的灾难国耻,我们更不能忘记!

连载

王树增



指晋南的运城和风陵渡;土肥原贤二的第十四师团由新乡向西,沿着黄河北岸攻击晋南的运城、平陆等地;下元熊弥的第一八师团由邯郸出发向西,经武安、涉县、黎城、涉县、长治、屯留、安泽向临汾攻击。日军在这个方向上投入的兵力,并不亚于徐州会战的参战兵力,足见他们决心把共产党和国民党的敌

一九三八年二月八日,阎锡山向蒋介石报告了八路军坚持山西、华北抗战,配合国民党军队在津浦路南段作战的部署情况:一二九师以两个团位于平定、昔阳、和顺以东,平汉路以西,正太路以南之山地,配合一一五师之三四四旅夹正太路,积极打击消灭该线之敌,并大规模地破坏正太铁路与石家庄以南之平汉路。一部位于榆次、寿阳以南地区,一部在武安、邢台以西地区。该师张、韩支队(八路军第一二九师的三支游击队,张贤约、韩东山各为支队长)仍在滹沱路以南地区向滹沱路及向东活动。一二九师集结于南岭、阳曲支队以西地区,配合五区部队,在同蒲路北段积极打击该线之敌,并继续破坏敌之交通道路;宋支队(八路军的二二师)仍在大同以南,破坏交通,袭击沿线之敌。一一五师之三四三旅组织精干部队在太原以南交城、文水地带积极活动。

配合陈支队一部及赵支队(晋察冀军区第四支队,司令员陈漫远;晋察冀军区第五支队,司令员赵侗),分途向正太、平汉线积极活动;以小部队进入紫荆关以北之山地,向保定以北地区行动。周支队(晋察冀军区第三支队,司令员周建屏)配合三四四旅活动,不断破坏平汉线铁路。赵支队(晋察冀军区第二支队,司令员兼政委赵尔陆)向浑源、繁峙、代县、崞县、原平间,配合一二师积极活动。在平汉路以东,滹沱路以北之陈支队主力及吕支队,阎锡山和卫立煌的主力部队都已向南撤退,但在日军占领的区域内,八路军仍由东到西、从南到北广泛地分布着。

近伏击并前进之敌。九时许,即与并队来敌开始接触,当即将该敌千余人击溃,敌伤亡约二百余人,但未能解决战斗。十二时,平汉之敌赶到,随来敌机二架助战,敌发炮千发。该团长督率所部奋勇反击,反复冲锋十余次,战至黄昏,温汤镇被敌占领,该团团团长陈德秀及第三营营长均壮烈牺牲,并伤亡连长以下三百余人,但敌亦伤亡颇大。太原失守后,中国第二战区拟对太原发动反击作战。在临汾举行的军事会议上,第二战区决定把现有部队编分为中央、东路和西路三个集团军,其中东路军以八路军总司令朱德、副总司令彭德怀为正副指挥,统辖八路军第一二九师和第一一五师一部,山西新军决死队第一和第三纵队以及第八十四师朱怀冰等部,负责向正太路的榆次、娘子关一带出击。

就在二月二十日,日军第一八师团协同沿同蒲路南下之第二十师团向长治发起攻击。李家钰的第四十七军第三一旅一部奉命阻击,中国守军在与日军的血战中全部阵亡,长治失守。接着,晋南重镇临汾陷落。日军来势凶猛,以至于中国第二战区反击太原的计划已无实施的可能。一股日军从临汾方向向西,直逼阎锡山的退路隰县。阎锡山命令王靖国的第十九军前往迎敌。但是,经过一昼夜的激战,位于川口的第七十师阵地被日军突破,师长杜楚堃差点被俘,旅长赵锡章阵亡,团长马凤岗率部猛冲才把被日军包围的师旅机关人员救出,王靖国军长带着第七十师残部跑到山里去了。而在大麦郊第六十八师阵地,中国官兵激战两昼夜后,阵地还是被日军突破。中国第二战区执法总监张培梅大怒,严令第六十一军军长陈长捷援救,并警告陈长捷完不成任务小心脑袋,但陈军长还是因战事不利撤了。张培梅怒不可遏,坚持要枪毙王靖国和陈长捷,才有了砍了这两个军长的脑袋才有可能扭转晋南危局。但是,

阎锡山坚决不同意杀他的军长。——“张培梅见日军逼近隰县,阎军一再败北,而自己杀一做百的主张又不为阎所采纳,悲观失望,即萌生自杀之心,吞食鸦片身亡。”为了牵制日军的进攻,配合阎锡山作战,八路军开始了接连不断的出击。阎锡山急忙致电蒋介石,报告八路军的出击和收获:晋察冀军区司令员聂荣臻鱼日(六日)“亲至平汉线督战。今得电话,真将锡山命令王靖国的第十九军前往迎敌。但是,经过一昼夜的激战,位于川口的第七十师阵地被日军突破,师长杜楚堃差点被俘,旅长赵锡章阵亡,团长马凤岗率部猛冲才把被日军包围的师旅机关人员救出,王靖国军长带着第七十师残部跑到山里去了。而在大麦郊第六十八师阵地,中国官兵激战两昼夜后,阵地还是被日军突破。中国第二战区执法总监张培梅大怒,严令第六十一军军长陈长捷援救,并警告陈长捷完不成任务小心脑袋,但陈军长还是因战事不利撤了。张培梅怒不可遏,坚持要枪毙王靖国和陈长捷,才有了砍了这两个军长的脑袋才有可能扭转晋南危局。但是,

食数百担。养日(二十二日)在石川镇(石口镇和川口镇)与敌激战,获六五弹十四万发、信号弹五箱、步枪七十余支、军用品一部。我伤亡九十余人。”刘伯承指挥的八路军第一二九师,决定在正太路向日军发起袭击,地点选在了几个月前娘子关战役时伏击过日军的长生口。“复战长生口这一仗,简直就是周密的军事演习。”第三八六旅参谋长李聚奎说。师长刘伯承在干部会上阐述了他的观点:打仗就要选择敌人的弱点。如果敌人没有弱点怎么办?打还是不打?当然还要打,但先要给敌人制造弱点,给敌人制造弱点的战术叫作“围点打援”。即先佯攻旧关,吸引并进的日军出动增援,然后在敌增援的必经之路上设点伏击。二十二日,第三八五旅七六九团开始围困旧关,并进的日军果然出动增援了,结果在长生口伏击圈内遭到七七一团和七七二团的猛烈袭击。战斗持续了五个小时,日军八辆汽车被击毁五辆,两百余人的队伍被击毙一百三十多人,其中包括这股日军的指挥官官荒井吉少佐。