

修苑与修心

孙新治

我家后院有一个小花园,原来只有几棵平常的树,经过我多年经营,现已栽种了枣树、葡萄、樱桃、石榴、紫薇、月季、紫荆、茶树、冬红果、红花槐树、倒栽槐、凌霄、木槿花等,用绿绿的常青树——小叶女贞林围了个长方形的花园,一年四季花开花落,风景变幻,我给她起了个名字——心苑。

我每天早上起床后,都要先到后院里整理一番,仿佛在整理自己的心田。首先,整体规划。在什么位置栽种什么,都是按照规划执行,当然规划前一定要研究好适合布局什么。其次,适时行动。分步骤实施,不能一次种齐。虽然春天栽棵树容易,但成活却不易,不是你可以随心所欲、可以随时栽种自己所喜欢的所有花卉,当年移栽失败的,来年重新再来。其三,遵循大道。树有树道,花有花道,必须严格遵循,否则,劳民伤财。我就曾经栽种了一棵漂亮的海棠、两棵漂亮的梅花等,来时鲜艳,走时黯然。贪图一时华丽,结果华而不实。其四,日日打理。每天多少到园子里动手,活儿也不多,轻轻松松;如若几天懈怠,一进园子,满目凌乱,工作量增大数倍,还错过了不少修理时机,浪费了园子能量。其五,懂得取舍。每棵树都会同时发出数枝芽,也会长成许多枝,开始我是随意让长,但时间久了,我发现不加修剪的树冠犹如未理的头发一样凌乱,尤其是小叶女贞围墙,为了整齐,必须舍得拿起剪刀!其六,从小着手。我以前看不起小草和小苗,常常等地上长满了杂草,才拿起锄头铲除,却也破坏了和谐,杂草总也铲不净。现在,我每天早上都要蹲下腰,认真拔除见到的每一棵杂草,轻轻一拔,杂草没了,园里一片洁净。

修苑,仿佛修心。

《巴别塔之爱》

张宁

美国畅销书作家伊莲·赫西的《巴别塔之爱》是一个关于爱、种族、孩子和救赎的故事。六个女人,一个孩子,她们以爱的勇气与力量,铸就了一座“爱之巴别塔”,被《纽约时报》盛赞:当代女性“圣经”读物。

在一家报纸做兼职的白人凯西·马龙沉湎于丈夫突然离世,无法自拔,她无意中看到黑人贝蒂·珠尔的寻爱广告,立刻被吸引,并想一探究竟。十多年来,贝蒂严守的原本可以随她一起去天堂的女儿的身世秘密,因凯西的来访,不得不揭开。秘密隐藏的背叛与懊悔让两个女人心碎,却又把她们紧密地连接在了一起。面对横亘在间的种族暴力,繁杂偏颇的律法,母性爱之本能……她们冲破种族局限,结下了紧密的纽带,完成了女人在面对人生艰难时的自我救赎,用爱与执着铸就了一座“爱之巴别塔”。

一天,和女儿的班主任语文老师闲聊,谈起各自的工作,都觉得差强人意,难遂心愿。

我说:“其实啊,我最理想的职业是老师。有这么一幅图画一直在我脑海中萦绕:暮春的傍晚,斜依树下,捧一杯清茶,嗅着袅袅升腾的茗香,呷一口碧绿的茶汤,苦后回甘;看夕阳西下,回想这一生桃李天下,那是何等等的成就感、何等等的惬意啊!”

“你说的那是中学、大学的老师,小学老师谁记得?”女儿的班主任说,“你能记得你小学的老师吗?”

“当然!”我脱口而出。

回忆我的小学老师,记忆最深刻的是仅教我一个学期的启蒙老师。

他叫郑富兰。我想应该是这个名字。他虽然和我们家是同一个生产队的,但我从来没有见过他的名字怎么写。

当时,我们家紧挨着生产队里的一个教学点,就是只有一二年级共一个班十几名学生的那种。大概是因为我们那里住得比较分散,一二年级的孩子太小,到大队小学上学太远,就设了这么一个教学点。郑老师就是这个教学点的唯一的一个老师,既教语文,又教数学。

我那时应该还不到入学年龄。也许是离教学点比较近的缘故,每当教学点上课,我都会搬个小凳子站在教室门口观望。日子久了,郑老师就对我的父母

说,看样子这孩子挺想上学的,就让他上吧。于是,我成了一名学生。郑老师还给了个大名。这个名字我一直用到现在,而且会一直下去。

郑老师是我们队里为数不多的几个识字的人之一,不仅能教孩子读书,而且好像还会拉二胡。记得有一次,他不知从哪儿弄来一把琴。现在想想,那其实不能算作琴,太简单了,有点儿像小孩子的玩具,只有三根弦,带有印着简谱音符像纽扣一样的按键。弹奏时,一只用手用拨片拨动琴弦,另一只手根据乐谱推不同的按键。在课堂上,郑老师曾用这把琴伴奏,教我们唱过《汉语拼音歌》和《生日快乐歌》。那也许是我儿童时期听过和唱过的最美妙的歌曲了。

我是小学一年级第二个学期开始后入的学,那时汉语拼音应该已经教过去了。我们那里方言口音还是比较重的,但在拼音这方面以至于整个语文功课,一直都是我各科中比较突出的,后来的大学也神使鬼差般地读了汉语言文学专业。

郑老师只教了我一个学期,就赶上实行家庭联产承包责任制,分田地到户,队里的教学点被撤销,我被集中到大队小学上学,郑老师回家种地了。

没过几年,听说郑老师得了什么很重的病,到北京还是什么地方的大医院做过手术。据说手术很成功。但是没过两年,听说是在帮儿子扎捆子时“抻着了”,引起旧病复发,没多久便去世了。应该是四十五

致另一个世界的老师

齐永先

多点儿吧。

其实,我对郑老师的记忆相当模糊,很多事都是隐隐约约的,印象最深的就是他梳个背头、经常穿一件雪白的短袖汗衫。

我们两家关系很好,他经常来我们家串门,但是,我作为小孩子,是没有和他单独交流机会的。

记得有一次,似乎是听到他对我的父母说我很傲。那时,虽说不是太懂,但也知道“谦虚使人进步,骄傲使人落后”的语录,明白“傲”不是什么好词儿。老师这么说我,心里是老大不痛快的。然而,现在想想,也许就是凭着这股子傲劲儿,我才能有今天的这个地步。在那样的时代,那样的家庭条件,我能从那样偏僻的地方走出来,走进大学,走进省会城市,走上后来的工作岗位,骄傲点儿说不能不算个奇迹。郑老师那样说我,其实是看出来我有点个性,提醒我父母好好供我上学,以免耽误了我的前程。

我不知道郑老师的话在我父母那里起了多大的作用,反正在上学的学习上,不管在什么样的情况下,我都没有犹豫过,我的父母更没有犹豫过。

教师节日子虽然过了,但老师重教什么时候都不晚。这段文字就作为我发给郑老师的手机短信吧。相信当初家里只有无线手电筒和有有线话匣子“家用电器”的郑老师,如今在另一个世界里,一定用上手机了。

南峪古榿

马清贤

南峪,是荥阳市环翠峪景区东沟行政村的一个自然村,位于螺祖祠正南方的玉乳峰东峰下的山坳里。远看山连山岭连岭,根本看不到这个村庄,连直升机航拍绘制的《荥阳市政区图》(2012年版),都把这个村庄忽略了,留下一片空白。只有走近了,眼前才豁然开朗,在浓荫密林中,呈现出依山而就的田园、道路、线杆、房舍、院落……

南峪村,30多户人家,100余口人,分散居住在不足一平方公里沟沟坎坎里,由于地势偏高,村里缺乏水资源,昔日人畜饮水都是靠下雨储存的滚坡水,干旱时不得不到四公里外的柏池去挑水吃。2000年的“村村通”工程,修通了村里的水泥路后,当地政府拨出专项扶贫款,在村里建起一座能够容纳200多立方米的共用储水池,派专用拉水车不断往里边注水,解决了村民用水难。

在环翠峪景区,使南峪自然村闻名的不是村里缺水,而是一棵年代久远的古榿树。

这棵古榿树奇就奇在它生长在村后的一块庞大的山石上,古榿树根顺山石后边扎进石缝,在石头上分枝叉叉。从正面看,无疑是长在石头顶上的。这棵古榿,现在仍然生长旺盛的是直向主枝,斜向配枝与横向副枝三大枝干,直向主枝茎粗直径约90厘米,高约35米,斜向配枝茎粗直径约70厘米,高约30米,横向副枝茎粗直径约60厘米,伸长约30米。还有搭在树上的两根干枯的树枝最细的茎粗直径也有30厘米,长均有10多米,树下还有一根茎粗直径约20厘米的枯枝树干。据资料记载,榿树,又叫亢木,质实木坚,生长缓慢,就是干枯的树枝,也百年不烂。

在古迹斑斑的斜向枝干上,钉着一块2009年荥阳市人民政府园林局签发的技术鉴定牌,编号:A—474;树种:古榿;树龄:1400年;保护级别:一级。

此树距村民住家不足200米,周围都有正在耕种的梯田,树下荒芜。该村一位70多岁的老人说:“我们都怀疑那牌子上的树龄是否搞错了,别的不说,就树上树上的枯枝,俺谷都说不知什么时候掉掉的。俺这儿的人都叫它万年古榿呢,没有一万年,也有五千年吧!”

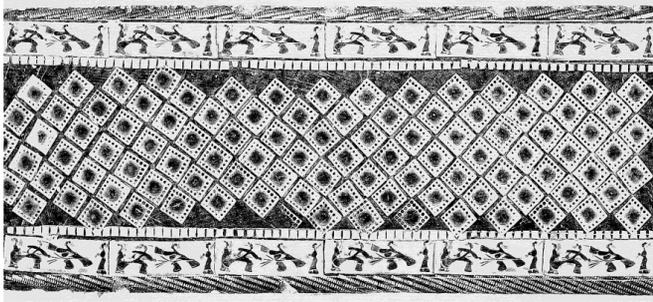


永以为好(国画) 刘光照

装饰美

——郑州汉画像砖(三)

张健堂



画面上一个一个小印模,已经很精彩了,它主题简单,就是百戏:两人比武,梳高高发髻,穿着宽宽裤脚,伸长长手臂,煞是好看。将小印模排列在汉砖画面上,真是视觉盛宴。这幅拓片没有边框,只在左侧面有云纹装饰,中间砖芯部分是乳丁纹,上边印的是这个图像,下边还是这个图像,上下两排一模一样。这不是汉画像砖构图的特例,同样的还有譬如西王母那幅,上下也是一个图像,就是西王母神人在神界的生活,她身边还有玉兔,三足鸟,九尾狐,是汉人想象的神话世界,画面很单一,表达很多彩。

相近的构图还有边框上下两排不一样的图像,譬如上排是狩猎的,下排是车马出行的。

还有作为砖芯用的,譬如有一幅就是仙鹤拉车,中间两排,菱形图案做边框。

是常青树,一排是孔子问童子的。

这样的构图可以叫作主题构图法吗?好像不能。不能因为一个图像一个构图就说是一个主题。据悉郑州画像砖确实有主题构图的图像,那是一个院落,有高墙,有房屋,有奴婢,有主人;园中有树木,天空有飞鸟;门口有阙,阙外有人拜访。一块砖采用了多种方法凸出豪华庄园生活的主题。

用多个相同的图像构图,能强调加深人的印象。一排排的车马奔腾,连接起来像是车马奔腾的征战,一对对的仙鹤拉车,看起来如入仙境。这种构图更突出显示的是图像在构图中的装饰美。因为装饰的美,征战、仙境的审美感觉就油然而生。

这种构图应属装饰性构图。郑州汉画像砖中最常见的就是此类构图。

连载

王树增



日方关于这支运输队受袭的记述是:该兵站的路线在陡峭险峻的山地,八路军中队出发了。兵站第七十八汽车中队于三月二十七日的行动中遭到厄运,三分之一人员阵亡,四十五辆汽车全部被毁……中队队长森本少佐率领一百三十人、四十五辆汽车,于三月二十七日晨由邯郸出发,向潞安运送军需物资。当日,武藤准尉以下五十人留守邯郸,检修二十多辆有故障的汽车。去潞安往返需要五天,行车路线横穿太行山脉,只有第一八师团的运输队穿行过这条公路,但从未发生事端。而此次该中队至预定返回的次日三十一日,车队竟杳无音讯。次日,四月一日,第五兵站汽车队松本中佐及下属留守人员接到急报后,立即在步兵支援下赶赴现场,只见到车辆全部毁坏,一片激战后的惨状。原来,兵站七十八汽车中队三月三十日夜在响堂铺西方露营休息。三月三十一日晨,车队出发不久,即进入两侧山地狭路。前进中为遮断壕所阻,头车刚一停下,立即受到两侧敌人射来的弹雨。陆续到达的全部车辆,被敌包围,车辆被破

坏烧毁。此外,后续的高桥队(兵站汽车队)同样遭到伏击。支援的步兵分队在队尾同行,战斗一直进行到午前,森本少佐以下六十二人战死。冲出血路的幸存者峰岛准尉以下七十人,无伤者不及半数。急忙赶到的留守人员眼含热泪,以悲愤心情收容伤员及阵亡者尸体。阎锡山向蒋介石报告的成果是:“响堂铺伏击山田、森本两汽车队,毙寇森本少佐以下四百余人,毁致汽车百八十辆,缴获敌轻重机枪十二挺,长短枪三百余支。”

第一次近距离地看到八路军如何作战,令阎锡山的将领们大开眼界。朱德现场点评道:打好伏击战,一要把地形选好,二要把握情况判断准确,三要决心果断,四要担任打援的部队密切配合。

神头岭和响堂铺两场伏击战,都是八路军主力部队所为,可以说是动用了八路军的优势实力。但是,两场战斗中都有八路军战士使用“红缨枪”的记录。——使用最原始的武器,与拥有现代武器装备的日军作战,还要担任打仗,八路军官兵需要付出怎样的勇气和牺牲?

或许,这才是令阎锡山的将领们真正惊愕的原因。

国民政府军事委员会派赴第十八集团军少将联络官乔茂材致电蒋介石:“八路军抗战意志坚定,机动有力,为七九步枪弹药缺乏,不能大胆作战。拟恳提前酌量补充,俾在华北牵制敌人,使津浦线我主力更易奏功。”

深感八路军严重威胁的日军,决定对晋东南发动大规模围攻,以消灭或驱除太行山区的共产党军队以及退入山中的阎锡山的部队。

为了迎击日军的进攻,中国第二战区决定,由战区副司令长官兼东路军总指挥朱德统一指挥晋东南所有的中国军队。

此时,共产党著名的军事领袖朱德指挥的是一支数量庞大的部队:八路军第一二九师、曾万钟的第三军、李默庵的第十四军、李力仁的第四十七军、武士敏的第九十八军、高桂滋的第十七军、赵寿山的第三十八军、朱怀冰的第九十四师、王奇峰骑兵团第四师、山西新军决死队第一、第三纵队等。

太行山中之所以仍存在着

面战场上去。如果没有这道严令的话,滞留在山西的阎锡山部和卫立煌部很可能全部退到黄河以南避战。这是蒋介石十分担忧的。就华北的战局而言,只要山西境内仍有中国军队作战,日军就无法宣称控制了整个华北;就全国的战局而言,只要太行山战场还在作战,日军的后方就无法得到安宁,日军由此向西攻击西安并冲入四川的妄想就不会实现。

太行山,抗日根据地的母亲。

四月四日,日军华北方面军调集了第一八师团、第二十师团、第一九师团、第十六师团各一部,在第一军司令官香月清司的指挥下,兵分九路向位于晋东南地区的八路军总部及其他中国军队开始了大规模的围攻作战。当时的八路军总部在沁县,因此沁县成为日军围攻作战的重点。日军九路部队的攻击方向和目标是:第二十师团的一个联队由洪洞进攻东北方向的沁源;第一八师团由长治、屯留、平定各出动一个联队,分北、中、南三路向武乡、沁县和辽县进攻;第一九师团的一个联队由祁县和太行山西南向沁县、两个大队由榆次进攻马坊;第十六师团一部由元氏、

赞皇向西进攻九龙关,另一部由邢台进攻浆水镇,还有一部由涉县向西进攻辽县。

朱德制订了运动战和游击战相结合的作战方案,决定采取集中优势兵力各个击破敌人的战术迎击。而共产党的将领如何指挥国民党的军队?毛泽东提出的方针是:“应采取爱护和协助态度,不使他们担任最危险的任务。”朱德和彭德怀贯彻执行这一方针,“在战区兵力部署上,将八路军配置在第一线,友军配置在第二线”。

从四月十日开始,各路进犯日军的都受到了猛烈阻击。

在日军第一九师团的作战方向,从榆次发起进攻的两个步兵大队被八路军第一二九师秦基伟、赖际发支队阻击在寿阳、和顺一带无法前进,另一个联队占领祁县县子洪镇后,陷入朱怀冰的第九十四师、武士敏的第一六九师以及八路军游击队的包围中,双方的激战持续了五天,日军伤亡联队长以下千余人。在第二十师团的作战方向,日军的一个联队前推至沁源,被山西新军决死队第一、第三纵队以及高桂滋的第十七军、赵寿山的

第十七师堵截,尽管日军最终突破中国守军的防线逼近沁县,但随即遭到八路军三个团的反击,日军向南退往安泽方向。在第十六师团作战方向,一个大队的日军被八路军第一二九师游击支队阻挡在九龙关附近,另有千余人被第一二九师先遣支队阻滞于浆水镇;另两个大队的日军被王奇峰的骑兵第四师阻击在辽县东南——以上五路日军在中国军队的猛烈阻击下,均没有完成预定的作战计划,被迫停止了深入晋东南的军事行动。

深入晋东南的三路部队进攻到了太行山腹地:分别由长治、屯留北进的两个联队的日军,突破了曾万钟第三军的防线,进入抗日根据地的武乡、襄垣和辽县;由平定和昔阳南进的一个日军联队,在炮兵、工兵、辎重兵和骑兵的配合下向辽县发起进攻,遭到八路军秦基伟支队、汪乃贵支队和第一五路军国华支队的奋力截击,日军伤亡数百人,被迫多次改变路线,于十四日抵达辽县和辽县东南的芹泉镇。——此路日军是围攻作战的主力,指挥官是骄横的旅团长苦米地四楼。

高王成

抗战胜利70周年之际,一位接受电视访谈的日本人说到他母亲的一个细节,让我深有感触。他说,上世纪30年代,他母亲随“满洲开垦团”到中国,日本投降后回国。现在,九十几岁的老母亲已患老年痴呆,连家人都不认识了;她唯一经常重复做的事情,就是把衣服被子包裹起来,见家人回来,就喊着她丈夫的名字(其实她丈夫早就去世了)说:“今天咱往哪逃?”——满脑子都是70年前跟随丈夫逃难的记忆。

我母亲也已经80多岁了,和那位日本母亲一样,也几乎不认识家人了,每天糊里糊涂,眼前的事情记不住,过去的事情忘不掉,说的都是些对往事的恐惧和担忧。所以我一听到那个日本人的讲述,就立刻想到自己的母亲。

人越老,脑子的筛孔就越大,最后遗留下下来的,只剩下少数几桩对他们一生影响最大的事情,特别是最痛苦、最受刺激的事情。日本那位母亲,到中国时只有20多岁,但那几年的经历,却让她痛苦一生,到了几乎已经失忆的年纪,还惊恐于“今天咱往哪逃”,实在是太可悲、太可叹了,也足见战争的贻害是何等深远!

另有一部电视纪录片,记录的是在新中国改造的1000多名日本战犯。那些战犯刚开始是拒不认罪的。经过几年教育、感化,带他们到犯罪现场参观、指认,特别是给他们放映美国在广岛、长崎投下原子弹,看到日本人民为他们发动的侵略战争承担灾难后果的时候,他们再也撑不住了,纷纷认罪、悔罪。当100多名在他们屠刀下幸存下来的中国平民脱下衣服,向他们展示身上令人恐怖的刀伤、枪伤的时候,他们痛哭流涕,纷纷跪地忏悔、道歉。判决那天,听到公诉人公诉他们惨绝人寰的犯罪事实,他们追悔得要求当厅以死谢罪;而当他们听到判决结果竟然是一个不杀、大部释放时,法厅哄地一下子响起了哭声,大片战犯长跪不起,以头抢地,涕泪长流……那场景实在让人为之动容、为之感慨。解说员说,这样的认罪方式全世界也不曾有过!

面对当年战犯们痛哭流涕、长跪不起的忏悔和反省,想想中国人民也包括日本人民在内遭受的战争灾难,在观看大阅兵的心潮澎湃还未平息之时,让我们认真地学习近平总书记在纪念抗战胜利70周年大会上那几句话:“正义必胜,和平必胜,人民必胜!”让我们共同为母亲、为我们的后代祈福,为和平祈福吧!

卜算子
题辛弃疾
刘福智
尚武又能文
虎胆冲敌阵
屡屡朝堂荐北伐
无奈终生恨
词趣继前贤
诗意开新韵
北国亭旁草树稠
悲苦添霜鬓