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从 1938 年 8 月开始，侵华
日军不得不抽调出五万多兵力，
专门围剿晋察冀根据地，八路军
官兵以艰苦的作战，不但令抗日
根据地屹立不倒，而且有力地支
持与配合了中国军队在正面战场
的作战。

八 路 军 连 续 作 战 ， 屡 屡
得胜，这令阎锡山十分惊愕。他
仔细研究了八路军的作战战例，
发现利用特殊地形袭击敌人，本
是 没 有 更 多 奥 妙 的 军 事 常
识。——“我军对此种方法，人
无不知，及其他种种袭击方法，
亦无人不尽知。然何以八路军每
次击敌，皆收奇效，我军则反
是？”阎锡山命令他的将领“切
实研究八路军的作战经验”，并
通告了他自己的研究心得：八路
军屡屡打胜的根本原因，不是军
事 技 巧 所 致 ， 而 是 “ 聚 精 会
神”——“事前无不竭尽全力筹
划制敌之策，实施侦察战斗之
术，临时置全军聚精会神统一集
结于主歼敌战方面，其他一切皆
可不顾，故不动则已，动则胜。”

日军大本营参谋山崎重三
郎中佐，战后著文分析了八路军

的游击战术，认为是世界军事史
上“规模最大、质量最高的游击
战”：虽然有各种各样的游击战
争，但只有毛泽东率领的中国共
产党军队在抗日战争中进行的游
击战，堪称历史上规模最大、质
量最高的游击战……在毛泽东的
游击战略中，游击战是在军事、
政治、经济、思想、文化等领域
广泛进行的……可以说是一种全
民总动员、一致对敌的攻势战
略。它把全国人民不分男女老幼
全部动员起来，发挥卫国卫民的
主观能动性，造成集中全民力量
正面冲击敌人的威势……把百万
帝国陆军弄得团团转。什么是

“攻势战略”？
共产党崇尚的理论是：争

取民心是最大的攻势战略。
就在侵华日军宣布他们已

经占领了中国的晋冀鲁豫等省的
时候，1938年的大半年间，共产
党仅在山东就组织领导了抗日暴
动达十次以上。每次暴动都带动
了当地抗日民间武装和抗日地方
政权的建立，每次暴动的结果都
使日伪又失去了一片控制区。这
一年的 7月，共产党人在冀东平

原上组织的抗日暴动规模更是惊
人，暴动波及二十二个县，参加
民众达二十万人以上，暴动后成
立 了 拥 有 十 万 之 众 的 抗 日 联
军。——从最艰苦的动员基层民
众、唤起地方乡绅的抗日热情开
始，共产党人忍受一切困苦，不
怕付出任何牺牲，用他们的热诚
和勇敢顽强地争取着民心。民众
的抗日激情被激活后，只要有人
敢于领导，成百上千的人就会跟
随其后，以致参加敌后抗战的民
众几乎涵盖了整个中国社会的各
个阶层：农民、工人、知识分
子、地主、爱国的商人以及地方
名流，甚至还有伪政权里的警察
和伪军。尽管日军动用了极大的
兵力残酷镇压，但山岳纵横之
中、平原辽阔之处到处是抗日的
怒火，日军究竟能有多少兵力维
持住他们的后方？事实上，在整
个华北，“嚣张的日军只能占领
其火力范围以内的地方”。

1938 年 10 月，中国第一战
区司令长官程潜，专门给蒋介石
转发了第一游击支队司令员吕正
操的电报——八路军第三纵队在
国民政府编成的中国军队序列里

是第一战区第一游击支队：一、
我军所控制冀中卅六县，地方政
权早已恢复。复根据国民参政会
之决议，准备普选及建立各级参
政机关。

二 、 我 军 所 恢 复 政 权 各
县，均已成立自卫队、游击队。
所有十五岁至四十五岁之男女，
均参加各种抗敌工作。

三、军民合作精神甚为紧
密，由于支持一年来冀中游击战
争，足资证明。

四、现在职指挥下之武力
约十万人，尚能人手一枪，唯机
关枪较少，炮十余门，弹药极感
缺乏。

五、给养由地方供给，因
实行统筹统销办法，尚不感困
难。

六 、 现 时 工 作 着 重 于 津
浦、平汉、北宁三路之破坏。这
时候的蒋介石，已充分认识到敌
后作战对于中国抗战全局所起到
的不可替代的重要作用，因为几
乎占侵华日军主力半数的兵力都
已被牵制在了敌后战场，而日军
占领的地区越大被牵制住的兵力
越多，就越能缓解正面战场所承
受的巨大战争压力。因此，一些
成建制的中国军队被派往日军占
领区开辟抗日根据地，中国统帅
部还以极大的热情举办由共产党
人担任教官的游击战训练班，以
期把八路军的游击战经验推广到
敌后所有的中国军队中。与此同
时，蒋介石还告诫各部队将领，
最应该学习的是共产党军队领兵

打仗的政治经验。
阎锡山给所属部队发过这

样一封电报：
各部队：将本部参谋张象

山与新泽（绛）乡北董村村民谈
话电示如下：

问：你村驻军好不好？
答：好。但是多啦，免不

了有坏的。
问：你很年轻，为何不当

兵？
答：我打算当八路军。
问：你为何要当八路军？
答：八路军好。
问：八路军什么地方好？
答：从前八路军驻在我们

村中，给我们磨面、扫院、喂牲
畜、抱小孩，好像一家人一样。

读了以上这种谈话，就知
道老百姓对八路军印象很好，
好 的 原 因 就 是 能 与 人 民 的 同
甘共苦。仰各级长官要切实注
意，要做到官兵打成一片、军
民打成一片、能存在的新军队
为要。在山西，八路军与阎锡
山指挥的部队经常并肩作战，
经常驻扎在一个村子里，相互
来往，互相尊重。尽管阎锡山

部的某些将领曾警告过官兵，
要对共产党保持距离和警惕，
但至少在抗战初期，两军发生
摩擦的事件很少。在晋南，朱
德的第十八集团军总部和孙震
的第二十二集团军总部同驻洪
洞县城，第二十二集团军官兵
对共产党队伍有着极大的好奇
心：他们发现八路军点名时答

“ 到 ” 而 不 是 像 他 们 必 须 答
“有”；他们发现街上的小贩卖
给 八 路 军 的 白 菜 豆 腐 一 律 半
价，而卖给他们从不愿意打折
扣；他们喜欢八路军总部战地
服务团的抗日宣传演出，特别
是八路军的女兵个个都像穆桂
英；他们爱听朱德等共产党将领
的讲话，认为和拉家常一样，有
真学问却没官架子；他们发现八
路军之所以打仗不要命，是因为
八路军的指挥官首先不要命；他
们经过调查发现八路军最高长官
的“军饷”还不如一名国民党军
队的士兵，而且八路军每月的

“军饷”公开透明：士兵一元，
连 排 长 二 元 ， 团 长 四
元，从师长到总司令一
律是五元。 32

连连 载载

学者张中行在《婚姻》一文中说：“世
间的一切事物，都可以分等级，婚姻也是
这样。以当事者满意的程度为标准，可
分为四个等级：可意，可过，可忍，不可
忍。”单说这“可忍”，虽不大好听，但却是
求实之言，婚姻的进程，也是夫妇相互包
容的过程，有了一个忍字，就能求同存
异，化解矛盾，把日子过下去。至于“不
可忍”，即感情已彻底破裂，这日子没法
过了，分道扬镳就是最好出路。

似乎为了证实张中行的说法，词作
家乔羽也用了个“忍”字来诠释自己的婚
姻保鲜秘诀。1994年6月19日，乔羽、佟
琦这对恩爱夫妻迎来了结婚四十周年纪
念日。庆祝场面很大，亲朋好友加媒体
记者，济济一堂。记者问：“你们两个在
许多方面都差异极大，怎样走过 40 年
呢？”乔羽回答：“如果说实话，我只有一
个字——忍。”夫人赶紧补了一句：“我
有四个字：一忍再忍。”佟琦解释说：“不
忍能行吗？他以前脾气特别好，一般都
让着我；现在老了，个性强了，一点小事
就发脾气，常常是我倒过来哄他了。”一
个“忍”，一个“一忍再忍”，两人一晃就大
半辈子过去了。可见，忍是夫妻相处的
最好润滑剂。时下一些小夫妻动不动就
闹离婚，起因大都是些鸡毛蒜皮小事，就

是因为缺乏一个“忍”字，最后导致劳燕
分飞。

忍，不仅有益于夫妻和睦，同样也有
益于大家庭里父母、子女、婆媳、翁姑之
间的和谐相处。《旧唐书》记，郓州寿张人
张公艺，九代同居，合家九百人，父慈子
孝，兄友弟和，夫正妇顺，姑婉媳听。唐
麟德二年，高宗与武则天率文武大臣去
泰山封禅。路过寿张，慕名过访。问张
何能九世同居？公艺答：“老夫自幼接受
家训，慈爱宽仁，无殊能，仅诚意待人，一

‘忍’字而已。”遂请纸笔，书百“忍”字以
进。高宗连连称善，并赠绢百端，以彰其
事。这位张公艺可谓世上最能忍的人，
所以小日子过得红红火火，兴旺发达。

现如今，能三代人和睦生活在一起的
都不多，原因无他，就是彼此之间不能忍，
不同的习惯、嗜好、秉性、脾气、代沟，都会
使亲人之间的关系变得“忍无可忍”。

能忍，不光对我们的生活和美有所
裨益，而且对我们的事业成功也帮助不
小。忍，往往意味着宽容、大度、睿智、豁
达；能忍，不仅能忍出胸怀，还能忍出境
界，忍出机遇。蔺相如对廉颇一忍再忍，
就忍出了大局为重的高风亮节；邓小平
对“三起三落”的隐忍坚韧，终于等来了
云开雾散大显身手的历史关头。大凡有

作为的人，都深谙“小不忍则乱大谋”的
道理，不论是忍辱负重还是忍气吞声，其
所以隐忍不发，都是在争取时间，积蓄力
量，耐心等待，寻求翻身出头的最佳时
机。

忍，还是一种斗争策略。昔日，文
王忍得丧子之痛，孙膑忍得膑脚之羞，
勾践忍得尝粪之耻，韩信忍得胯下之
辱，血滴在心里，牙咬碎咽下，后来皆成
就大业。倘若当时不能忍，发作起来，
暴露本心，文王肯定回不来西岐，孙膑
必然逃不出虎口，勾践也得不到赦免，
韩信更躲不过刀剑，哪还有后来的卷土
重来，咸鱼翻身？国人历来讲究能伸能
屈，屈就是忍。忍，能掩盖自己的真实
意图；能麻痹对手，令其放松警惕，懈怠
意志；最后对其突然一击，打败对手。
所以，遇到一个特别能忍的人，你要警
惕了，这个看似低调的人可能是你最强
劲的对手。

“忍得一时之气，免得百日之忧”。
但忍不是无原则的、无限度的、无目的
的，到了实在忍无可忍时，就无须再忍，

“该出手时就出手”。所以，为忍而忍，
一味忍让，也未必是好事，那可能就真
正成了软蛋、熊包、怂人，成了扶不起的
阿斗。

所谓“伪娘”，通常指的是有女人美貌的男子，且
有的可能更胜过一般女子。其实，说白了，伪娘就是
装扮成女人的男子，就是假女人。伪娘的“伪”是不
真实、假的意思，“娘”指的是少女、女子。做伪娘这
种男子天生拥有女子的美丽相貌、身材，的确可以以
假乱真。

要说起来，伪娘这种角色不是最近才有的，其
实，古代早已经有伪娘这种角色了。

古代的伪娘大多出现在戏班中，那时候，登台唱
戏的女子几乎没有，所以，戏中女子的角色常常由男
子扮演，这种表演形式一直延续到现在，扮演女子的
男子被称为“男旦”，其实就是当前骤然走红的伪娘，
只不过演技更为高超罢了。

唐朝天宝年间，当时京城的戏班中出了一位红
得发紫的伪娘，此人名叫李伶，他经过装扮之后不仅
容颜胜过娇媚无限的美女，而且能歌善舞，演技精
湛，在《苏中郎》这出戏里，李伶以男子之身扮演一位
受到老公家庭暴力折磨的女子，边歌边舞，泪水盈
盈，犹如梨花带雨，凄艳动人。其实，当时的李伶已
经是一个 50多岁的老男人了，但是，他装扮成女子
之后，犹如鲜花初绽的少女，芬芳妩媚，被人们称为

“假面娘子”，就是今天说的“伪娘”之意。有一次，李
伶跟着戏班到一个地方演出，他在舞台上扮演一位
少女，姿容惊艳，吸引了无数“粉丝”的眼球。戏唱完
后，李伶的几个“粉丝”非要一睹李伶的庐山真面目，
就到了他住的地方，却只看到一位头发已经花白的
老男人，老男人听几个人说明了来意后，说李伶出去
了，让这几个人明天再来，第二天，这几个人又来拜
访李伶，见到了一个姿容美艳的妙龄女子出来相见，
说自己就是李伶。众人颇感惊诧，问昨天的那个老
男人是谁。只见李伶当场卸掉女子的装扮，又露出
了本来面目，原来，李伶就是昨天那个头发花白的老
男人。众人无不惊叹李伶这个伪娘的装扮本事。

南宋时期，江南也有一个名闻遐迩的伪娘，他叫
高二，扮起女子来也是姿容娇媚，楚楚动人，令无数
的美眉自愧不如。这个高二平时就有浓重的女人心
理，他留着女人一般的长头发，还擅长纺纱、织布、针
线等女红，走路时也像女人一样扭来扭去，说话也是
一副十足的娘娘腔，可谓是名副其实的伪娘。有一
次，高二喝醉酒后和人打架，竟然将对方打成了重
伤，为了逃避追捕，高二急忙回家将自己装扮成女子
的模样，追捕的人来到高二家，见一个风姿动人的女
子在院子里坐着纺纱，就问高二的下落，女子摇头不
语，追捕的人竟然没有认出这个纺纱的美艳女子就
是高二。因此，高二躲过了这次追捕。看来，伪娘还
能化险为夷。

古代没有各种各样的超级女声比赛，也没有戏
迷擂台赛，因此，古代的伪娘粉墨登场的舞台不多，
展示的机会和空间很有限，不然，那时的伪娘肯定会
憋足了劲狠狠地火上一把，除了赚取不少“粉丝”的
追捧，还能捞到不少的银子。

天下本无苦，庸人自取之；天下本无乐，达人自得之。
《宋书·列传第四十七》萧惠开心意不爽，他将舍前的花草全
部刈除，植以白杨，曰：“人生不得行胸怀，虽寿百岁亦为夭
也。”若将惠开语反过来说，人生如能自行胸怀，虽十岁能抵
人百岁，百岁且抵人千岁矣。近日听邻人讲卖饼人中大奖
之事。邻人张先生说，社区门前有人以卖饼为生，读书为
乐。三口之家虽然仅一温饱，却是书声琅琅，笑声连连。一
日，卖饼人送子上学归来，偶买一福利彩票而中大奖。钱既
到手，饼店歇业，随为钱的用向和支配权而争吵不休，几近
离异。卖饼人大悟，遂将大奖之钱，除以极少部分用于购置
制饼器械外，其余部分均分赠亲友。于是再卖饼，家人重归
于好，书声如旧。故如萧惠开者，可谓自取苦矣，寿百岁而
同于夭折；如卖饼者，可谓自得其乐，不以大奖易书声。

庸人之所以自取苦痛，皆因心中“贪欲”当头。古人云
“欲壑难填”。贪欲使人无论在什么情况下都不会满足，也
就不会开心快乐。再者，贪欲还有个孪生兄弟，那就是嫉
妒。嫉妒使人盲目攀比。俗话说“人比人气死人”。盲目攀
比使人眼喷火，心冒烟，到头来即使有所成就，也终究意趣
全无。嫉妒就像苹果里的蛀虫，好端端的一颗心，全被这蛀
虫蛀得千疮百孔，苦不堪言，你说这是不是自取苦痛？

至于达人自得其乐，这是因为达人心大，常言说“宰相
肚里能撑船”，心一大事情就小甚至没了。故他不为世俗所
拘束，更不为名利所羁绊。对于我们这般凡夫俗子来说，只
要能够尽己力，发己光，造福他人，滋润自己，便可称成功，
可谓幸福了！尽管有许多人比自己更成功更优秀，但没有
必要和他们去比，更没有必要嫉妒。这是因为人生的意义
和价值，在于对人类社会承前启后的发展有所促进和帮助，
而非炫耀与妄想。所以，我总乐于享受那些最容易得到，然
而又最容易被忽略和失去的乐趣。譬如，清晨迎着旭日，到
小河边去散散步打打太极拳；傍晚到湖边观看“落霞与孤鹜
齐飞，秋水共长天一色”的自然景观。每当这时，我心里就
像吃了蜜样甜适，妙不可言！

自从 1975年上大学，离开下
乡的林场已经 40 年了。回去看
看，一直是我这些年来的心愿。
我这人有一个特点：凡是生活过
的地方，一旦离开了，心里总有一
个情结，就是回去看看生活过的
地方，看看我一生的那个转折点。

美好的回忆，总是甜蜜的。每当我
回忆起那一段峥嵘的岁月，眼中充满了
美的涟漪。说实话，我对 40年前的知青
生活是十分眷恋的。尽管过去了 40年，
回忆那一段生活、劳动、欢笑，就像发生
在昨天一样，仍然记忆犹新。

一个秋高气爽的早晨，和几个好友
相约，驾车去 40年前的下乡地——淮阳
县冯塘乡那个林场。出发前的那个晚
上，我高兴、激动、夜不能寐、浮想联翩，
做着出发前的准备。40年了，我日夜思
念的乡亲们还在吗？从我知道的信息
里，那个林场，已经改成敬老院了，大多
数乡亲已经过世。

我们从嵩山南路上高速，走郑民线，
一路向东。一路上看着路旁一片片即将
成熟的玉米、大豆、芝麻，豫东真是我们
河南乃至全国的大粮仓啊。一路回忆着
自己下乡两年的劳动、生活，尽管走的高
速，还是嫌车速太慢，恨不能一下子飞到
那个梦里时常出现的林场。

那个年代，响应“知识青年到农村
去”的伟大号召，高中毕业后，我放弃了
留城工作的机会，毅然决然选择了下乡
当知青。我清楚地记得那是 1973年 5月
16日清晨，在市体育场开的下乡大会，从

二七纪念塔经过，省委领导热烈欢送。
那是我一生第一次独自离开家、离开父
母，去那个陌生地生活。同学们都哭了，
我却没哭，我是留恋我的学校，留恋我喜
欢的学习生活。

那时没有高速路，也不知道啥叫高
速路，乘着没有篷布的解放大卡，顶着
烈日，一路颠簸，辗转了一整天，晚上七
时许到了淮阳县，林场派马车接我们，
走了 18公里才到达林场，已经是夜里 11
点左右了。林场为我们准备了馒头、面
汤、腌蒜薹。同学们吃得很开心，第二
天是个阴雨天，林场对我们进行了忆苦
思甜教育，接下来就是干我们从没有干
过的农活和各种林场劳动。因为这是
一个大林场，主要生产水果，也种各种
各样的庄稼，大约占地 1300亩，有苹果、
砀山梨、麦子、秋庄稼，林场连我们知青
在内有 100多人，从此，我们便和这里的
农民同吃、同住、同劳动。我学会啥季
节种啥庄稼，知道了啥时种麦子，啥时
种玉米，啥时种花生，啥时摘哪种水果，
以及施肥、浇水、锄地的田间管理，犁
地、耙地、摇楼、撒种、打场、扬场等几乎
所有的农活都学会了，也知道了盘中餐
粒粒皆辛苦啊。

两个小时后，到达了淮阳县。哇，40

年后的淮阳变化让我一下失去
了方向，美丽的环城湖还在，变
得更加美丽，湖水更加清澈。打
听了去冯塘乡的路，我们赶往林
场。乡间的小水泥路，路窄不好
走，几经周折到了冯塘乡，往林
场的路我还是记得的，到了林场

(现在的乡敬老院)，我迫不及待地背着相
机下车，眼前的一切已不是 40年前的样
子了，一切都变了，我们在的时候那些房
子几乎都不存在了，只看见过去的办公
室，包括我们的乒乓球室，那一排相对较
好的房子还在，但是也显得过于陈旧，其
他都是新盖的，我还找到过去的榨油房，
这是所有房屋中最破烂的一间房，虽然
看起来破烂，却是最亲切的、最有历史见
证的。林场的大门口有个大水塘，当年
浇水的水源地、养鱼和我们劳动后游泳
洗澡的地方，水塘里看样子早就没有水
了，杂草一人多高，记得当年挖塘时，我
还累得晕倒过。林场虽然今非昔比，却
是我曾经生活、劳动的地方，这里的一草
一木，都使我倍感亲切。

后来，我上了大学，当了一名医生，
当年 17岁的小伙子，如今已到了花甲之
年。但是，从我离开林场的那一刻起，我
就无不时刻怀念那下乡的一幕幕感人的
画面。如果有人问我，下乡好吗？我会
说，好。苦吗？苦。后悔吗？绝不后
悔。下乡当知青这一经历，对我来说，绝
对是一种宝贵财富，是我一生的一个转
折点。如果还有来生，我仍然还会选择
再下乡，再去当一回知青。

《一个人的西部》是茅盾文学奖入围作家、西部文学代
表作家雪漠关于西部故乡的自传体长篇散文。全书四十五
万字，以西部偏僻农村一个文学青年的成长史和人生奋斗
过程为线索，讲述发生于上世纪60年代到世纪末的西部往
事，将西部的土地气息、民间传说、民间文化、人情世态和贫
瘠土地上的梦想、追寻及人生感悟融为一体，呈现了一个博
大、刚毅、丰厚、神秘的西部，一个梦想始终照耀着荒原的西
部。书中，雪漠以质朴的文字回忆了自己在文学梦的召唤
下，通过战胜自己、升华心灵来改造命运的追梦人生，并以
真诚泣血的人生感悟，破解土地、文化与个人命运的关系密
码，传递西部传统文化里重灵魂、轻物质，重人格、轻名利，
重利他、轻利己，重信仰、轻世俗的世界观、人生观、价值观，
在时下流行的都市功利文化之外，为我们提供了另一种活
法、另一条成功之路。

古代的“伪娘”
王吴军

春色（国画） 刘文广

苦乐吟
程勉学

《一个人的西部》
李汶璟

“忍”出的境界
陈鲁民

重返下乡地
李海

硕
果
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国
画
）
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打开久违的乡音
母亲的叮咛渐行渐远
我看到袅袅升腾的炊烟
架起村庄的古朴
让回家的路变得绵长

打开离别的歌谣
父亲的背影越发模糊
我看到玉露生寒的思念
打湿家园的桂花
让朦胧的月光变得黏稠

打开飞翔的梦幻
故乡的情怀晶莹剔透
我看到秋色满园的庄稼
拔节眺望的视线
让守望的心变得跳荡

思
念

丁
宇


