



祥瑞图(国画) 王志梅

威震郑州

马首是瞻

李济通

我们表示愿意追随他人或表示服从命令指挥时,往往会用“马首是瞻”这一成语。它出自《左传·襄公十四年》:“鸡鸣而驾,塞井夷灶,唯余马首是瞻!”其实它的产生,与郑国密不可分。

郑简公四年(公元前562年),晋悼公出兵伐郑。兵临城下,郑简公求秦相助。结果秦军在柘地(今我省禹县,春秋时为郑国别都)大败晋军,秦晋二国从此结下深怨。为报仇雪恨,晋悼公于公元前559年,联合鲁、齐、宋、卫、郑等12个诸侯国,在晋国中军统帅荀偃的率领下,共同出兵征讨秦国。联军虽然人多势众,但缺乏统一指挥,人心涣散。而秦军却早有防备,利用泾水之险,与联军对峙。由于秦军在泾水上游投毒,污染水质,造成联军不少将士中毒死亡,致使联军士气低迷,领导层内部矛盾加剧。郑国率兵的公子矫,看到荀偃指挥无能,胜利无望,命令部下撤至城林扎寨。统帅荀偃原以为大兵压境,秦国会乖乖求和,那知秦军早已知道联军内幕,不仅没有屈膝乞降,反而加紧准备,伺机反击。在此不利形势下,荀偃恼怒万分,他向全军下达命令:明天天明鸡叫,全军在填平水井,夷平炉灶后,开展进攻。大家要看看我的马头所向,我指到哪里,军队要冲向哪里!

岂料他的命令,立即遭到各国将领的反对。尤其是遭到他的同胞晋国下军统帅栾黶的反对。栾黶愤怒地说:晋国从来都没有这样的命令,你若马头向西,我的马头偏要向东去了!发了一通牢骚,栾黶率领他的全部下军人马,竟然返回晋国去了。此时,军阵大乱。万般无奈的荀偃仰天长叹:命令下得严厉,是我的不对,但一言既出,驷马难追,岂能收回!命令既然难以执行,再战定败无疑!最后只好宣布退兵。一场本来可以取胜的战争,因各国人心不齐,荀偃指挥失当,尤其其他那句“马首是瞻”的妄语,最后以“不战而败”告终。它既给后人留下了一个可叹可悲的“笑话”,当然,也留下了这个发人深省的成语——马首是瞻。

随笔

天真是生命的动力

苏连硕

不要把天真看得简单、浅薄、幼稚了,其实天真中潜藏着一种聪明、睿智与灵性,也不失成熟。过去有首歌《革命人永远是年轻》,唯天真才轻松愉快,唯天真才精神活泼。天真、童心,绝对是年轻的标志。因此套用一句,天真永远是年轻,实不过分。

天真,活得本真、本色、原汁原味。无须架子,无须伪饰,无须包装,无须面具,崇尚素颜朝天,朴实无华。天真者,像鸟儿,像鱼儿,像猴子,来去自由,优哉游哉。无沉重思想牵挂,无冗赘精神拖累。天真的心,晶莹剔透,奕奕可爱,永远鲜活,清新。天真者,往往单纯、浪漫,既在现实的泥土上,又在想象的空间里,这样既心地踏实稳定,又心灵驰骋飞翔。

每遇奶奶姥姥推着小车与孙子孙女溜达,我总要凑过去跟小朋友打招呼。对于机灵会说话的,我竖起大拇指夸奖:将来绝对北大、清华的研究生;对于爱唱歌的,我就说,好声音,好歌曲,将来的歌星、表演艺术家;不爱说话腼腆的,大人们有时则很着急,敦促快跟爷爷打个招呼,说爷爷好,爷爷辛苦了。我就轻柔地抚摸一下孩子脸蛋,不用跟爷爷打招呼,爷爷跟你打招呼。

呼,小朋友好,小朋友辛苦了。我就边走边说,再见,小苹果。这时距离产生了美,再腼腆的小朋友也会很可爱地跟我招手了。我就停下,距离产生爱,与小朋友相对招手雀跃唱歌:飞得更高……我是一只小苹果……

唯天真才好奇,唯好奇才热爱生活,亲近大自然。本来凡俗的生活与事物,天真者,呼吸总是新气息,耳朵总聆新信息,眼睛总发现新“秀色”,新亮点,新创意。过于老成持重,过于放不开,过于死板、拘谨、呆滞、木讷,则对什么都郁郁寡欢,不善于接受新事物,了无情趣。你说太阳每天都是新的,夕阳每天也是新的,鸟语花香,春华秋实,他(她)感觉不出来,任何新生事物也不喜欢,好像真的把自己死死装在套子里了,固执己见,故步自封,循规蹈矩。貌似成熟老练,实则自寻烦恼,自找苦吃。

发现新,发现美,发现趣,天真而不毛躁。天真,活得单纯,纯净,热情,真诚,率真,随和,善良,简单,满足,乐和,开心。天真,不狐疑,不烦躁,不生气,不找气。天真,有奔头,有活力。充满诗性、戏剧与幽默。天真真是性格,也是心态,虽是本真本色,一

任天然,也跟平素修养修炼有关,既是下意识,也是有意识的行为。别太计较,别太复杂,别太多心,别太沉重,听得惯,想得开,忘得快。天真点儿,单纯点儿,简单点儿,乐呵点儿,浪漫点儿,生命质量寿命期限肯定会提高会延长。

天真,远离困惑、迷茫、失落、憔悴、颓唐、晦暗。一扫阴霾雾瘴,一清抑郁彷徨,一祛凄冷惆怅,满眼清清爽爽,浑身飒飒爽爽,心室阳光阳光,肺腑芬芳芬芳。天真与明朗、空旷、阳光、明媚永远在一起。当然,天真不是轻浮、轻薄、轻佻。天真也是生命的一种动力。不失天真,犹如不失童心,不失活力,不失奔头,不失动力。都说,老年人应诗意地生活。我想,没有灵感,没有联想,没有激情真情,没有童心,诗意何来?有次湖边老人唱歌,邀我“指导”,我说,老早就接到了天籁发来的请柬,叫我去参加。问啥活动,我说鸟儿音乐会。就又说,那您参加完了再来“指导”,我说,还有一场“蝉鸣音乐会”哩。两场都要献一首原生态独唱呢。

老天真,老顽童,老精神,老年轻。离童年愈远,距童心愈近。



放歌新雨后(国画) 陈庆明

经纬见闻

见识“美式幽默”

张云波

在美期间,到过东西海岸不少城市,在旅游、购物、参观等直接或间接同一些“老美”打交道,见识了多例“美式幽默”,想起来很搞笑,也表现出中西幽默的不同。

长者连连摆手,原来如此用意

一次,我和太太在公寓门口的花丛前,扎好架势准备拍照,公寓里走出一位长者,站在自己车前摆摆手,向我们示意。我以为站的位置挡道危险,正踌躇离开,不料,长者径直向我们走来,面带微笑还比画着。原来要帮我们合影。刚要拍,摇摇头,又很快走到我的面前,把我手搭在太太肩上接着,做亲热状。哈哈,老先生美国式的幽默和友善,惹得我俩恍然大悟,连忙道谢。

在哈佛校园参观中,进了一家咖啡店,突然一位老人大声说着什么,很多游客站住不明白,然后他掏出一只手套,像走台表演一样,挨着每个客人座位走了一圈,笑着在寻找失主,善良的店主咋这么有趣。

“空奶”工作“犯错”,扮鬼脸自嘲解困

第一次赴美乘坐美联航,遇到一位满头白发、身着红上衣、看上去有60多岁的“空奶”老太穿校服服务,感觉很新鲜,只见她缓缓推车送一

爱,给我们枯燥漫长的空中旅途,带来异样的快乐,也传递出她可贵的一种职业精神。

别看她年龄大了,但很瘦很灵活,服务也很贴心。我注意到,这位老空奶总是俯下身子,轻轻问候乘客的需求。尤其可贵的是,航班飞行13个小时,即将到达华盛顿特区,老太太面带微笑,认真地走到每位乘客面前,逐个道谢、问候,让人很是温馨,真正有种我们常说的“宾至如归”的感觉,让初次赴美的我们,一扫旅途疲倦,带着美好的印象来到华盛顿。

检票大叔念念有词,汉语讲得很是滑稽

在华盛顿杜勒斯机场,乘坐美联航UA897返华。登机口检票员是一位个头不高的美国大叔。他看乘客多是中国人,便一边验票,一边念念有词(用生硬的中国话)地重复:“你好、谢谢”“不客气、没关系”,“北京”“I am 邓小平”,引得众人笑声不断。轮我过关,我以现学的英语回敬大叔:“Thank you very much!”“My name is 奥巴马”,顿时,我俩哈哈大笑,握手,拥抱。

加油中,阴阳怪气冒出山东普通话

车行美国中部各大小镇阿来什,导游找了一家加油站加油,大家也下来放松一下。我趁

机扩胸伸臂,活动腿脚,做起广播操。正转身上车,一句山东胶东半岛式的中国口音,冲我大声喊了过来“锻炼身体!”听起来阴阳怪气,十分揶揄。环顾身边,没有中国人啊。目光迅速搜索窗外,发现一位美国仁兄正在发动汽车,透过车窗向我摆手“拜拜——”我紧步赶上前回应“I am happy, I am so happy, see you next time!”那位仁兄一加油门,带着一脸的满足一溜烟儿跑了。开心,这位老美真是好玩!让我回味很久。我在想,他在中国待过?还是在山东进修过?或是见过中国式广播操?

“捣蛋鬼”突然闯入镜头,吓了我们一跳

在底特律福特汽车博物馆参观,林林总总的老爷车让人目不暇接。结束时,同行的留学生女孩杰,要我在大厅为她留影,杰摆好pose,在我按下快门的一瞬间,突然一个美国中年男人怪叫一声,在她身后跑过,扮个鬼脸,结果被拍了下来。那厮的四五个同伴哈哈大笑,然后友善地向我们表示歉意。接着询问我们是否喜欢中国美女啊,我反应过去,马上邀请他们和杰一起合影,顿时大家欢声笑语。几位临别前还表示,希望有机会去中国并见到我们。

几次赴美下来,总的给我的印象是,美国民众热情、单纯,在公共场合表情松弛、从容,其幽默方式比较直接、主动、随意,还有些浪漫。让你觉得他们很可爱。而我们的幽默,多是在熟人朋友之间,或在某些特定场合表现,这大概就是中西方幽默和民族性格的不同吧。

微闻

舍得

毛海红

朋友在学校开了个淘宝店,专卖小背包。她每次进了新货就送给老师们免费试背,还可以随便来换别的颜色和款式,小背包背在身上既时尚又实用,老师们欢呼雀跃争相试背,背出去后,学生们看到好看都纷纷来买她的包,很快她的包包便被一抢而空。

爱人前几年在一家工厂打工,带了一帮兄弟承包了一批活,由于预算失误,导致亏本,最后他贴钱给工人发了工资,自己白忙活了一年,为此我埋怨了很久。后来,一个偶然的机会,爱人接了几单生意,便拉了这帮弟兄另立门户自己干。

一次,接了笔单,到北京安装调试一台设备,明知道不赚钱,可这笔单子是老客户硬压下来的,说肥瘦要搭配,不能光吃肉不啃骨头。无奈只好带了工人几天去安装,半月后装完了,爱人带着工人在北京玩了几天,长城、故宫、天安门玩了个遍,本来就没有利润,游玩又花了几千。我抱怨他傻,他说我目光短浅。年终资金紧缺,已欠发四个月工资,可工人干劲依然不减,而同行很多工厂,由于货款交不回,不能按时发工资,工人纷纷离开,厂子不得不关门倒闭。

朋友看似吃了亏,其实不然,朋友送出道的包工包料当了广告费,既落了人情又做了宣传,还创出了很高的销售额。而我的爱人,舍弃了区区几千元,却取得了很好的人脉,做生意人脉是关键。

《易经》上说:有舍有得,不舍不得,小舍小得,欲求有得,先学施舍。道出了舍与得的关系,舍即是得!舍得是一种人生智慧和态度,不懂得“舍”的人也不会懂得“得”的各种奥妙!

新书架

《一日一果》

韩会

《一日一果》是日本茶道大师木村宗慎的代表作。荣获2015年世界美食图书大奖最高奖,在全球范围内收获了极高的评价和赞誉。在这本书里,作者一年365天不仅随季节和时令变化,也配合节日祭典,将精致的和果子与富有历史底蕴的器皿精心搭配,每一次组合都是一件艺术品,每一幅图片都犹如一场盛宴。

作为日本人气茶道师,木村宗慎少年时期开始学习里千家茶道,1997年设立茶道文化组织“芳心会”。在京都、东京两地开展茶道修习活动的同时,针对茶道的基本知识著书写作,也在杂志、电视节目上传播茶文化,举办展览等。在这本书里,木村宗慎详尽地阐述了和果子的文化,将其历史、分类、术语、与茶道的关系、与器皿的搭配以及那些百年老铺等巨细无遗地讲述给读者,对于哪怕不了解和果子文化的人,有了这本书也能毫无障碍地欣赏这种文化的美。可以说,《一日一果》这本书完美而全面地呈现了一个和果子的世界。

秋之气息

丁学斌

秋临

渐渐长夜陪梦游,习习凉风拂发头。迎来夏日闲浪沙,迎去秋月抚杨柳。

秋月

白云飘过月静明,红霞匆匆日无争。嫦娥翩跹舒广袖,苍生无忧享秋令。

秋景

千山扮俏五彩装,万树借风曲悠扬。追寻春花韵犹在,眼前秋菊满山冈。

秋装

密纱长袖掩晨身,皮嫩肉丰被裹存。早晚露霜任吹打,不离不弃护主人。

秋实

南山枝头柿子红,北坡叶间粟苞青。玉粒傲笑芝麻小,薯蓣摇头花生轻。

连载

王树增



上因主力已去,加以“停止内战一致对外”的口号已经提出,故只算是“游而不击”。中央方面也不曾加以积极干涉,所以这支有战无不胜的八路军,分散在豫、鄂、皖、粤、闽、浙、赣七省老根据地,由项英负责担任七省游击队总指挥。留在在这七省的红军实力,名义上虽然称为“游击队”,但实际上

一九三八年春节,第二战区副司令长官卫立煌特意来给朱德总司令拜年,他在讲话中说:我最早想来朱总司令及诸位同志,好多次都是因为临时有事没有能来,今天能够来到这里,看见大家精神活泼,心里非常高兴。我知道八路军确实是抗日的,是复兴民族的最精锐的部队,尤其是抗日的方法和经验都非常丰富,希望以后不要忘记掉责任,不要忘掉自己是中国人最精锐军队的一部分,去和日本作战。谁都明白,把日本打走以后,我们才能建设好国家。所以,不管是军是民,大家的目标是把日本打出去,是把日本势力完全消灭了,使世界上没有了侵略我们的国家。但是,就整个来说,大家都以革命的立场说

话,说坦白的的话,我们在忻口的确打得不错;八路军也尽了很大的力量,像阳明堡的烧毁敌人的大批飞机,截断平型关、雁门关使敌人不能得到接济、补充,对于忻口战争有极大的帮助,那正是由于诸位的话。

同志们,我们不能消灭几万人敌人就算满意,今后我们要把敌人消灭完,能得大胜利就是大胜利,能得小胜利就是小胜利,几千几百个小胜利,凑成一个大胜利,直到我们完全胜利,才达到我们最后的希望!将来我们在一个战场上,希望我们能够消灭更多的敌人!共产党和国民党两党两军关系最为融洽的时期,正是日本侵略者最苦闷的时期——日本人知道,只要中国的两大政党紧密地团结在一个统一战线里,彻底征服中国就是无望的。

这便是日军攻击武汉时心绪复杂的重要原因。就在日军即将对武汉实施最后攻击的时刻,一个更令他们焦灼的消息传来了:在武汉战场的后方区域内,又出现了一支共产党武装,这支武装在中国抗日

军队的序列里被称为“新四军”。“这个新奇的队伍,自开到江南以后,引起‘孤岛’(沦陷后的上海)上的人们热烈的注意”——上海的报刊不断地描绘着新四军的模样,试图让中国南方的民众对这支共产党武装有所了解:新四军究竟是怎样的队伍呢?他的编制又是怎样的呢?这至少引起了我们的两个联想:一、使人想起国民革命军北伐时代的“铁军”第四军;二、使人想到新四军与八路军有着时间与空间的密切关系和历史的渊源。

八路军是工农红军改编的,这是尽人皆知的;新四军也是由红军改编的,这却不为一般人完全知道的。不过八路军是在二万五千里长征后余留下来的及重新招编过的;新四军的红军根本就没有到过西北,他们是红军西行长征的时候,留下来担任后卫及收容流散的部队,仍保留着它原来的存在,分散在豫、鄂、皖、粤、闽、浙、赣七省老根据地,由项英负责担任七省游击队总指挥。

留在在这七省的红军实力,名义上虽然称为“游击队”,但实际上

为民族解放战争而贡献他们的力量,并开始向各个作战目的地出发了。如中国南方最大的报纸《申报》如此夸耀地介绍新四军,或是特意为了不让日军看到,同时也代表民众的一种期望。

美国记者杰克·贝尔登在上海《大美晚报》上的报道客观一些:新四军活动之地域,东起南京,沿江而西至芜湖,北至长江以北,南至江南湖沼重山地带……彼等之活动,大抵于黑夜或黎明时为之。如强袭日本驻军,攻击日方运输船,破坏日方卡车,俘绑日军,炸毁日方之军火库,破坏桥梁及公路,日日从事牵掣日军之行动,予日军哨兵以极大之威胁。有时更乘日方大军之不备,而予以出其不意之突击……新四军并非为一种新异之军队。该军现二万人,分为四个支队,其中三分之二,皆为以往之红军。此辈皆为红军主力“长征”时所留落于后方者……红军之未被政府军所消灭,此点并不奇怪,最可奇者,即红军之根据地及其组织,始终能保持不坠耳……项英所部红军之得以保持至今,亦由于当地人民之支持。盖于彼等为政府军重重包围粮食断绝时,一地之农民,往往以食物接济之,同时更为向导僻静小路从事突围……自西安事变之后,中央军固已停止其军事行动,但对南方之红军则仍不绝进行进攻之策略……项英当时曾请政府停止军事行动,并请朱毛转请政府停止军事行动,但皆无结果,战争已然在不绝进行中,甚至卢沟桥事变爆发后政府军仍未停止其进攻。至沪战爆发,南方红军请政府派往前方抗日,因而暂时成立停战协定。于是项英九月前赴南昌,会见何应钦。至十月二日,军事委员会始准许收编红军为国军,以广州暴动时之领袖叶挺为司令,是为“新四军”名目之由来。由于南方红军分布地域极其广泛,新四军成立后,国民政府下令:长江北岸的游击红军集结于合肥,长江南岸的游击红军集结于芜湖、屯溪之间,国民政府派车前往闽、浙、赣、皖、豫、湘、鄂、粤八省,以便所有的南方红军集合起来。——“唯此项集中工作,殊为艰巨,因此项与总部相隔距离,有在八百里以外,甚至

有两千里以外者。”至一九三八年四月,“在长江以北者,已集合者达百分之四十,在长江以南者达百分之六十。人械皆由中央政府派人点验”。

一九三七年十一月三日,国共双方认可的北伐名将,新四军军长叶挺受邀抵达延安,受到隆重的欢迎。毛泽东会见了叶挺,解释了中国共产党在对日作战中的路线、方针和政策,并一起研究了改编南方红军游击队的诸项事宜。叶挺返回武汉后,经与国民政府军事委员会反复磋商,终于达成协议,规定:新四军独立建制,不隶属八路军,归战区统辖;军以下不设师和旅,辖支队和团,部队全部开赴抗日战场。同时,新四军坚持共产党的领导和敌后游击战的独立性原则,国民党不派人进入新四军。

一九三八年一月六日,新四军军部迁往南昌三眼井,正式成立。叶挺任军长,项英任副军长,张云逸任参谋长,周子昆任副参谋长,袁国平任政治部主任,邓子恢任副主任。全军共辖四个支队: