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月亮在长，月亮在亮，一天比一天圆，一天比
一天大，一天比一天明。

啊，中秋节到了。
征马恋旧秣，候禽思故栖。中秋月像一块磁

石，吸引着天南海北的游子，一反常态地挣脱各
种工作与生活的压力，奔向日夜眷恋的故乡，享
受与家人团聚的幸福和欢乐。但是，无论交通多
么方便，也还是有相当多的亲人、恋人、朋友被分
隔在两地、三地……应该说，对此不应有太多的
遗憾。随着科技的进步，空间距离对我们的压迫
已经很小了。起码我们同顶一轮明月，都置身一
样的月光下。我捧起一抔月光，让它滋润我的眼
睛，灵活我的手指和顺畅我的手机。在一阵的指
尖轻触之后，很快，我的情、我的爱就传递到了四
面八方。我相信，今天夜里，天底下每一张脸庞
都和天上的月亮一样明亮。大家除了端起酒杯
面对面地祝福外，更多的是电话祝福，短信、微信
祝福。祝福的话语如同大雁阵儿，排着队从远方
飞来，尔后又像一条清渠似的灌溉到每一个人的
心田，滋润着、温暖着每一个家庭的节日气氛。
啊，天地之间不只是明月在流光溢彩，人和人之
间也在“流爱溢情”。啊，多么温馨、美好的中秋
之夜，连风儿也那么安详，那么多情，连虫儿也唱
起了思念与祝福的歌儿！中秋夜就像上天赐给

我们的一幅最优美的画，就像嫦娥唱给我们的一
首最动听的歌，就像李白、杜甫写给我们的一首
最隽永的诗……

对着明月，正陶醉的我，突然间，心里竟然有
了一些莫名的涩涩的味道。怎么回事？那是我
想起了杜甫的名句“月是故乡明”。

“月是故乡明”出自杜甫的《月夜忆舍弟》。
唐肃宗乾元二年（公元 759年）九月，安禄山、史
思明率领的叛军南下攻陷汴州（今河南省开封
市），西进洛阳（今属河南）。当时，杜甫在秦州
（今甘肃省天水市），而他的几个弟弟正分散在中
原一带。由于战事阻隔，音信不通，引起他强烈
的忧虑和思念。可是，就在这样的情况下，杜甫
却喊出了最感动人的名句“月是故乡明”。但是，
我要问的是，在这时候，故乡的月，真的明吗？故
乡人民处于水深火热之中，故乡的月也被蒙上了
一层阴影，哪里谈得上明亮呀。

思绪更加泛滥。我又想起了南宋爱国诗人
史达祖。宋宁宗开禧年间（1205—1207）的某年
六月，史达祖与南宋使团离开临安（今浙江省杭
州市），北赴金国恭贺金主生日，八月中秋到达真
定（今河北省正定市），夜晚住宿在真定驿馆中。
面对皓月东升，史达祖“古庭空自吊孤影”，心中
充满了凄凉。史达祖是东京（今河南省开封市）

人，但如今不仅故乡，而且淮河以北的广阔领土
都已为敌国所有。在这种情况下，自己还得违心
地代表朝廷给侵略自己祖国的敌酋祝寿，那是怎
样一种压抑、憋屈啊！因而，在史达祖眼里，再明
亮的中秋月也不过是一面“悲镜”，越看越让人痛
彻心扉。于是，他感慨万千，悲怆地写下了《齐天
乐·中秋宿真定驿》。史达祖的诗写到一半，就控
制不住情绪了。他愤怒地吼道：“诗思谁领？”意
思是说，我心中的痛楚谁能体会到？最后只好

“忧心耿耿，对风鹊残枝，露蛩荒井”。像这样的
故乡中秋月，能明吗？

往事越千古，历史开新篇。1949年，中国人
民在中国共产党的领导下，建立了社会主义制
度，过上了幸福美满的生活，天上的月亮不仅每
个月的十五是圆的、明亮的，而且天天都是圆的、
明亮的。因为人们的生活、人们的心“圆”了，

“亮”了，再看天上的月亮，看世上的一切，也都是
圆的、亮的。

月喜今日明，千古同向往。让我们每个人今
晚都裁下一片清辉，连在一起，编织成和平的锦
缎，用它包裹住普天下所有的同胞、爱人、亲人、
朋友；包裹住全世界各国的人民，成为一个和平
相处的地球村，成为一个亲爱和睦的地球家，共
享团圆，共享亲情，共享爱情、友情吧。

面壁功深，出自宋释普泽所著
《五灯会元》。讲的是我国佛教从过
去的七佛到唐宋时期禅宗各派名僧
关于佛教教义的论证和故事。其中
就有著名僧人达摩，在嵩山少林寺坐
禅，面壁九年的故事。

达摩，亦名达磨，系南天竺（今印
度）香玉王的第三个儿子，自称释迦
牟尼弟子摩诃迦叶的第二十八代佛
徒菩提达摩。南朝梁普通元年（公元
520年），他从印度出发，经海路到达
广州。由于梁武帝萧衍笃信佛教，将
其迎接至梁都建业（今南京市）传
法。后因他的重坐禅与“见性成佛，
不立文字”的理论，与梁武帝推崇的
重视义理相左而产生分歧，不得不北
上洛阳，另辟蹊径。最后，他前往少
林寺，传授禅宗。不过，他传授佛法
的方式与众不同，不是讲授经义，而
是一言不发，终日面壁打坐，如此九
年，直至圆寂。据 1990年所编《登封
县志》记载：在初祖庵后面的五乳峰
上，有一个自然石洞。这就是达摩当
年的面壁洞或称达摩面壁九年处（或
云十年，527—536年）。可能是精诚
所至，金石为开，他的身影竟渗入石
中，形成后人所称的“达摩影石”。

影石，又叫面壁石。石长一米
许，白质黑纹，犹如一幅水墨画。在
白色的壁石上，隐约可见一僧，相背
而坐，露其侧面，极似达摩。对此，明
代名士苏民望，曾在达摩面壁洞外西
侧的石崖上提写七言绝句一首：西来
大意谁能穷？五乳峰头九载功。若
道真诠尘内了，达摩应自欠圆通。说
明影石明代即有，其故事已在民间广
为流传。清代嘉庆进士、右都御使姚
远之在所写《竹叶亭杂记》中，又对达
摩面壁一事，作了进一步的渲染。他
说在少林寺后殿西壁前，设有供桌，
供一石，高二尺多，上下宽五七寸不
等。石面似平，但凸凹实不平也。石
质似净，黄黑实不净也。看似一粗
石，了无异处。但若后退五六尺看，
渐有人形；退至丈余，则俨然一活达
摩坐镜中矣。再仔细看，达摩腮边短
髭像在飘动，与世间所画没啥差别。
尽管这话说得有点夸张，但达摩弘扬
佛法，面壁九年的决心、恒心和毅力，
则是应该肯定的，且对后世影响巨
大，即使今天仍有一定的启迪作用和
教育意义。

面壁功深这一成语，一般用来形
容一些人通过刻苦努力、孜孜追求，
在某一方面取得很高的造诣和巨大
的成就。

以前回到家，我都是一屁股坐在客厅的沙发
上，看会电视，翻几页书，或者什么也不干，发发
呆。这个场景，正在悄悄地发生变化。

变化源于客厅功能的转变。
差不多一年前，妻子迷上了广场舞。在外面

跳跳，还嫌不够，没事的时候，在家里也要扭几
扭。可是，家里的空间本来就不大，找不到一块
能腾、挪、伸、展的地方，妻子打起了客厅的主
意。她发现，只要把客厅里的茶几，往沙发边挪
一挪，就可以腾出一块几平方米的独立空间来。
就这样，茶几和沙发，无比紧密地挨在了一起。

在客厅跳舞，还有一个优点，那就是挂在墙
上的大屏幕电视派上了用场。可以放音乐，还可
以播视频。在耳熟能详的音乐声中，妻子翩翩起
舞，乐不可支。有时候，流行新的广场舞，妻子就
拷回视频，在电视机上播放，然后一招一式跟着
学。因为对新广场舞总是学得快，有段时间，妻
子还一度成了广场舞的领舞。这让妻子信心倍
增。

不得不承认，自从迷上了广场舞，妻子的状
态好多了。她几次撺掇我也跳跳广场舞。我对
广场舞并无反感，但让我也混在一堆大妈中，笨
拙地伸胳膊抬腿扭屁股，说实话，我做不到。妻
子却乐了，谁让你去跟我们一起跳广场舞，我是

让你在家里陪我跳。
那，跳就跳吧。在客厅里，跟在妻子身后，伴

着广场舞的经典乐曲，抬头，蹬腿，甩胳膊，扭老
腰，一套舞下来，还真感觉到轻松不少。久坐办
公室，这样动一动，扭一扭，晃一晃，确实有益。

一天，妻子忽然指着沙发问我，你好像好久
没坐过沙发了吧？

我点点头。茶几和沙发挨在一起，坐也只能
憋屈地坐在一角，不坐也罢。

妻子又说，好像我们家也好久没来客人了。
想一想，还真是这样。年轻的时候，好客，客

厅常高朋满座，谈笑风生。不知道从什么时候开
始，朋友之间串门的少了，聚会多改在了饭店或
咖啡厅。

我疑惑地看着妻子，是不是她想邀请什么朋
友来家里聚会？

妻子笑着摇摇头，我是觉得，这套沙发已经
完成了它的使命，该淘汰了。

就这样，第二天，小区里收废品的大爷，就上
门将我们家客厅里的组合沙发和茶几，一起搬走
了。

客厅一下子宽敞了很多。在客厅优雅地转
了几圈，妻子指指客厅一角，轻柔地说，我在网上
买了一个跑步机，就放在这儿，你觉得怎么样？

原来这是一个筹划已久的阴谋：将沙发请出
去，是为了将跑步机迎进来啊。

没多久，客厅的另一个角落，又多了一件健
身器材——倒立机。妻子说，这可是特地为你买
的，你睡眠不太好，据说倒立 5分钟，相当于睡眠
2小时，这玩意就是给你补觉的。

我哭笑不得，只能笑领妻子的美意。
我们家的客厅摇身一变，成了健身房。
一向不太爱运动的我，跟着妻子，跳跳广场

舞，跑跑步，每天还在倒立机上天旋地转地倒挂
几分钟，生活悄然之间，发生了天翻地覆的变化。

让我意想不到的是，久未登门的朋友们，听
说我们家的客厅变成了健身房，在每次聚会之
后，都会主动提出，上我们家，不是坐一坐，而是
出出汗。好客的妻子，乘机又买回了一个健身自
行车。客厅健身房，有跑的，有骑的，有跳的，还
有倒立的，乐成一锅粥。

已经有几个朋友，也意欲把自家的客厅改成
健身房。忽然意识到，也许这不仅是客厅的一次
转身，而是我们生活方式的一次华丽转身吧。

客厅，不，是健身房的音乐响起来了，健身的
时间到了。我赶紧在键盘上敲下最后这几行字，
关上电脑，回到客厅健身房，开始一场汗流浃背
的惬意生活。

自古以来，人们对秋天情有独钟，历
代文人墨客抒写秋天的诗词文章浩如烟
海。然而，古人眼里的秋天大多是萧瑟、
悲凉的，相反，近现代作家眼里的秋天则
大多是清新、亮丽和静美的。

老舍在《济南的秋天》里写道：“上帝
把夏天的艺术赐给瑞士，把春天的赐给西
湖，秋和冬的全赐给了济南。”“在秋天，水
和蓝天一样的清凉。天上微微有些白云，
水上微微有些波皱。天水之间，全是清
明，温暖的空气，带着一点桂花的香味。”
先生妙笔生花，寥寥数语就道出了济南秋
天的美丽与魅力。老舍还盛情难却，“请
你在秋天来。那城，那河，那古路，那山
影，是终年给你预备着的。可是，加上济
南的秋色，济南由古朴的画境转入静美的
诗境中了。这个诗意秋光秋色是济南独
有的。”这样的秋天，虽然没有春的艳丽，
夏的火辣，冬的冰冷，但是如诗一般静美，
字里行间全是济南秋天的美丽与魅力，读
罢真是让人流连忘返。

郁达夫的《故都的秋》堪称现代文学
中写秋景散文的典范。“北国的秋，却特别
地来得清，来得静，来得悲凉。”一语便道
出了北国之秋的神韵。他“不远千里”辗
转到北平，就是“想饱尝一尝”“故都的秋
味”，可见他对故都的秋是多么眷恋。然
而“陶然亭的芦花，钓鱼台的柳影，西山的
虫唱，玉泉的夜月，潭柘寺的钟声……”北
国的秋，总是“看不饱，尝不透，赏玩不到
十足”，就连最平常的事物，如牵牛花、槐
树、训鸽和蝉声，在北平高远碧绿的天色
之下，也别有意趣。难怪郁达夫发出如此
感叹：“秋天，这北国的秋天，若留得住的
话，我愿把寿命的三分之二折去，换得三
分之一的零头。”

台湾女作家罗兰在《秋颂》中写道：
“秋天的美，美在一份明澈。有人的眸子
像秋，有人的风韵像秋。”在她的笔下，秋
天是素雅，是自然，是闲逸，“澹如秋水，远
如秋山”。秋的美，美在“秋林映着落日”，
美在“秋日天宇的闲云”，美在“纯净的风”
和“明澈的水”。“季节就是季节，代谢就是
代谢，生死就是生死，悲欢就是悲欢。无
需参与，不必留恋。”从秋天的景色风物
里，她悟出了生命的规律。阅读《秋颂》，
我们可以读出罗兰旷达淡然的人生观。

张晓风在《秋天，秋天》一文中，通过
几个记忆片断来描绘她眼中的秋天。开
篇便写道：“满山的牵牛藤起伏，紫色的小
浪花一直冲击到我的窗前才猛然收势”，
不免让人神往。在张晓风眼中，秋天的阳
光是“耀眼的白，像锡，像许多发光的金
属”，秋天更是“坚硬明朗的金属季”，是她
深爱的。张晓风对秋天心存迷恋、虔诚和
敬畏，同时她也希望，生命恰如这般，“只
有一片安静纯朴的白色，只有成熟生命的
深沉与严肃，只有梦，像红枫那样热切殷
实的梦。”

“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春
朝。”可见，在近现代作家笔下，秋天也是
一个美丽的季节，多姿多彩，充满诗情画
意。

这本随笔集囊括了郑小驴近几年来
的专栏随笔和散文写作，共五辑。系统收
录了作者在《南方周末》《方圆》《深圳特区
报》《都市时报》等报刊发表的专栏文章。

《你知道的太多了》涉及社会问题的
篇章，立论严肃，见解深刻。将关注重心
放在了社会转型期，对一些由来已久的社
会现象和习惯思维做出了掷地有声的、有
立场的批判；而作者的旅行记闻，则是写
出了轻松、优美的情致，带给人美的享受；
散文则别有韵致，自成风格，展现了一位
小说家全方位创作的才华。

又到中秋
思念的心田
栽满太多的孤独
我不知道
远在天国的父母
是否过得安好
只因人间与天国的路途
太过遥远 千里迢迢中
我把中秋
当作思念的驿站
捎去对双亲的牵挂与问候

我喜欢有月亮的夜晚
因为花好月圆 也是父母
对儿女最大的祈盼与祝愿
如今 给我生命的爹娘
爽约了儿女的苦苦挽留
在一个向阳的山冈上
守着一抔黄土静静地长眠

我知道 人间与天国
通邮的日子尚无定期
但每年中秋 一轮明月
仍会为我盖上
一枚思念的邮戳
寄去儿子对二老深深的追忆

作家妙笔下的秋天
聂顺荣

《你知道的太多了》
王佳琦
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秋韵图 詹黎明

第一支队，司令员陈毅，
副司令员傅秋涛，所辖一团团长
傅秋涛兼任，二团团长张正坤；

第二支队司令员张鼎丞，
副司令员粟裕，所辖三团团长黄
火青，四团团长卢胜；

第三支队司令员张云逸兼
任，副司令员谭震林，所辖五团
团长饶守坤，六团团长叶飞；

第四支队司令员高敬亭，
副司令员周骏鸣，所辖七团团长
杨克志，八团团长周骏鸣兼任，
九团团长顾士多，手枪团团长詹
化雨。

军部辖直属特务营。
全军总计一万零三百人。
一九三八年春，新四军首

先在安徽舒城打响了阻击日军的
战斗。之后，在巢县东南的蒋家
河口伏击了日军的守备船队，又
在南京至句容间伏击了日军南进

的汽车队，在镇江西南的韦岗附
近伏击了日军的另一支汽车队，
同时夜袭南京以南西善桥的敌人
守备队，破坏了南京至镇江间的
铁路，致使交通“阻断三日”。
由于日军兵不敷出，只能沿交通
线驻扎于重要的城镇和车站，于
是新四军控制了宁沪铁路沿线的
大部分村庄——新四军与日军

“每日必有接触。据称在此六个
月中间，新四军所杀伤之日军，
达二千五百之多，并夺获日军步
枪五百余支”。

共产党领导的八路军和新
四军的频繁作战，令中国抗日战
争的敌后战场实际上成为日军同
样需要作战乃至大规模作战的另
一条前线。这一前线上虽然没有
大兵团的运动战和阵地战，但无
处不是令日军机械化部队毫无用
处的游击战、袭击战、伏击战或

破袭战。
一九三八年十月二十一日

《文汇报》载：日军侵华，耗资
巨万，历时三月，费尽九牛二虎
之力，方始攻下上海，继而占领
京沪、沪杭各地。然其兵力所及
者，仅几条铁路线和几座城厢而
已，泰半丰沃的土地仍操于游击
队手中。京沪各地郊外，游击队
网密布四周，十分联络，势力浩
大，到处放有步哨。除身穿灰布
制服、雄赳赳气昂昂、手握来复
枪或盒子炮的游击队之外，甚至
在田畴中割稻的农夫，小河中打
桨划舟的乡下土老，实际上便是
正式游击队的化身，若辈一有消
息，马上通风报信，于顷刻间即
能全部皆知，遂预先从容加以严
密防范。故而日军之于游击队，
休想有得逞的机会，反而时时诚
惶诚恐。如欲经过游击区域，非

大队人马绝不敢冒险通行。入夜
往往枪声不绝，城内日军闻而丧
胆，不敢越雷池一步。事实上，
日军兵力有限，仅能依仗优良之
武器死守城厢，倘思大举出击或

歼灭中国军队，不啻自陷绝境，
反被各路游击队群起包围，一鼓
而歼之。苏联《莫斯科新闻》刊
文称：“日本在后方和前方，都
有很大的困难。去年秋天，《泰
晤士报》曾明显地称日本的占领
是‘名义上’的。到现在，这种
事实，自认更真确了。就是那个
时候，日本的‘占领’也只限于
主要铁路线两旁的窄狭地带。
接近铁路线的广大的领土，完
全在游击队的手中。他们日益
加多并且更有效力地袭击日本
的交通线、军事运输、军队的
分队和当地的驻军。在目前尤
其是如此……第八路军和新四
军领导的游击队，已经变成一
种强大的力量。”

之所以说日军对中国的占
领是“名义上”的，指的是侵华
日军实际上已经没有了后方。

没有后方的军队是悲惨的。
没有后方的战争注定失败。
中国共产党抗日武装力量

兵力甚微，武器简陋，尚不具备
与日军现代化师团进行大规模
正面作战的能力。但是他们于
广大的敌后战场，动员一切可
以动员的力量，创建扩展抗日
根据地，不惜代价不间断地战
斗，为的就是把日本侵略者的

“后方”变成前线，令敌人每一
分每一秒都要为其侵略付出代
价 。 就 像 毛 泽 东 在 《 论 持 久
战》中所说的：“动员了全国
的老百姓，就造成了陷敌于灭
顶之灾的汪洋大海，造成了弥
补武器等等缺陷的补救条件，
造成了克服一切战争困难的前
提”。“战争的伟力之最深厚的
根源，存在于民众之中”。

就在日军孤注一掷地向中

国的军事和政治中心武汉推进之
时，毛泽东再次向共产党高级干
部发出通电，再次强调抗战期间
共产党人应该把握的“巩固蒋之
地位，坚持抗战，坚决打击投降
派”的“总方针”：保卫武汉，
重在发动民众，军事则重在袭击
敌人之侧后，迟滞敌进，争取时
间，务须避免不利的决战，至事
实上不可守时，不惜断然放弃
之。因目前许多军队的战斗力远
不如前，若损失过大，将增加
各将领对蒋之不满，投降派与
割据派起而乘之，有影响蒋的
地位及继续抗战之虞。在抗战
过程中巩固蒋之地位，坚持抗
战，坚决打击投降派，应是我
们的总方针。中国举国保卫大
武汉的时刻来临了。

完
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