

随笔



秋韵图 詹黎明

威德郑州

## 面壁功深

李济通

面壁功深，出自宋释普泽所著《五灯会元》。讲的是我国佛教从过去的七佛到唐宋时期禅宗各派名僧关于佛教教义的论证和故事。其中就有著名僧人达摩，在嵩山少林寺坐禅，面壁九年的故事。

达摩，亦名达磨，系南天竺（今印度）香玉王的第三个儿子，自称释迦牟尼弟子摩诃迦叶的第二十八代佛徒菩提达摩。南朝梁普通元年（公元520年），他从印度出发，经海路到达广州。由于梁武帝萧衍笃信佛教，将其迎接至梁都建业（今南京市）传法。后因他的重坐禅与“见性成佛，不立文字”的理论，与梁武帝推崇的重视义理相左而产生分歧，不得不北上洛阳，另辟蹊径。最后，他前往少林寺，传授禅宗。不过，他传授佛法的方式与众不同，不是讲授经义，而是一言不发，终日面壁打坐，如此九年，直至圆寂。据1990年所编《登封县志》记载：在初祖庵后面的五乳峰上，有一个自然石洞。这就是达摩当年的面壁洞或称达摩面壁九年处（或云十年，527—536年）。可能是精诚所至，金石为开，他的身影竟渗入石中，形成后人所称的“达摩影石”。

影石，又叫面壁石。石长一米许，白质黑纹，犹如一幅水墨画。在白色的壁上，隐约可见一僧，相背而坐，露其侧面，极似达摩。对此，明代名士苏民望，曾在达摩面壁洞外西侧的石崖上题写七言绝句一首：西来大意谁能穷？五乳峰头九载功。若道真途尘内了，达摩应自欠圆通。说明影石明代即有，其故事已在民间广为流传。清代嘉庆进士、右都御史姚远之在所写《竹叶亭杂记》中，又对达摩面壁一事，作了进一步的渲染。他说在少林寺后殿西壁前，设有供桌，供一石，高二尺多，上下宽五七寸不等。石面似平，但凸凹实不平也。石质似黄，黑黄实不净也。看似一粗石，了无异处。但若后退五六尺看，渐有人形；退至丈余，则俨然一活达摩坐禅中矣。再仔细看，达摩边短髭像在飘动，与世间所画没啥差别。尽管这话说得有点夸张，但达摩弘扬佛法，面壁九年的决心、恒心和毅力，则是应该肯定的，且对后世影响巨大，即使今天仍有一定的启迪作用和教育意义。

面壁功深这一成语，一般用来形容一些人通过刻苦努力、孜孜追求，在某一方面取得很高的造诣和巨大的成就。

月亮在长，月亮在亮，一天比一天圆，一天比一天大，一天比一天明。

啊，中秋节到了。

征马恋旧秣，候禽思故栖。中秋月像一块磁石，吸引着天南海北的游子，一反常态地挣脱各种工作与生活的压力，奔向日夜眷恋的故乡，享受与家人团聚的幸福和欢乐。但是，无论交通多么方便，也还是有相当多的亲人、恋人、朋友被分隔在两地、三地……应该说，对此不应有太多的遗憾。随着科技的进步，空间距离对我们的压迫已经很小了。起码我们同顶一轮明月，都置身一样的月光下。我捧起一杯月光，让它滋润我的眼睛，灵活我的手指和顺畅我的手机。在一阵的指尖轻触之后，很快，我的情、我的爱就传递到了四面八方。我相信，今天夜里，天底下每一张脸庞都和天上的月亮一样明亮。大家除了端起酒杯面对面地祝福外，更多的是电话祝福、短信祝福。祝福的话语如同大雁阵儿，排着队从远方飞来，尔后又像一条清渠似的灌溉到每一个人的心田，滋润着、温暖着每一个家庭的节日气氛。啊，天地之间不只是明月在流光溢彩，人和人之间也在“流爱溢情”。啊，多么温馨、美好的中秋之夜，连风儿也那么安详，那么多情，连虫儿也唱起了思念与祝福的歌儿！中秋夜就像上天赐给

我们的一幅最优美的画，就像嫦娥唱给我们的一首最动听的歌，就像李白、杜甫写给我们的一首最隽永的诗……

对着明月，正陶醉的我，突然间，心里竟然有了一些莫名的涩涩的味道。怎么回事？那是我想起了杜甫的名句“月是故乡明”。

“月是故乡明”出自杜甫的《月夜忆舍弟》。唐肃宗乾元二年（公元759年）九月，安禄山、史思明率领的叛军南下攻陷汴州（今河南省开封市），西进洛阳（今属河南）。当时，杜甫在秦州（今甘肃省天水市），而他的几个弟弟正散在中原一带。由于战事阻隔，音信不通，引起他强烈的忧虑和思念。可是，在这样的情况下，杜甫却喊出了最感人的名句“月是故乡明”。但是，我要问的是，在这时候，故乡的月，真的明吗？故乡人民处于水深火热之中，故乡的月也被蒙上了一层阴影，哪里谈得上明亮呀。

思绪更加泛滥。我又想起了南宋爱国诗人史达祖。宋宁宗开禧年间（1205—1207）的某年六月，史达祖与南宋使团离开临安（今浙江省杭州市），北赴金国恭贺金主生日，八月中秋到达真定（今河北省正定市），夜晚住宿在真定驿馆中。面对皓月东升，史达祖“古庭空自吊孤影”，心中充满了凄凉。史达祖是东京（今河南省开封市）

人，但如今不仅故乡，而且淮河以北的广阔领土都已为敌国所有。在这种情况下，自己还得违心地代表朝廷给侵略自己祖国的敌酋祝寿，那是怎样一种压抑、憋屈啊！因而，在史达祖眼里，再明亮的中秋月也不过是一面“悲镜”，越看越让人痛彻心扉。于是，他感慨万千，悲愤地写下了《齐天乐·中秋宿真定驿》。史达祖的诗写到一半，就控制不住情绪了。他愤怒地吼道：“诗思谁领？”意思是说，我心中的痛楚谁能体会到？最后只好“忧心耿耿，对风鹊残枝，露湿荒井”。像这样的故乡中秋月，能明吗？

往事越千古，历史开新篇。1949年，中国人民在中国共产党的领导下，建立了社会主义制度，过上了幸福美满的生活，天上的月亮不仅每个月的十五是圆的、明亮的，而且天天都是圆的、明亮的，因为人们的生活、人们的心“圆”了，“亮”了，再看天上的月亮，看世上的一切，也都是圆的、亮的。

月喜今日明，千古同向往。让我们每个人今晚都裁下一片清辉，连在一起，编织成和平的锦缎，用它包裹住普天所有的同胞、爱人、亲人、朋友；包裹住全世界各国的人民，成为一个和平相处的地球村，成为一个亲爱和睦的地球家，共享团圆，共享亲情，共享爱情、友情吧。



迎春 孙景隆

多多眼睛

## 客厅里的健身

孙道荣

以前回到家，我都是一屁股坐在客厅的沙发上，看会电视，翻几页书，或者什么也不干，发发呆。这个场景，正在悄悄地发生变化。

变化源于客厅功能的转变。

差不多一年前，妻子迷上了广场舞。在外面跳跳，还嫌不够，没事的时候，在家里也要扭几下。可是，家里的空间本来就不大，找不到一块能腾、挪、伸、展的地方，妻子打起了客厅的主意。她发现，只要把客厅里的茶几，往沙发边挪一挪，就可以腾出一块几平方米的独立空间来。就这样，茶几和沙发，无比紧密地挨在了一起。

在客厅跳舞，还有一个优点，那就是挂在墙上的大屏幕电视派上了用场。可以放音乐，还可以播视频。在耳熟能详的音乐声中，妻子翩翩起舞，乐不可支。有时候，流行新的广场舞，妻子就拷回视频，在电视机上播放，然后一招一式跟着学。因为对新广场舞总是学得快，有段时间，妻子还一度成了广场舞的领舞。这让妻子信心倍增。

不得不承认，自从迷上了广场舞，妻子的状态好多了。她几次撞撞我也就跳跳广场舞。我对广场舞并无反感，但我也混在一堆大妈中，笨拙地伸胳膊抬腿扭屁股，说实话，我做不到。妻子却乐了，谁让你去跟我们一起跳广场舞，我是

让你在家里陪我跳。

那，跳跳跳吧。在客厅里，跟在妻子身后，伴着广场舞的经典乐曲，抬头，蹬腿，甩胳膊，扭老腰，一套舞下来，还真感觉到轻松不少。久坐办公室，这样动一动，扭一扭，晃一晃，确实有益。

一天，妻子忽然指着沙发问我，你好像好久没坐过沙发了吧？

我点点头。茶几和沙发挨在一起，坐也只能憋屈地坐在一角，不坐也罢。

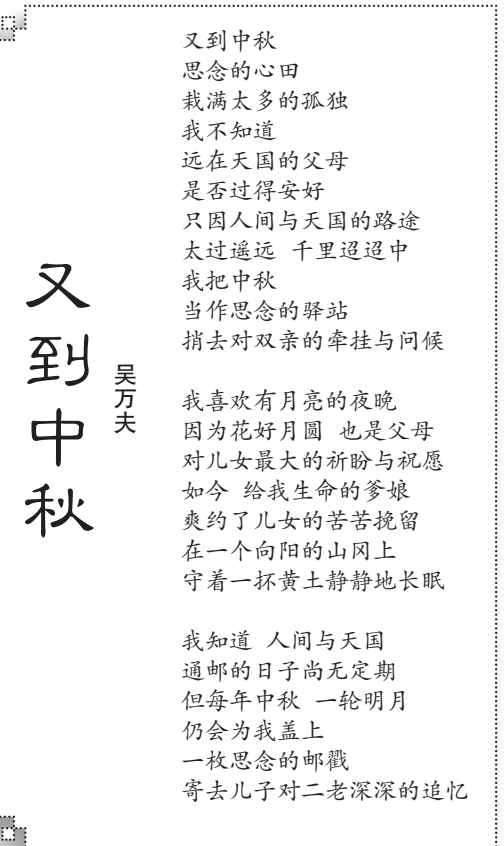
妻子又说，好像我们家也好久没来客人了。想一想，还真是这样。年轻的时候，好客，客厅常高朋满座，谈笑风生。不知道从什么时候开始，朋友之间串门的少了，聚会多改在了饭店或咖啡厅。

我疑惑地看着妻子，是不是她想邀请什么朋友来家里聚会？

妻子笑着摇摇头，我是觉得，这套沙发已经完成了它的使命，该淘汰了。

就这样，第二天，小区里收废品的大爷，就上门将我们家客厅里的组合沙发和茶几，一起搬走了。

客厅一下子宽敞了很多。在客厅优雅地转了几圈，妻子指指客厅一角，轻柔地说，我在网上买了一个跑步机，就放在这儿，你觉得怎么样？



## 又到中秋

吴万夫

又到中秋  
思念的心田  
栽满太多的孤独  
我不知道  
远在天国的父母  
是否过得安好  
只因人间与天国的路途  
太过遥远 千里迢迢中  
我把中秋  
当作思念的驿站  
捎去对双亲的牵挂与问候

我喜欢有月亮的夜晚  
因为花好月圆 也是父母  
对儿女最大的期盼与祝愿  
如今 给我生命的爹娘  
爽约了儿女的苦苦挽留  
在一个向阳的山冈上  
守着一抔土静静地长眠

我知道 人间与天国  
通邮的日子尚无定期  
但每年中秋 一轮明月  
仍会为我盖上一枚  
思念的邮戳  
寄去儿子对二老深深的追忆

文苑精英

## 作家妙笔下的秋天

景顺荣

自古以来，人们对秋天情有独钟，历代文人墨客抒写秋天的诗词文章浩如烟海。然而，古人眼里的秋天大多是萧瑟、悲凉的，相反，近现代作家眼里的秋天则大多是清新、亮丽和静美的。

老舍在《济南的秋天》里写道：“上帝把夏天的艺术赐给瑞士，把春天的赐给西湖，秋和冬的全赐给了济南。”“在秋天，水和蓝天一样的清凉。天上微微有些白云，水上微微有些波皱。天水之间，全是清明，温暖的空气，带着一点桂花的香味。”先生妙笔生花，寥寥数语就道出了济南秋天的美丽与魅力。老舍还感情难却，“请你在秋天来。那城，那河，那古路，那山影，是终年给你预备着的。可是，加上济南的秋色，济南由古朴的画境转入静美的诗境中了。这个诗意秋光秋色是济南独有的。”这样的秋天，虽然没有春的艳丽，夏的火辣，冬的冰冷，但是如诗一般静美，字里行间全是济南秋天的美丽与魅力，读罢真是让人流连忘返。

郁达夫的《故都的秋》堪称现代文学中写秋景散文的典范。“北国的秋，却特别地来得清，来得静，来得悲凉。”一语便道出了北国之秋的神韵。他“不远千里”辗转北平，就是“想饱尝一尝”“故都的秋味”，可见他对故都的秋是多么眷恋。然而“陶然亭的芦花，钓鱼台的柳影，西山的虫唱，玉泉的夜月，潭柘寺的钟声……”北国的秋，总是“看不饱，尝不透，赏玩不到十足”，就连最平常的事物，如牵牛花、槐树、驯鸽和蝉声，在北平高远碧绿的天色之下，也别有趣味。难怪郁达夫发出如此感叹：“秋天，这北国的秋天，若留得住的话，我愿把寿命的三分之二折去，换得三分之一的零头。”

台湾女作家罗兰在《秋颂》中写道：“秋天的美，美在一份明澈。有人的眸子像秋，有人的风韵像秋。”在她的笔下，秋天是素雅，是自然，是闲逸，“澹如秋水，远如秋山”。秋的美，美在“秋林映着落日”，美在“秋日天宇的闲云”，美在“纯净的风”和“明澈的水”。“季节就是季节，代谢就是代谢，生死就是生死，悲欢就是悲欢。无需参与，不必留恋。”从秋天的景色风物里，她悟出了生命的规律。阅读《秋颂》，我们可以读出罗兰豁达淡然的人生观。

张晓风在《秋天，秋天》一文中，通过几个记忆片段来描绘她眼中的秋天。开篇便写道：“满山的牵牛藤起伏，紫色的小浪花一直冲击到我的窗前才猛然收势”，不免让人神往。在张晓风眼中，秋天的阳光是“耀眼的白，像锡，像许多发光的金属”，秋天更是“坚硬明朗的金属季”，是她深爱的。张晓风对秋天心存迷恋、虔诚和敬畏，同时她也希望，生命恰如这般，“只有一片安静纯朴的白色，只有成熟生命的深沉与严肃，只有梦，像红枫那样热切殷实的梦。”

“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。”可见，在近现代作家笔下，秋天也是一个美丽的季节，多姿多彩，充满诗情画意。

新书架

## 《你知道的太多了》

王佳琦

这本随笔集囊括了郑小驴近年来的专栏随笔和散文写作，共五辑。系统收录了作者在《南方周末》《方圆》《深圳特区报》《都市时报》等报刊发表的专栏文章。《你知道的太多了》涉及社会问题的篇章，立论严肃，见解深刻。将关注重心放在了社会转型期，对一些由来已久的社会现象和习惯思维做出了掷地有声的、有立场的批判；而作者的旅行记闻，则是写出了轻松、优美的情致，带给人美的享受；散文则别有韵致，自成风格，展现了一位小说家全方位创作的才华。

## 连载

第一支队，司令员陈毅，副司令员傅秋涛，所辖一团团长傅秋涛兼任，二团团长张正坤；

第二支队司令员张鼎丞，副司令员粟裕，所辖三团团长黄火青，四团团长卢胜；

第三支队司令员张云逸兼任，副司令员谭震林，所辖五团团长饶守坤，六团团长叶飞；

第四支队司令员高敬亭，副司令员周骏鸣，所辖七团团长杨克志，八团团长周骏鸣兼任，九团团长顾士多，手枪团团长沙化雨。

军部辖直属特务营。

全军总计一万零三百人。

一九三八年春，新四军首先在安徽舒城打响了对日军的战斗。之后，在巢县东南的蒋家河口伏击了日军的守备部队，又在南京至句容间伏击了日军南进

的汽车队，在镇江西南的韦岗附近伏击了日军的另一支汽车队，同时夜袭南京以南西善桥的敌人守备队，破坏了南京至镇江间的铁路，致使交通“阻断三日”。由于日军兵不敢出，只能沿交通线驻扎于重要的城镇和车站，于是新四军控制了宁沪铁路沿线的大部分村庄——新四军与日军“每日必有接触。据称在此六个月中间，新四军所杀伤之日军，达二千五百之多，并夺获日军步枪五百余支”。

共产党领导的八路军和新四军的频繁作战，令中国抗日战争的敌后战场实际上成为日军同样需要作战乃至大规模作战的另一条前线。这一前线上虽然没有大兵团的运动战和阵地战，但无处不是今日军机械化部队毫无用处的游击战、袭击战、伏击战或

破袭战。

一九三八年十月二十一日《文汇报》载：日军侵华，耗资巨大，历时三月，费尽九牛二虎之力，方始攻下上海，继而占领京沪、沪杭各地。然其兵力所及者，仅几条铁路线和几座城厢而已，秦半丰沃的土地仍操于游击队手中。京沪各地郊外，游击队网密布四周，十分联络，势力浩大，到处放有步哨。除身穿灰布制服、雄赳赳气昂昂、手握来复枪或盒子炮的游击队之外，甚至在田畴中割稻的农夫，小河中打浆划舟的乡下土老，实际上便是正式游击队的化身，若辈一有消息，马上通风报信，于顷刻间即能全部皆知，遂预先从容加以严密防范。故而日军之于游击队，休想有得逞的机会，反时时诚惶诚恐。如欲经过游击区域，非



王树增

大队人马绝不敢冒险通行。入夜往往枪声不绝，城内日军闻而丧胆，不敢越雷池一步。事实上，日军兵力有限，仅能依仗优良之武器死守城厢，倘思大举出击或

歼灭中国军队，不啻自陷绝境，反被各路游击队群起包围，一鼓而歼之。苏联《莫斯科新闻》刊文称：“日本在后方和前方，都有很大的困难。去年秋天，《泰晤士报》曾明显地称日本的占领是‘名义上’的。到现在，这种事实，自认更正确了。就是那个时候，日本的‘占领’也只限于主要铁路线两旁的窄狭地带。接近铁路线的广大的领土，完全在游击队的手中。他们日益加多并且更有效地袭击日本

的交通线、军事运输、军队的分队和当地的驻军。在目前尤其是如此……第八路军和新四军领导的游击队，已经成为一种强大的力量。”

之所以说日军对中国的占领是“名义上”的，指的是侵华日军实际上已经没有了后方。

没有后方的军队是悲惨的。

没有后方的战争注定失败。

中国共产党抗日武装力量兵力甚微，武器简陋，尚不具备与日军现代化师团进行大规模正面作战的能力。但是他们于广大的敌后战场，动员一切可以动员的力量，创建扩展抗日根据地，不惜代价不间断地战“后方”变成前线，令敌人每一分每一秒都要为其侵略付出代价。就像毛泽东在《论持久战》中所说的，“动员了全国的老百姓，就造成了陷敌于灭顶之灾的汪洋大海，造成了弥补武器等等缺陷的补救条件，造成了克服一切战争困难的前提”。“战争的伟力之最深厚的根源，存在于民众之中”。

就在日军孤注一掷地向中

国的军事和政治中心武汉推进之时，毛泽东再次向共产党高级干部发出通电，再次强调抗战期间共产党人应该把握的“巩固蒋之地位，坚持抗战，坚决打击投降派”的“总方针”：保卫武汉，重在发动民众，军事则重在袭击敌人之后方，迟滞敌进，争取时间，务须避免不利的决战，至事实上不可守时，不惜断然放弃之。因目前许多军队的战斗力远不如前，若损失过大，将增加各将领对蒋之不满，投降派与割据派起而乘之，有影响的地位及继续抗战之虞。在抗战过程中巩固蒋之地位，坚持抗战，坚决打击投降派，应是我们的总方针。中国举国保卫武汉的时刻来临了。

人民文学出版社出版 34