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谁的故乡
程远河

花带十里相拥，我们出城去。
这里是玉兰的天下。白色的盛开，紫红的刚开，

淡黄的欲开。一样的季节物候，不一样的花的容
颜。早春的天底下，满眼都是忙碌的人，急急的车。

停下时，一带平野在眼前铺展开来。村落里花事
未盛，春天刚露头脸。樱花星点，杏花数团，大叶杨吐
出的“毛毛虫”已经落地，偶有几树老柳在沟溪边绿了
身枝。麦田是乡野最寻常的景观，麦子们顶着水珠直
立在大田之间，和远近的灰黄进行着很强烈的对比。
搭眼望向南山，一派苍然感染人心。山腰间W形的
凸凹地形，很入心地让人推测着它的形成。

忽然，一个巨大的公墓扑眼而来，它竟然是这远
近最阔大抢眼的一景。松柏退居其次，一个个苍灰
色的墓碑怆然对天，数千米外看去已是慨然一惊，心
如雷震。

进去，第一次和它如此切近。山环石绕，一个个
墓位紧紧相邻，如大学的阶梯教室，如电影院和戏院
的布局。只是座位上尽是不出声的观众，台上也没
有了报告和演出。生的大幕早已拉上，死的结局已
成永恒。不问来路，不管曾经，这些生命在这里画上
句号，他们在这里真正平等，寂然永远。

在一排排墓碑间缓缓走着，我留心逝者的籍贯
和生卒年月。他们大部分都是邻近的州县人，却也
有一些是从天涯而来，几乎遍布中国所有的省份。

他们是随家人迁移，还是被送到异地？是自己毅然
诀别原来的故里，决然地随夫随妇，还是因了时代的
潮涌，不得不投奔他乡？倘有灵魂，他们也会回故里
吗？静极无声，却引发无穷的追问，激起你强烈的探
寻。生命已止，难有辩解，在陌生的来者心里，逝者
的先前和生者的以后都一样，一个难以探知，一个不
可预卜。

经历虽引人猜想，寿限却最让人惊心。自然老
去正常病亡都罢了，惨痛的是那只有二十多或十七
八岁的生命，怎么就这么快地化为这石碑下的一抔
灰了呢？一个人的非正常死亡已让人难以接受，怎
么一个墓碑上就刻着全家好几口的名字，而且他们
都是同一天逝去？他们的至亲怎受得了那摘心之
痛？我注意到一个三十四岁的男人，他妻子以他女
儿的口吻为他立碑，且妻子已把自己的名字刻了上
去。十年前她不过三十挂零吧，已经下定决心百年
后伴在夫君之侧，和他一起“托体同山阿”了。她或
许改嫁，但心只属于他。生命早逝却拥有永远的爱
情，这仁兄值得我弯下腰去，深深鞠躬。

轻轻地走出静静的墓园，沉沉的感觉还在心
头。回头望，太阳西移，山畔有影，一些墓碑已在阴
凉之下。下着台阶，心在战栗。人说阅尽人生好文
章，我怎么感觉这墓园一个小时的穿行就窥到了人
生的多面？与死者的对视却收获和丰富着对生命的

感知。
唏嘘间离开，过小桥，见几枝杏花怒放，一树梨

花待开。桥下流水，必然照过这附近儿女的年少身
影。上去坡，再望南山，比来时多味多感了。天下荒
村啊，这平凡山水寻常人家一定是游子们梦境里的
最亲切的念想，所谓的故园就是院墙边的葫芦架，杨
树上的喜鹊窝吧！故园风雨后，故人坟茔前，这季节
该生发的必然茁壮，已停止的化作恒久。逝者已矣，
活着的人好好地活，这该是平民百姓最该珍重的道
理吧！

行走间有人说中原人恋旧，怀乡重情，我无言。
心里在问，北京人到上海打工吗？广州人漂洋而去，
只有老了才回乡吗？山南水北，谁无故乡在心头？
苍茫大地，万千年来又有哪一寸没成为人的故乡？
作为群体，代谢之间，人类负重而上，用血泪和骨架
推进文明。我们的悲欢只是千草一芽，百鸟一羽，自
己心里万般跌宕，相对众生几近于无。

我站在高处，透过楼群和浓雾想着你我的故
乡。它们离我都只不过二十公里，和我的立脚之地
能成等边三角了。咫尺却深想故乡，你我只是长河
一叶舟上的一个小孩，只能在目光射向窗外的一瞬
望一下岸上的房树，稍一眨眼自己就被带向下游的
急流了。匆匆间，我们抚摸一下故乡这心底柔软的
一隅，还必须展开胸怀，迎进血痛和阳光的一生。

《罗辑思维》
刘婷婷

罗振宇，自媒体视频脱口秀
《罗辑思维》主讲人，互联网知识
型社群试水者，资深媒体人和传
播专家。曾任CCTV《经济与法》

《对话》制片人等。2012年底打造
知识型视频脱口秀《罗辑思维》。
半年内，由一款互联网自媒体视
频产品，逐渐延伸成长为全新的
互联网社群品牌。

他对商业和互联网的独到见
解，影响了互联网一代的知识结
构和对互联网的认识：人类正在
从工业化时代进入互联网时代。
新的时代将彻底改变人类协作的
方式，使组织逐渐瓦解、消融，而

个体生命的自由价值得到充分释
放，未来将属于基于用户体验的

“手艺人”经济。
本书是罗振宇与《罗辑思维》

见解的第一次充分集中表达：一
切坚固的东西都将烟消云散，个
人崛起的时代已经到来。

传统经济的玩法都是跑步，
尽可能地跑马圈地，占的范围
越大越好。可是在个人崛起的
时代，我们与其去把握更多的
机 会 ，还 不 如 立 定 下 来 ，在 一
个固定点上成长，这才是真正
的立身之法。你找到立定的地
方了吗？

郑州地理

赵 口
娄继周

赵口，顾名思义即赵家渡口，位于中牟县城北部 21
公里万滩镇境内，是黄河下游南岸一处有名的渡口，附
近大堤自古是黄河险段之一。因附近滩地开阔，林草
茂盛，风景颇佳，近年成为郑州以东黄河沿岸的旅游景
点，不断招徕八方游客。

赵口的得名，与乾隆有关。据清末和民国《中牟县
志》记载，赵口本没名称。因河北原阳县赵厂村大户赵
氏在河南岸有滩地数十亩，耕种不便，便造船装运农
具、谷物，往返南北，于此渐成渡口。清高宗乾隆十五
年（公元 1750），皇帝南巡祭祀中岳返京途经此地，见渡
口舟船辐辏，人来人往，便问是何渡口。中牟知县孙和
相询问村民，以实相告，并请乾隆赐名。乾隆沉吟片
刻，说渡口既是赵氏所兴，就叫赵口罢了。皇帝金口玉
言，从此赵口声名传播，渡口遂盛，逐渐成为新乡原阳等
地通往南岸中牟的水上交通要冲。要问北岸赵氏为何在
南岸有滩地，实因北岸赵厂与附近黄练集等村镇本在黄
河南岸属于中牟县管辖，清朝年间因黄河开口南滚，把
这几个村庄闪在黄河北岸，而村民赵氏部分滩地却留在
南岸。为了方便农耕生产，只得开设渡口。

人们大都知道 1938 年 6 月 9 日国民党蒋介石军队

在郑东花园口炸开黄河，“以水代兵”阻止日军西进。
给黄泛区人民带来巨大灾难，史称“花园口事件”。却
很少有人知道，其实国民党军队原来首选掘河之地并
非花园口，而是位于东边的中牟之赵口。是年 6 月 4
日日军占领开封后强力西进，蒋介石令其 53 军 56 师于
夜 12 点掘开中牟赵口黄河大堤，因泥沙拥塞，水量较
小。师长商震携参谋长魏汝霖赴赵口查看，令工兵营
长蒋桂楷带大量炸药准备破堤，又命 39 旅一个团前往
协助。石坝被炸开后，因水位低落，口门过水后仅流
丈余宽，又被塌方阻塞。39 军一个团又在口门东 30 米
处另行决口，又因主流北移，口门出现沙滩，连续三日
虽经反复清理塌方，都未能形成大的决口。情况危急
之下，国民党高层才决定在赵口以西的花园口决堤。
由 39 军新编第 8 师蒋在珍师担任决堤任务，昼夜不
停，至 9 日晚 9 时，先是人工挖掘，后用大炮平射，终于
使黄河决口。至 11 日花园口、赵口开始大量过水，13
日两股水流汇于中牟段庄，越过陇海铁路，沿贾鲁河
经中牟、开封、尉氏向东南流去，造成数省几十个县上
千万人无家可归，98 万人死亡，给中国人民带来巨大
灾难，形成大面积的黄泛区，这也是黄河历史上第七
次大改道。

新中国成立后，党和政府治理黄河，赵口又获得新
生。1970 年 4 月 20 日引黄渠道破土动工，是年 10 月竣
工。次年又在此基础上进行扩建，使原来的九孔闸扩
建为 16 孔，俗称“16 门闸”，加之附近柳树掩映，风光秀
丽，成了附近百姓乐道的景观。数十年来，巍巍壮观的
赵口渠闸，担负着中牟、开封、尉氏三县近 200 万亩的引
黄灌溉任务，使这里的不毛之地成为肥沃良田，为人类
造福，彻底改变了这一带人民的生活。

旧体诗专用语

依韵——根据别人诗篇所用的韵写
诗，只要和原诗同一个韵部，不必用其原字。

用韵——根据别人诗篇所用的原诗
韵的字写诗，但不必依照其先后次序。

次韵——亦称步韵。即用别人的诗
的原韵原字，且先后次序都须相同。

唱和——是诗作者彼此之间以诗相
赠答。一种是答者根据所赠诗词的原韵
来回答(有依韵、用韵、次韵等形式)；一
种是答者只需根据所赠诗词的意思来回
答，可以另自用韵。

联句——由二人以上合韵写诗，按
事先的约定，每人写一句或几句，互相轮
换，最后凑成一首诗。《红楼梦》中《芦雪
庭争联即景诗》，就是贾宝玉、薛宝钗、史
湘云等十二人轮流合作写诗的情景。他
们是第一人先作一句，第二人接一句成
对，又再出一句……

集句——集别人(多为古人) 的诗句
为一首诗。有集几个人的诗句为一首
的，也有只集一个人分散在各诗中的句
为一首的。

陈永坤

博古斋

西湖之秋
哈金花

一地菊香
仿佛故人犹在
湖水的眼神更显深沉了
水波里有几片云影荡漾
书院深处 唯有幽竹青青

满池碧色摇曳着秋声
唱晚亭前最后的荷已凋零
墨池阁的诗句古韵幽幽
直写到秋意阑珊黄叶遍地

我在水边坐了很久
凝神倾听二胡嘶哑的诉说
那凄美的唱段
将一个人的思念唱到肝肠寸断

岸边小船沉默在柳色里
榕树婆娑
环湖栈道很长很长
那些落叶之下埋藏了谁的脚印
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成语·郑州

后顾之忧
李济通

后顾之忧，出自《魏书·李冲列
传》：“高祖得留台启，知冲患状，谓
右卫宋弁曰：‘仆射执我枢衡，总厘
朝务，清俭居躬，知宠已久。朕以(李
冲)仁明忠雅，委以台司之寄，使我出
境无后顾之忧，一朝忽有此患，朕甚
怀怆慨。’其相痛惜如此。”文中的高
祖，即北魏孝文帝拓跋宏，仆射（即
宰相）就是北魏名宦李冲。

李冲，字思顺，祖籍陇西狄道
（今甘肃临洮）。因年幼父母双亡，
随时任荥阳太守（一郡的最高行政
长官）的兄长李承长期生活。由于
李冲自小即“性机敏，有巧思”，极富
文采，加之善于交游，很快得到文帝
及文明太后的赏识，并委以重任。
先任掌典尚书奏事的秘书令，不久
又任掌管顾问应对的给事中，再擢
中书令，最后荣升为尚书仆射（即宰
相）。他为官清正，勤于政事，尤其
在任职仆射期间，整顿政风，制定法
令，建立“三长制”，对稳定政局，发
展经济起到不小的作用，贡献至大，
所以皇室赏赐李薪俸数十万（贯），
封荥阳郡（今我市古荥镇）开国公，
食邑 800 户。这个食邑之地，就是
明、清《郑州志》记载的“在州东，后
魏文帝赐李冲，因名之”，最后成为
郑州著名风景胜地的“仆射陂”。从
这一点上看，李冲虽然生于陇西，却
成长于荥阳，最后根落郑州，说他是
咱们郑州人，并不过分。

公元 498 年，魏孝文帝率师南
征，李冲留守洛阳，在处理时任御史
中尉兼度支尚书李彪傲慢无礼一事
时，因极为震怒，突然发病，十余天
即与世长辞，年仅 49 岁。出征在外
的魏文帝得知消息，悲痛欲绝，对部
将宋弁说：“宰相李冲执政国之大
权，总理朝政，日理万机、廉洁俭朴、
事必躬亲，我了解他，也信任他。正
因为他仁慈聪颖，忠诚正直，我才把
朝廷各个部门交由他管，使我出征
没有后顾之忧。我为他的去世悲痛
不已。”不久，文帝返回洛阳，途中专
程祭拜了李冲墓，面对新封黄土，文
帝感慨万千，涕泗交流，痛哭良久。
李冲在文帝心目中的重要地位，由
此可见一斑。

后来，人们将“后顾之忧”作为
成语，竞相沿用。

漯河写意

赏沙澧汇流
沙河澧水展娇姿，婉转西来自有时。
欢然蕴携千里情，快哉汇流一河诗。
静观涟漪涌波澜，默想世事生哲思。
有容乃大可成海，静水流深心自知。

沙河滨河苑写意
沙河堤苑十里长，步移景换成画廊。
碧水桥影舞彩虹，绿荫娇花溢清香。
写生学子披晨曦，踱步老人享夕阳。
更有曲径通幽处，相偎情侣一双双。

题双汇食品城
沙澧汇流新浪涌，河畔崛起食品城。
国人增添舌尖福，餐桌热议双汇情。
盛誉远播昆仑西，品牌连锁大洋东。
游目骋怀说来日，扶摇青云似大鹏。

漫步许慎文化园
莫叹墓碑斑驳残，喜赏壮丽文化园。
说文捭阖追远古，解字纵横溯渊源。
沥血编纂诠文明，呕心传承铸典范。
一册巨著永不朽，巍然如山竖中原。

赏鸟文化园
湖光山色四时春，绿荫婆娑花缤纷。
优游徜徉禽世界，深刻感悟鸟精神。
啁啾宛如平仄句，唱和犹似天籁音。
历代诗词竞溢彩，看似咏鸟实写人。

南街村写意
天下谁人不识君，多年争说南街村。
红色旅游创意奇，观光农业气象新。
大道阔步奔小康，广厦栖居享温馨。
口碑永镌领头雁，支部书记王宏斌。

题小商桥
神游五洲万里遥，回眸再赏小商桥。
为将天堑化通途，终身俯首且弓腰。
身历沧桑龄最长，石拱桥史辈至高。
人类文明多异彩，华夏子孙足堪豪。

瞻杨再兴墓
崇然敬然谒墓冢，犹闻战马嘶鸣声，
义重敢肩千钧担，气豪能抵百万兵。
箭镞两升怯硬骨，丹心一片照汗青。
心潮澎湃出陵园，此生再险心不惊。

渊博同志一见面就兴奋地
说：“党派人来了!”进到西屋，渊
博同志说：“党中央决定建立豫西
抗日革命根据地，现在派来了豫
西抗日先遣支队。皮定均同志任
先遣支队司令员，徐子荣同志、孔
贞祥同志分别任政委和政治部主
任。这次随先遣队来的还有豫西
工作队，其中有很多是豫西的
人。队伍一到登封，纯如和我就
去找队伍并取得联系，汇报了我
们这里的情况。上级领导对我们
的工作也作了指示。”我听到党派
人来了，派八路军来了，像许久没
见妈妈的孩子回到妈妈的怀抱，
激动的泪水夺眶而出。听说党有
工作指示，我为党工作的劲头更
足了。

渊博同志又接着说：“抗战
正在由相持阶段向反攻阶段转
变。为了粉碎日本帝国主义打通
大陆交通线的计划，党中央决定
在豫西建立抗日根据地，与华北
根据地、大别山、桐柏山的解放区
联结起来，为大反攻创造条件。”
这是党中央打败日本侵略军、
收复祖国大地的重大决策。在党
的直接指挥下战斗，是我们这些

战斗在白色恐怖下的地下党的同
志们早就盼望的一天。

接着，渊博同志向我传达了
具体任务。

渊博同志拿出了一叠《陕甘
宁边区施政纲领》说：“我们要积
极地向群众宣传党中央建立豫西
抗日根据地的决定，宣传党的抗
日民族统一战线政策，尽快把群
众发动起来，扩大抗日的力量。
根据《施政纲领》中的精神，结合
登封的实际情况，我们要大胆地
开展工作，调动一切积极因素，团
结一切抗日力量，争取一切可以
争取的武装。对秦子高、张老六、
孙华容、梁敏之等地方武装，我们
要尽量争取，不能争取其全部，就
争取其大部；不能争取其大部，就
争取其小部；如不行，能争取其中
立也是好的。同时，我们还要多
多地做些知识分子的工作。政治
部准备办一个军政干校，吸收青
年学生、小学教师参加，为建立根
据地的各级政权准备干部。”

渊博同志最后说：“我们要
立即行动起来，要把秦子高这支
队伍争取过来。支队司令部还给
秦子高写了一封信。纯如、子亮、

鹤林已知道了，我们还要给思端、
松森传达。最近，我军将给日本
鬼子以沉重的打击，我们要配合
部队开展宣传攻势，扩大战果。”

我离开刘庄时，天将破晓，
天边现出一片朝霞。登封的抗日
战争序幕已经拉开，新的战斗就
要开始了。

3.夜袭登封飞机场
日本鬼子侵占登封县城不

久，就看到这个地方倚嵩山、傍颍
河，进可攻、退可守，乃历来兵家
必争之地的战略优势。很快，在
登封县城西南 5 里的地方，他们
就开始动工修建飞机场。

为了修飞机场，日寇从登封
和周围各县抓了 2万多民夫。登
封县几乎每个村庄都被抓去了不
少人。民夫们在敌人的刺刀和皮
鞭下，从事着繁重的体力劳动，加
上天气炎热，风餐露宿，疟疾、伤
寒等疾病流行，每天都有不少民
夫死亡。飞机场上驻着伪军的一
个中队，周围山头上日本人设有
岗哨。鬼子兵端着刺刀来回巡
逻，民夫被困在中间。工地上不
时传来皮鞭声和民夫的惨叫声，
活像一座人间地狱。

八路军派侦察员将情况探
明后，下决心消灭飞机场的敌人，
解救挣扎在死亡线上的 2万多名
民夫。打好这一仗，不仅可以打
破日寇的战略部署，而且可以扩
大政治影响，振奋群众的抗日精
神，提高人民群众的抗日热情。
让人民群众清楚地看到只有我们
八路军才是真正抗日救国的军

队。
司令部派三团去执行这一

光荣而又艰巨的任务，于中秋节
的前夜，奔袭飞机场。突然的夜
间袭击，给敌人一个措手不及，很
快就消灭了飞机场的日本鬼子和
伪军。

在战斗中，我们指战员展开
了政治宣传攻势：

“我们是共产党、毛主席派
来的八路军。”

“八路军是来打日本鬼子、
解救你们的，你们快跑呀!”

“你们的爹娘、妻子、孩子在
盼你们，快回去过中秋节呀!”

就这样，2 万多民工“呼啦”
一下像潮水一样，四下散去，连夜
跑回到自己的家。

我们村里的民工一跑回村，
很快就被乡亲们围了起来，问长
问短，打听八路军打飞机场、解救
民夫的情况。

大家舒心地说着、议论着，
都感到有了共产党、八路军，老
百姓就有救了，国家也有救了。
共产党是老百姓的大救星，这一
点已在人民的心中深深地扎下
了根。

4.登封抗日政府成立
八路军捣毁了飞机场，消灭

了飞机场上的日寇和伪军，被解
放出来的 2 万多民工，都成了八
路军得力的义务宣传员。通过这
些民工们的宣传，共产党的形象
在人民群众的心目中逐渐高大起
来。接着，八路军在登封、偃师、
禹县又消灭了几股残害群众、欺
压人民的日伪汉武装。登封等地
广大人民群众无不拍手称快，都
把共产党、八路军看成是救苦救
难的大救星。

我们八路军每到一处，就积
极宣传党的抗日主张，宣传党的
抗日民族统一战线政策，所经之
处，墙上都写满了标语：

“八路军是老百姓的队伍!”
 “八路军专打日本鬼子、汉奸
卖国贼!”

“八路军是人民的子弟兵!”
 “八路军反对抓丁、拉夫!”

“八路军和老百姓是一家
人，团结起来打日本!”

…………
八路军军纪严明，指战员个

个自觉地严格遵守三大纪律八项
注意，所到之处秋毫无犯，老百姓

们交口称赞。
我们南烟庄村东头有个饭

市，背风向阳。全村男女老少吃
饭时都喜欢聚在这里，端着碗，边
吃边谈论新鲜消息。

这天，人们照常又聚集在一
起。有位姓靳的大嫂，她娘家住
马峪沟，她说：“八路军第一次到
屈沟时，村里人看见山口上来了
军队，不知道是啥队伍，全村的人
都吓跑了。在山里躲了一天，等
军队走后才回到村子里，进村一
看，村里大变样了，小村子被打扫
得干干净净；回到家里，家具摆得
整整齐齐，碗筷刷得干干净净，水
缸里的水，也担得满满的，揭开米
缸盖一看，米虽没有了，但里面端
端正正地放着两个银圆，还有一
封信。信中写道：‘老乡，你们不
在家，小米 25斤，我们吃了，留下
银圆两块。我们是八路军，是人
民的子弟兵，咱们是一家人，以后
八路军来了就不要再跑了。’国民
党的十三军也到过屈沟，每一次
都是杀鸡打狗，把东西抢光。哪
像八路军吃点粮食还给
钱，这样的军队才真正是
咱们老百姓的队伍。” 2
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