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我们听了牛得安同志的报
告后，立即派出了 3 人武装小组
到冶上北边白坡山头上的山神
庙后去监视敌人，那儿可以看得
很远。当这 3个同志到达山神庙
后面时，看到中路敌人已经到了
半山坡上了，他们和敌人仅有百
米之遥的距离。为了让我们知
道敌情，为了冶上村的群众能安
全撤退，他们就趴下来向敌人开
枪示警。

敌人被我们 3 个战士居高
临下一击，摸不清我们有多少
人，连忙在雪地上卧倒，向山上
还击。前面走的伪军，后面跟的
日本人开始向山上打炮，不敢前
进了。

枪声和炮声告诉我们：敌人
来了。我立即把区队拉向冶上村
南面的山上，一方面掩护群众顺
山沟向苇园沟转移，另一方面掩
护 3位同志撤退。打了一阵子之
后，我们发现东路和西路的敌人
包抄过来了，于是分为两组，交替
掩护，边打边退。中午前后，我们
已撤到了马峪川的孙桥。在这
里，我们遇到了县委孟庆炎同
志。他同我们一起上了孙桥南面

的山上。敌人进到徐庄时就停了
下来。这时已到下午了，雨夹着
雪下个不停。敌人已被我们拖得
疲惫不堪，就在徐庄一带的几个
村子宿营了。

天黑之后，我们和当地的民
兵一起，转移到了杨树林村。一
天都没有吃东西了，大家身上的
衣服又淋了个透湿，于是在杨树
林村吃了饭。饭后来到安沟山寨
上时，我们叫大家休息一下，烤
干身上的湿衣服。

这 时 ， 孟 庆 炎 同 志 对 我
说：根据分区的情况通报说，这
次郑州、洛阳的日本人都出动
了，光是日本鬼子就有 2000 多
人。他们后方空虚，我们的主力
部队已分头到敌后打他们的据点
去了。敌人在这里不会待很久，
可能在一两天之后就会撤走，但
是在这一两天里，敌人一定会加
倍疯狂地“围剿”。让大家稍微
休息一下，把衣服烤干后，后半
夜我们就摸出去，回到你们三区
的地方去打击敌人。不然，如待
在这里，天一亮，我们在敌人的
合击圈里是很危险的。 你们合
计一下，是否让大家稍微休息一

下后就出发。
我想，老孟在太行山经过

多次反扫荡，又是县委领导，他
所掌握的情况及其判断分析是正
确的。我们区里的几个同志都同
意老孟的意见。后半夜，老孟同
志向杨树林村的民兵交代了一
下，就同我们一路出发了。这时
敌人住的村头都点着大火。他们
把树砍倒，堵住了村口的通道，
防备我们部队和民兵的袭击。但
是，我们地熟路熟，顺利地绕过
敌人，回到了三区的石板沟。

石板沟只住着一户姓曹的
下中农人家，他家共有 3 孔窑
洞，两间草房。老汉叫曹海旺，
儿子叫曹涛。父子二人勤劳善
良，生活勉强过得去，因为石板
沟在箕山东北的一个山沟里，不
到跟前就不知这里住有人家。日
本人和伪军都没有来过这里，我
们夜里进去时，将走过的脚印扫
掉了，谁也想不到这里会住着30
个八路军。我们只在山坡上放了
一个便衣哨兵，装作打柴的模样，
其他的同志都在窑洞里休息。

早饭后，我们派出了两个便
衣侦察，同曹氏父子二人分头去

告成镇和永峪集，了解掌握敌人
的动向。中午以后，我们派出去
的两位同志和曹氏父子都先后回
来了。他们说：告成镇日伪镇长
韩卓如，庙道会自卫团团长刘景
堂，上午带了 9个伪兵，在水峪集
上叫嚣说，这次大日本皇军来了
几千人，围剿登封的八路军，要在
这里搜剿两个月，要把八路军消

灭光，“土八路一个也别想活”。
他们还找保长派粮派饭，在集上
要了钱后就到北烟庄去了。

当天下午，我们又派出便
衣，曹氏父子也热心地又分头到
烟庄、告成镇一带去了解情况。
同时，孟庆炎同志还给一区写了
一封信，要我派人送去，叫他们天
黑之后，把区队带到李家庄。我
向孟请示说到哪里去找一区的同
志，他说只要把信送到箕山西北
边郭沟的郭某某家就可以了。

天黑以后，曹氏父子和派出
去的两个同志都先后回来说，天
黑时，韩卓如和刘景堂都往告成
镇西头路南的李林家里去了。我
们决定当夜消灭这一伙坏蛋。

我们 30 个人在曹海旺老汉
家吃了一天。临走结账时，曹老
汉坚决不收我们的饭钱。他说：
你们把韩卓如这个大坏蛋消灭
了，就替我们除了一大害了，哪能
收你们的饭钱!我们说了很多，他
才勉强收下。

等我们三区队赶到李家庄
时，郭渊博和孙华容、杨副政委已
带领一区队的同志在那儿等着
了。会合以后，我们立即研究了

当夜的行动方案，就向告成镇进
发了。

李家庄离告成镇 5 里路，我
们经焦山头下山后，很快从告成
西寨门进去，将李林家团团围住，
进院一看，空无一人。李林说他
们刚走不久。李林受尽了韩卓如
这伙坏蛋的压迫侮辱，对他们恨
之入骨，主动要求给我们带路。
他说：我带你们去找，他不在刘景
堂、张光先家，就在北沟刘遂来
家。于是，在他的引导下，我们包
围了刘景堂和张光先的家，但都
扑空了。我们又到告成北沟，把
刘遂来家的院子团团围住。我们
80多人将他家上下前后左右围了
个水泄不通后，叫李林喊门。

“是谁?”里面问。
“是我”李林答。
“有什么事?”里面听出是李

林的声音之后，又问。
“城里来人找韩镇长。”李林

答。
由于李的答话声音紧张，里

面的人猜到不妙，连忙喊：“快上
天窑。”我们听到里面的声音后，
知道这伙坏蛋在这里，就开始喊
话：“韩卓如缴枪投降吧!”“你跑

不了啦，缴枪不杀!”
这时，从天窑上打出枪来，

我们也对准天窑进行还击。敌人
依靠天窑的有利地形，用十几支
长短枪的火力封锁了院子，我们
难以接近。他们妄图守到天亮
后，等日本人和伪军来援救。

北沟离登封城30里，离芦店
镇只有十几里，离吴寺寨只有 8
里路，离西边八方也只有几里路，
这四处都住有日军和伪军，他们
要一起来了，我们可不好办。因
为是夜里他们不了解，不敢轻举
妄动，所以我们必须在天亮以前
消灭韩卓如。

从北沟窑现有的敌我力量
来说，是悬殊的，他们只有十几
人，而我们两个区队合起来共有
80多人，是完全可以消灭这批敌
人的。但敌人死守天窑，易守难
攻。我们 80 多人都在开动脑筋
想办法。三区队有个战士叫吴银
铃，他说：我看到院子外面有一大
堆芦苇，可以点火烧他们，底窗着
了火，光烟都能熏死这些家伙。
大家一听，都说这是个好
办法，于是马上开始行
动。 8
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门前有棵香樟树
周苏荣

我于梅雨连绵的夜晚到绍兴，到了鲁迅的故
乡。想着他书中的那些气息，觉得书中的人物也还
活着。

早晨起来，看见雨中开着白花的香樟树，我把什
么都忘了。

江浙多樟，到绍兴才知道，杭州宁波的那点樟
树，算什么？

水乡桥多，站在任何一座小拱桥上，于水巷交错
的迷宫中，顺着其中的一条巷子看过去，一眼望不到
头的河边人家，都有一棵香樟树，把浓郁的树影摇到
水里去。这样，绿莹莹的水面上，就被印出许多更浓
的斑块。午时便有一些小船停在那里歇息，少有不
停的几只，经过那里时，忽悠一下从那暗绿中钻出
来，到太阳底下好久了，船尾的波纹都变成了一条细
线，只觉那凉气还没消散。

偏僻一点的小镇，或者乡下，樟树的年岁也越
高。

这里的樟树是有来历的。
很早以前，这一带人，谁家生了男孩就在门前种

一棵榉树，树下埋一罐酒，“中举！”那天，喝酒庆贺。
如是谁家生了一个女孩呢！就在门前种下一棵香樟
树，树下也埋一罐酒，等到快要出嫁的年龄，媒人不
用进家门，看门前的樟树就知道谁家有待嫁的姑娘
了。樟木味香，而且驱虫，女儿出嫁时，家人就会把
树砍掉，做成箱笼陪着姑娘嫁过去，树下那罐酒刨出
来喝了，就叫“女儿红”。树长大了，姑娘还嫁不出
去，刨出来的酒就叫“花雕”，树长老了，人还嫁不出
去，刨出来的酒，就叫“太雕！”

南方人喜欢读书，多出点才子也就罢了。
何苦如此呢？

从那棵香樟种子埋入泥土那一夜起，多少人为
它牵肠挂肚，彻夜不眠？

小姑娘牙牙学语时，就有一个白发老奶奶牵着
她的手，指着晃动的树梢说：

“看，那棵树，是你的……”
烈日照上树梢，小鸟儿在树间唧唧叫着，飞进飞

出，上下跳跃时，七八岁的孩子爬了一树。如是在乡
下，那个小姑娘也会在树上玩耍，只是她手中没有弹
弓，她像猴子一样，从这枝荡到那枝，突然哪个坏小
子恶作剧地喊一声“三妮儿，这是三妮儿的树，啊哈
哈！”小姑娘脸一红，小拳头朝着那小孩晃几下，就从
树上下来，悄悄回家，从此害羞得不敢上去了。如有
榉树一般大的男孩子，遥遥望着那棵樟树，眼中迷
离，暗自傻笑，那个姑娘那才叫幸福的人儿呢！然而
他们，会不会像电影中的人那样，扭扭捏捏地说：“香
樟树下见!”

如果是我，我就会，隔着墙喊一声：
“香樟树下等——”
这是多么让人愉快的一件事，多么美好，美得让

人脸红耳热。
然而，那些坏的方面呢？怎么可能忽略呢？
多少雨夜，有个人影在楼上，望着雨中的香樟

树，顾自掉泪。于深夜的月光中，偷偷摸到自己的树
下，孤独徘徊，冷月从树枝漏到她惨白的脸上，她的
母亲一声不响地在远处，看她一会儿，叹口气，帘子
一掀，回屋里了……

怪不得江南的女子，像雾一样郁郁地带着一点
轻愁，就如戴望舒笔下那个丁香一样的姑娘……

我想啊，姑娘一生，望向香樟的时候，比看月亮
还多吧。

来时，我就盘算着给朋友或者家人，带一瓶花
雕酒的，因为在我心里，“花雕”两个字，带着诗意和
剑气的，有点江湖英雄的故事在里面。知此，便决
定不带了，并不是寓意有什么不好，实在是有点心
情郁郁了。

说到英雄，我便想起秋瑾。
鲁迅《药》中的夏瑜就是写的秋瑾。想起秋瑾被

斩首绍兴轩亭口后，在湖南和绍兴以及西湖一带，来
回转折，被葬了十次，最后经路人指点，在鸡笼山脚
下的一个陶罐中，凭着颈部上的刀伤，找到她的遗
骨，才安息在西泠桥边。我在西湖的夜雨中，站立好
久，都不忍去打扰她。

她的女儿王灿芝，被美国人叫“东方女飞将”的
姑娘，也有一棵和母亲一样的香樟吧？

我在一个古镇上，见到一家门前的香樟树，身上
碗那么大一个窟窿，湿苔沿着那个洞口长。树下有
个老太太，摇着芭蕉扇，带着小孙女玩，她说从记事
起，树就这个样子。

这么多年，绍兴人还在门前种香樟树。
江南语软，有了这些香樟，我便可以说，剑气江

南。
再次凝望我眼中的香樟树，它们主干一分为

二，往上也是一分为二，绝不乱了秩序和规矩，如此
二二得四，二四得八地长上去，枝枝叶叶交错着展
开，亭亭如盖，擎在连绵的雨中。早开过的花，结出
一串串绿珠似的小果实，我知道那不能吃，但如果
是树低一些的话，我手能够得住，我就摘一粒，尝尝
它的滋味。

看它是不是和秋瑾老家山坡上的一样……
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细 爱
王太生

细爱，琐碎、细小、庸常的爱。有
对小生物、小生命、小果实、小物什本
身精巧细致、细细柔柔的喜欢。

初夏，小鸡雏破壳而出，一蓬蓬
黄澄澄、毛茸茸，啾啾，啾啾，在地上
四处滚动，争相啄食，农人寂静的庭
院 、瓜 棚 豆 架 因 此 而 变 得 圆 润 生
动。小鸡雏刚破壳时，浑身都是湿
漉漉的，托在手心，怯生生的，细软
的小腿，哆哆嗦嗦，站都站不住。汪
曾祺在《鸡鸭名家》里说见到雏鸡鸭
的感觉，“小鸡小鸭都放在浅扁的竹
笼里卖。一路走，一路啾啾地叫，好
玩极了。小鸡小鸭都很可爱。小鸡
娇弱伶仃，小鸭傻气而固执。看它
们在竹笼里挨挨挤挤，蹿蹿跳跳，令
人感到生命的欢悦。捉在手里，那
点轻微的挣扎搔，使人心中怦怦然，
胸口痒痒的”。痒痒的，那是油然而
生的窃喜，一阵子的愉悦、轻松，一
种难以言传的心灵美妙，只有这个
人才能感觉得到。当然，小鸭子带
来了初夏的快乐，它们的羽毛蓬松浅
黄，划动着橘红的小脚蹼，在河塘里
瑟瑟而游。

五六月，扁圆青涩的小柿子已然
结出枝头，嵌在碧碧的叶萼中间，绒
毛纤细，玲珑可爱，它们的那种青，是
好看的青，天真无邪的青，青得没有
一丝杂质。躲在阳光通透、清亮亮的
叶隙间兀自酣睡，青枝绿叶间仿佛还
能听到它们的呼噜声，让人心生细细
软软的爱怜，不忍触碰。没有成熟的
东西，常见可爱。成熟，就见世故。
世故了，就不见可爱了。

麻虾，芝麻大的虾。怎么说呢？
有比麻雀还小的雀，没有比麻虾再小
的虾。麻虾生活在长江下游的淡水
里，这种野生小虾，对水质的要求非常
挑剔，多见于没有淤泥的清水河流。
梅雨季节，我在石埠头上，见清亮亮的
河水中，小麻虾一跳一跳地凫游……
麻虾的透明筋络清晰可见。麻虾唯其
小，见之，才油然而生柔柔细爱。那种
细爱，是一个浑身通透、血流平缓、很
舒服的感觉。清晨的露水菜市场，见
到有农人卖麻虾，小麻虾出水后，堆在
一口竹匾里，想不到它们竟然还都是
活的，抓一把握在手心，璞璞然，竦竦
而动，让人满心生爱。

豌豆开花后，结豌豆荚，一粒粒
的嫩豌豆，装在一个透明的、细细长
长的嫩荚中，是春天写给初夏的信
笺，荚是信封，豌豆是字，植物素笺写
满对一个季节的爱意。温婉的豌豆
荚可清炒、炒腊肉片，吃起来脆脆甜
甜。豌豆儿圆润鲜绿，常被用来配
菜，只做一个点缀，十分悦目。

小的东西，让人心生怜爱，大而
见拙。

明代有一个名叫王叔远的工匠，
在一枚核桃上雕刻小舟，舟五人、八
窗，箬篷、船桨、火炉、茶壶、画卷、念
珠，悉数可见，它的长度还不足一寸，
放在手心掌间把玩，见其小巧。

以前在老澡堂子门口，常见有人
用大板凳，一端支一根杠杆，用力在
榨甘蔗汁，一股涓涓细流，跌落在一
只搪瓷小盆里。那天，我见到一只袖
珍小凳，玲珑机巧，是古代的榨汁机，
遥想当年大家闺秀，端坐在深深的庭
院里，听空庭落花，小窗蕉雨。这只
榨汁小凳，是悠闲生活的精致道具。
汁液顺着槽沟，流进一只青瓷花碗
中，直到最后，变成一缕断了的线，

“滴答、滴答”，滴尽在时光深水里，再
无声息。

木质榨汁小凳，胞浆沉静，不知
经过了怎样一双纤纤素手的摩挲？
浸润着怎样的温柔情感、缜密心思？

细爱，终归是一种生成于内心的
柔软和感动。

名人轶事

老舍的“瞎凑诗”
阎泽川

老舍先生十分幽默风趣。有一次，他家里来了许多
青年人，向他请教写诗。老舍对来的青年们说：“我不会
写诗，只是瞎凑而已。”青年人中有人提议，请老舍当场

“瞎凑”一首。
老舍随口吟了一首别致的五言绝句，把当代几位人

们熟悉并深受称道的文学家、艺术家的名字，“瞎凑”在一
起，形象鲜明，余味无穷。诗是这样写的：“大雨洗星海，
长虹万籁天；冰莹成舍我，碧野林枫眠。”

诗中提到的大雨，即孙大雨，现代诗人，文学翻译
家。冼（诗中为洗）星海是著名的人民音乐家。高长虹是
现代名人，文学家。万籁天是戏剧、电影工作者。冰莹，
现代女作家，湖南人。成舍我是老舍的好朋友，著名报
人，曾任重庆《新蜀报》总编辑。碧野是当代作家。林枫
眠是当代著名画家。

一首五言绝句，写了 8个人名，自然贴切，青年们听
了，无不赞叹、叫绝。

重阳糕
程中学

重阳节近，故乡的亲人们可好？
我仿佛又闻到了母亲做重阳糕时的
香味。

记忆中，每年的重阳节，母亲都
会做重阳糕。重阳节也叫敬老节，这
一天民间都要蒸重阳糕孝敬老人。
重阳糕多用米粉、果脯等作原料，制
法因地而异，主要有烙、蒸两种。北
方地区夹馅并映“双羊”，以此取“重
阳”之意。又因“糕”与“高”谐音，住
在江南平原的百姓无山可登，无高可
攀，就仿制米粉糕点，借以示攀高
（糕）祈福、避灾。

母亲做的重阳糕与蒸年糕相似，
不过重阳糕要更薄一点。先用温水
将糯米粉和米粉拌入细砂糖调匀，这
是最重要也是比较复杂的工序。米粉
拌匀后，平均分成两份。先取一半湿
粉，放入筛网过筛。直至把湿粉过筛
完成细粉料，放入铺好纱布的容器中
用开水大火蒸五分钟。在这个过程
中，用另一半调好的米粉拌入玉米粉，
加入适量的水，同样调成半湿半干状，
筛成细粉。取出已蒸熟的米糕，薄薄
撒上一层茱萸干、核桃仁、花生仁、去
了核的红枣、葡萄干等，再撒上一层调
好的玉米粉，在最上面再撒上一层果
仁，入锅继续蒸上15分钟。为了美观
好吃，增加节日的气氛，人们把重阳糕
制成五颜六色，有的还洒入一些桂花，
花香与美食的香味一融合，入心的香
甜便在心底温暖地蔓延开来。

蒸熟的重阳糕，颜色丰富，香气
袭人。切成薄片儿，最底下那层因为
糯米粉比例多点儿，蒸好后口感有点
像糯米糕，软软糯糯的。上面那层因
为掺了玉米粉，口感偏向于松软。再
加上中间和表面撒的葡萄干、核桃
仁、茱萸干、花生仁等，一口咬下去能
吃到很多种口味，软糯香甜，绵软筋
道。重阳糕中的红枣和干茱萸，是比
较适合老年人吃的一道甜点。

每年，母亲做好重阳糕，总要分
成好几份，有奶奶爷爷的，有外公外
婆的，还有曾祖父的。就连村里的孤
寡老人，母亲也会送上一份，让老人
们实实在在地感受到敬老节的气
氛。我从母亲的身上，看到了她敬老
爱老的品行。吃着母亲做的重阳糕，
一份浓浓的爱与温暖在心底如水般
荡漾，有着说不出的幸福与舒坦。

经过岁月的流逝，母亲从中年渐
渐步入老年。守着母亲、年年为母亲
做重阳糕是我最大的心愿！
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傅斯年不准
陈寅恪领空饷

罗红芬

傅斯年与陈寅恪，是中国学术史上呼风唤
雨的两位大家，傅斯年娶了陈寅恪的表妹俞女
士为妻。他们两人之间的君子之交一直为后人
津津乐道。

1928年 10月 14日，中研院历史语言研究所
成立，傅斯年出任史语所所长。履新不久，陈寅
恪出任史语所历史组组长。1933年，史语所迁
到上海，陈寅恪仍留在清华大学任教。

1939年，史语所已迁到四川李庄，傅斯年便
致信陈寅恪，邀其到李庄史语所任职。此时的陈
寅恪一家正在香港，根本就没有去四川的路费，
陈寅恪只好写信向傅斯年求助。结果钱还没有

汇到陈寅恪手上，日军就攻陷了香港，陈寅恪一
家由此陷入了绝境。1942年5月，陈寅恪全家才
悄悄逃离香港。傅斯年去信邀请陈寅恪到四川
李庄，出任当时设在李庄的史语所专任研究员。
那时的陈寅恪就以身体状况不允许为由谢绝了。

中央研究院工作的总干事叶企孙提出聘任
陈寅恪为史语所专任研究员，而且可以不来李
庄上班。这个提议遭到了傅斯年的强烈反对。
叶企孙亲自找傅斯年沟通，坚持要聘用陈寅恪
为专职研究员，但傅斯年一点不给这位上司的
面子，毫不让步，而且发表了一份声明拒绝承认
陈寅恪为研究员。后来，陈寅恪转入成都燕京
大学任教，从此与李庄擦肩而过。

尽管傅斯年拒绝了陈寅恪做专职研究员，
但并没有影响两个人的感情。新中国成立，陈
寅恪留在了大陆，而傅斯年则带着史语所去了
台湾。1950年12月20日，傅斯年在参加会议时
突发脑溢血，倒在了讲台上，抢救无效去世。得
知消息的陈寅恪写了一首诗来悼念傅斯年：“不
生不死最堪伤，犹说扶馀海外王。同入兴亡烦
恼梦，霜红一枕已沧桑。”

新书架

《西行三万里：
王志看丝路》

邝 芮

2014年7月，暌违荧屏六年的王志作为陕西卫视“丝
绸之路万里行”总主持人，与节目组车队从西安出发，沿
古丝绸之路一路自驾，横跨欧亚大陆，穿越中国、哈萨克
斯坦、乌兹别克斯坦、俄罗斯、格鲁吉亚、土耳其、希腊、意
大利 8个国家，历时两个月，西行三万里，最终抵达古丝
绸之路终点罗马。

在完成媒体报道任务之余，王志随时用文字记录下
旅途中所见、所闻、所感。既有异域他乡的精彩见闻，也
有与各路名人嘉宾的对话，更有主持人犀利的眼光和对
丝路历史的深沉思考。一路向西，行三万里，一路欢乐与
艰辛，90篇文字为我们描绘出一个充满魅力的丝路历史
与当今，和一个不一样的王志。

知味

山水人物（国画）萧谦中

骏马与朝霞 孙建辉 摄影


