

随笔

你有啥了不起？

陈鲁民

“你有啥了不起？”这是人们争吵时常用的一句很有杀伤力的话。两人角力时，只要此言一出，就会立刻令对手气馁志短，一溃千里——除非你真的了不起。前几年，曾有人在背后说我“有啥了不起？不就会写点豆腐块儿。”传到耳朵里，也使我颇为沮丧，好多天缓不过劲来。不过细想想，人家说的也没错，我也确实没啥了不起，他这样说我，也只能默默听着，谁叫你平庸无能呢。

我固然“没啥了不起”，但这个世界上也确实有不少了不起的人，谁也不敢轻易对他说“你有啥了不起？”就没人敢对贝多芬、牛顿说“你有啥了不起？”没人敢对钱学森、袁隆平说“你有啥了不起？”也没有人敢对李娜、马云说“你有啥了不起？”因为人家确实了不起，不服气不行。譬如，谁要对袁隆平说“你有啥了不起？”人家袁隆平或许会这样回答，我是没啥了不起，也就是把杂交水稻试验成功，全国一年增产几百亿斤，不服气你来试试。我嗑得你半天说不出话来。

当然，真正了不起的人都很低调，很谦逊，根本就不屑于去争论自己是不是了不起的无聊问题。科学家屠呦呦一直都没觉得自己有啥了不起，她没博士学位，

没留过学，没有院士头衔，平静低调，默默无闻。可她一获诺贝尔奖，大家这才知道她真是了不起的人，她和团队研制的青蒿素，每年都要救治几百万疟疾病人。“救人一命胜造七级浮屠”，屠呦呦这份功德说多伟大都不为过。

反之，如果一个人眼高于顶，牛皮哄哄，觉得自己很了不起时，他就离“没啥了不起”不远了。当年，拿破仑率领几十万大军翻越阿尔卑斯山时，骄狂得不可一世，放言“我比阿尔卑斯山还要高”，可没多久，他就被俄军打得一败涂地，几乎全军覆没，狼狈不堪地逃回法国。紧接着滑铁卢一战，他又大败于英、普联军，结束了政治生命，被送到一个小岛度过残年。

所以，当一个人确实“没啥了不起”时，就应自强不息，发奋拼搏，掌握点了不起的本事，成就一番了不起的功业，做出点了不起的贡献，留下点了不起的思想，总之一句话，努力争取使自己变得“了不起”，让人对你竖起大拇指。而你如果真的到了“了不起”时，则要谦虚谨慎，沉稳低调，毕竟，天外有天，人外有人，你了不起，还有比你更了不起的人。成熟的稻穗都谦恭地弯着腰，只有空瘪的秕谷才昂首挺胸，不可一世。

被人质问“你有啥了不起？”的确是很郁闷也很受伤的，怎么办？一是认了，我就是没啥了不起，你说啥就说啥；二是拼了，卖了孩子买燕窝——不蒸馒头蒸（争）口气。我要拼命去干，让自己变得了不起，京剧表演艺术家张英杰就是例子。他在《粉墨春秋》里回忆说，那会儿谭鑫培叫“小叫天”，我说我就叫“小小叫天”吧。不料有人瞧不起我说：“你有啥了不起？也配叫这名儿！”这一下把我说火了，我干脆就把艺名定为“盖叫天”。为争这口气，他拼命练功，苦心孤诣，并博采众长，最后终于成了京剧名角，有“江南活武松”之誉，并形成了独具特色的“盖派”表演艺术。

当然，世界上想了不起的人多如恒河之沙，而真正称得上了不起的人却寥寥无几。这是因为，“要得生富贵，须下死功夫”，哪一个了不起的人，都不是白给的，都不会一帆风顺，都要“在盐水里泡三次，在血水里浴三次，在碱水里煮三次”，吃得炼狱之苦，忍得牛马之劳，“为伊消得人憔悴，衣带渐宽终不悔”，方有可能跻身了不起的队伍。因而，每一个想了不起的人都须先扪心自问：你做好这些准备了吗？

人生之秋

刘芬

又是一个金色秋天，天高云淡，月明风清。枫树上的叶子变黄了，浓郁郁郁，大片的叶子飘零在空中，洒向大地，黄叶片片，堆积在一起，构成了一片秋天的世界。白杨叶“沙沙”作响，黄澄澄、金灿灿，闪着亮光，煞是好看。秋天的阳光最艳丽、灿烂，天那么蓝，水那么清，大自然的一切纯净如洗。秋风、绿叶、小草、小蟋蟀、小喜鹊成为秋天美丽的风景。

秋天是收获的季节，瓜果飘香，市场上到处是新鲜碧绿的蔬菜，光鲜圆熟的苹果，汁液津津的鸭梨，晶莹剔透的葡萄……瓜果成熟了，庄稼成熟了，呈现一片丰收景象。

秋天是美丽的季节，在此时节，美丽的姑娘和潇洒的小伙子精神十足，在他们的身上，洋溢着青春的朝气，热情，活力。他们互诉衷曲。在宁静的秋夜向友人表达爱意。他们三人一伙，两人一伙，去野餐、旅游，去领略秋天大自然的风光，为秋天的都市增添了情调。

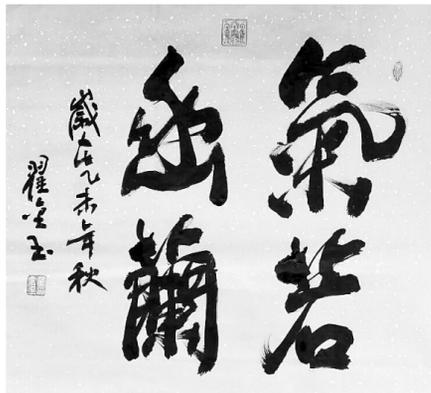
大自然中的秋天，秋叶在飘零。我走在落满秋叶的人生路上，也迎来了我生命中成熟的秋天。转眼间，我已是四十多岁的中年妇女。回首这十几年，孩子从“哇哇”落地的婴儿成长到“呀呀”学语的幼年，又到天真无邪的童年，再到年轻单纯的青少年。中间经历了幼儿、学前班、小学、初中……一直到现在的高三，变化惊人。而我也从小姑娘成长到初为人母，又成长到养育孩子艰辛成长的年轻母亲，再成长到成熟独立的中年妇女……任由时光老人雕塑。这其中有许多成长的故事，伴着我的喜怒哀乐，或酸甜，或苦辣，那是成长的见证。

如今中年的我，已逐渐成熟。在人生经历、工作经验、为人处世、待人接物上已老练、圆融，对人生已有自己的感知、体验、领悟，岁月在我身上留下了锤炼后的优雅、淡定、从容，让我即使人到中年，仍风度翩翩，风韵犹存，这是岁月的礼物。

在人生的成长阶段，我经历了从苦到甜的转变过程，也经历过不堪回首的磨难。也正是因为经历过身心痛苦轮回，我才宛如凤凰涅槃般，从一个幼稚的小女孩成长为坚强、成熟的女性。那些苦难的幼芽也在经过人生的孕育、岁月的锤炼后，让我如破茧的蝶儿般收获了人生甜蜜的果实；艰辛的长期写作，让我收获了成熟的文艺作品；时不时地静思，让我逐渐原谅了一切伤害过我的人，收获了爱、友谊、成功、美好。那些坎坷和风雨的锤炼，让我的生命之花开得更灿烂、美丽；在曲折、磨难的打击下，我的生命之树更翠绿、旺盛。

青春、美丽早已离我远去，但我仍向往青春、美好、爱情。值得庆幸的是，在精神层面上，我依然年轻，充满活力，我感觉自己仍处于青春年华的阶段。也许正是因为经过生活磨难，才让我更加明白青春的可贵。在岁月的洗礼中，我虽没有青年人如同花朵般的艳丽，但我却坐拥了果实的馨香。修身养性、陶冶情操，我渴望找回我的青春、活力、快乐。我明白，一切可以重新开始，我要创造自己的精彩人生，追求更广阔、丰富、富足的人生。只要热爱生活，鼓起面对生活的勇气，充满希望地生活，我们就能坦然面对一切。珍惜、爱护自己，活出绚丽的人生，难道不是吗？

在我迎来人生的秋天时，也正是我收获人生的“第二春”时。我要调整自己的状态，创造美好的生活，发挥生命力、创造力、活力，珍惜身体的健康，保护心灵的健康，珍惜“第二春”的可贵，撒播爱、传播爱，我要挖掘生命的潜能，使生命不间断地持续成长，活出一个能量无限、正能量十足的成熟人生。



气若幽兰（书法）翟金玉

郑风

并蒂莲花兆吉祥

连德林

据报道，郑州市紫荆山公园荷花池内曾有并蒂莲花开放，还配有照片，一时间吸引了不少游人前去观赏。莲花并蒂开又称并蒂莲、并头莲。通常一枝莲梗只开一朵莲花，并蒂而开两朵莲花是相当罕见的，又被称作莲花中的极品。其生长的概率仅十万分之一，是千载难逢的植物中的“双胞胎”。据说，有关莲藕专家分别用生长过并蒂莲花的藕种和并蒂莲莲里的莲子，反复进行栽培试验，结果都不能生成并蒂莲花。其遗传基因尚在研究之中，并蒂莲花还无法复制，只能天然生成。另据《郑州志》记载：明朝天启七年（1627年），城内书院街开品字（即一梗三花）莲花一枝；清朝顺治九年（1652年）和乾隆六年（1741年），城东凤凰台池内开并蒂莲花数枝。这些都是作为奇异大事而载入志书的。

并蒂莲有“花中君子”的美称，在古文学中，被誉为爱情的象征，喻意夫妻恩爱、美满幸福；并象征男女爱情缠绵，兄弟情同手足，感情深厚。关于并蒂莲的传说很多，其中有说古时一对青年情侣，山盟海誓，订了白头偕老之约。后因各自家中阻力太大，好事难成，就相抱投入池塘殉情。第二天，池塘莲花盛开，红裳绿盖，一池皆香。其中有一并蒂莲花亭亭玉立，人们都认为这是青年情侣的精魂所幻化。古诗有：“灼灼荷花瑞，亭亭出水中。一茎孤引绿，双影共分红。”并蒂莲花，茎秆一枝，花开两朵，可谓同心、同根、同福、同生，它是夫妻百年好合、永结同心的象征。这也是自古以来对象征善良美丽、忠贞不渝的并蒂莲花的写照。每逢有并蒂莲花开放时，都会引得人们纷纷前去观赏，都希望沾点它所象征幸福吉祥的气氛。俗语“人见稀罕物，长寿到百岁”，人们相信能看见一次并蒂莲花就会一辈子平安、健康、幸福和好运。

新书架

《造物有灵且美》

韩会

《造物有灵且美》，是日本当代工艺大师赤木明登，寻访了20位手艺人后，写下的15个叩问“美”的故事。赤木明登，日本轮岛著名漆艺家。被德国国立美术馆列为“日本现代漆器12人”之一。早年从事杂志编辑工作，后因为对传统漆器工艺的着迷，于1988年举家前往日本最著名的漆器产地轮岛，开始漆器的创作。《造物有灵且美》这本书里，赤木明登把走访过的20位手艺人的人生故事与自己“造物”的感悟记录下来，从而完成了一次对何为“美”的叩问与思考。这些手艺人遍布各个领域，又各具个性。木工手艺人史蒂芬从制作的形状里看见了自己，明白了不用语言也能表达自我，与他人相连；服装设计帅敏子女士让赤木意识到，美物就是那些融入日常生活、理所当然存在的东西；陶艺家内田钢一强韧中带着不可捉摸的脆弱，作品呈现出的生命感却能直逼人的内心……“每一段故事诞生的地方，都有一种‘美’存在。我们与它邂逅，被其触动，心生涟漪，新的故事便随之诞生。”



春荣万物（国画山水）刘文广

人物故事

拼车

李忠元

也没见有什么异常。司机为什么停下车呢？张三怀疑地扭回头，却看见司机和那两个拼车的伙伴，正晃着手里的尖刀，对着他和后上来的李四怒目而视。

“把所有的钱都掏出来，不然我就宰了你们！”一脸横肉的司机将手里的刀尖放在手腕上轻轻一划，殷红的血顿时淌了出来，同时放出了狠话。

张三不寒而栗，他突然明白了，原来另外两个拼车的竟和司机是一伙的，今天看来是凶多吉少，上了黑车啊！

张三偷偷将手插入自己的裤兜，却又是一惊。他的兜里空空如也，手机早已不翼而飞了。

张三转头看看李四，希望从李四那里得到一线希望，如果李四肯放手一搏，他张三也不会袖手旁观的，来个鱼死网破，二比三，还不一定鹿死谁手呢！

可此时的李四却如筛糠，将兜里的钱悉数掏了出来，战战兢兢地递给了那个司机。

唯一的希望破灭了，张三也只得极不情愿地掏兜了。

车行不多远，张三和李四一起被放下车，那辆出租车便扬长而去。张三声嘶力竭地怒吼：“把钱都给你们了，你们却这么

不仗义，把我们扔在漆黑的荒郊野外，让我们怎么回家啊？”

李四却拉住张三，说：“黑灯瞎火的，你大喊大叫的，有什么用处？”

说着，李四从一处隐蔽的衣兜里掏出了一只小巧的手机。张三惊奇地大叫：“你的手机还在啊！”

李四笑笑，说：“我的手机也被他们掏去了。不过呢，我这里还有一部备用的。不然，这荒郊野外的，我们还得喂狼啊！”李四说着，拨打了一个号码。不一会儿工夫，一辆警车由远及近，一路警笛呼啸着冲过来。

李四拉着张三的手上了警车，向警察如实报告了他们遭遇黑车的全过程。而后，李四说：“他们使用的可能是假牌照，一旦逃出监控范围就无从查找，但我手腕上的高解析红外线超隐蔽摄像头却清晰地记录下他们每个人的面孔和犯罪过程。立即展开收网行动吧！”

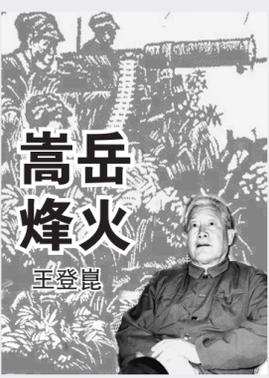
张三吃惊地望着李四，当初那司机要横要钱时他战战兢兢的，没想到他还有这么一手。

几经辗转，张三终于回到了家，正和妻子说着烦心事呢，电话却跟着上来了，不过是好事，说他乘坐的黑车被扣了，他被劫的钱也已如数追回，张三的心情终于像当天的天气预报——多云转晴了。

当晚，张三看当地新闻，在记者卧底打击黑车专项整治活动的视频中，他竟看到了自己乘坐上那辆黑车被司机和那两个车托合伙欺骗的全过程。

看着视频张三才猛然醒悟，李四竟然还是个记者。

连载



嵩岳烽火 王登崑

我们的战士和隔子沟村的民兵，都从自己住的院子里冲了出来，在街上同敌人展开了激烈的搏斗。独立团的战士与敌人拼起刺刀，战士们搏斗得十分勇猛顽强。

县独立团的贾生银大队长是蔡哈尔人，是从华北过来的八路军老干部。他身经百战，对敌斗争沉着勇敢。他率领和指挥的独立团战士们，在突围中组成一道刺刀墙。我们队伍冲出南门不远，埋伏在坟场后的日本人的机枪打响了。贾大队长亲自领着独立团的战士迎上前去，与敌人拼杀，掩护部队突围。在贾大队长面前，又一个鬼子的兵倒了下去。经过激烈拼杀，部队终于在贾大队长率领下冲出重围。贾大队长命令战士们先行撤走，自己则在最后掩护。负了伤的贾大队长坚持到最后一分钟，看到同志们已走远了，而敌人又围了上来时，便拉响了手榴弹。贾大队长为了豫西人民的解放，流尽了最后一滴血。人民将永远纪念他！

当晚，我们三三区中队和八中队刚刚睡下，就听到了从隔子沟方向传来的枪声。随着枪声越打越紧，越响越密，我们意识到可能是一区或者五区出事了，就马上集合了队伍，朝着隔子沟方向冲去。

上庙庄离隔子沟15里，当我们爬上烟庄西岭时，天已亮了。在山坡上，我们听见隔子村里还有零星的枪声，还看到隔子沟南寨门外的敌人正在抬他们的尸体。于是我们三三区和八中队共100多人，顺势占领了烟庄西岭的有利地形，居高临下，摆开一条线，边用排子枪扫向敌人，边从岭上冲向隔子沟。敌人在隔子沟看到我们的队伍在岭上拉得那么长，摸不清来了多少八路军，以为是我们的主力部队三十五团前来解救，于是仓皇丢下枪和东西，也顾不上带走搜捕的我方伤员和群众，夹着尾巴赶快撤走了。

敌人逃跑了。我们在周围拉上警戒，急忙进村去抢救伤员和群众，同敌人一道埋葬了牺牲的同志。

说了同敌人拼杀的残酷情景。我们战士同敌人拼战到底的大无畏革命精神，永远铭记在我们的心理上。三十多年后的今天，这幢抗击残暴敌人的战斗图画，仍然好像挂在我们们的面前。

保卫麦收

隔子沟突围后，县委召开了紧急会议，认真地进行了总结。独立团领导进行了自我批评，血的事实教育了大家，对敌斗争千万不能麻痹大意。从此，我们订了一条纪律，全县所有的武装部队，不能在一个地方住一个通宵，要经常更换宿营地点，以防敌人的袭击。

小麦眼看要成熟了。侦察员报告说，城里的鬼子和伪军，在城镇附近抓人、抢口袋，并拉走了群众的牛和牲畜。迹象表明鬼子和伪军准备抢粮了。

日寇远离后方，“以战养战”需要粮食，国民党的顽军也需要粮食，伪军也需要粮食，农民群众一年到头辛勤劳动的指望也是粮食，我们的部队也需要粮食；粮食成了敌我双方争夺的重要之宝。

粮食眼看已经成熟了，保卫麦收，成了我们眼前的大事，也

工委记马毅之同志讲了当前的形势，接着提出了保卫麦收的任务。他说，主力部队都到外县作战去了，保卫麦收的重担就落在我们县武装和民兵的肩上。我们要动员群众快收、快打、快藏，要发动群众搞好互助，谁家的麦子先熟了，就先帮助他把麦子收起来藏好，坚决不让敌人抢走一粒粮食。

县区干部在一起，积极献计献策，讨论非常激烈。最后，县委决定全县的武装集中起来统一指挥。在县委统一领导下，由东到西成立了两个保卫麦收指挥部。一是以告成地区为中心，由三、四、五区中队和民兵以及八中队参加；二是以大小金店地区为中心，由一、二区中队和民兵参加。独立团作为机动力量在两个指挥部之间活动，并确定由区长带领部队在前方活动，区委书记则在后方发动群众，组织群众快收快打快藏粮食。

县委决定由我担任保卫麦收指挥部的指挥长。三、四、五区中队和八中队加起来有200多人，加上几个区的基干民兵（当时是指有枪的）150人，共400人左右，主要是对付县城的日本人

和伪军、芦店的蔡子书和大冶的杨香亭。

会议结束后，各区干部连夜都赶回去立即行动起来。我们三三县武装和民兵的肩上。我们要动员群众快收、快打、快藏，要发动群众搞好互助，谁家的麦子先熟了，就先帮助他把麦子收起来藏好，坚决不让敌人抢走一粒粮食。

第二天下午，各区中队和八中队加上各个区的基干民兵都赶来集中了，各区中队和本区的民兵编成一个大队，三三三村一带的民兵和八中队编成一个大

队，我们五区、三区、四区和八中队共编成了4个大队。

告成镇离县城30里，离芦店18里，离大冶30里，三面敌人都相距不远，对我们抢救麦子很不利。我们考虑不能被被动地防守，要主动进攻，以攻为守，决定先给敌人来个下马威。

我们在麦子大收的几天里，把4个大队集中起来，又动员了十几个群众，把告成、费庄等寨上的几门大铁炮抬着，也有马驮着的，装上火药碎铁块，跟我们队伍一起行动。天黑时，我们出发，先到大冶、芦店，后到登封城，在城外用大铁炮轰它几炮，用机枪扫它一阵。敌人听到城外人喊马叫，不知道来

了多少八路军，吓得鬼子和伪军好几天就只在城墙上打枪，不敢出城。大小金店指挥部也采取了集中兵力夜晚主动出击的办法，闹得敌人草木皆兵，互相呼救。我们就是用这种办法保卫根据地的麦收工作安全地进行。群众也在日夜不停地收割、打场、晒干、藏理。几天的时间，小麦全部收完藏好，小麦也收了大半。

后来，敌人识破了我们的意图，他们开始出来拼命了。一天中午，城里的日本人和伪军及芦店镇蔡子书的部队，分三路来攻告成镇。我们三三三中队在周公庙和观星台上，五区在告成的北寨墙上迎击敌人。这时，在刘岭岭上，八中队和四区中队也与杨香亭打得激烈。

正当我们坚持不下时，三、五区已相继有几人负伤，情况十分紧急，一区中队和民兵绕到了八村村以北包抄过来，给敌人以猝不及防的致命打击。我们听到西北面枪声激烈，又看到敌人纷纷向后撤退，知是一区援军到了，马上追击逃跑的敌人。这天敌人不但没有抢到粮食，反而丢下了几具尸体。