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小说《上海，远在何方》以不同凡响的艺术表现，意蕴深邃地融历史
事实和艺术想象于一体，别开生面地勾勒出第二次世界大战期间犹太
人流亡上海这段历史的全景图，给读者描绘了一个既遥远又熟悉的流
亡者世界。本书 2008年在德国问世后，即成为畅销书，为广大读者喜
爱，深受评论界赞誉，因此接连获多项文学奖，并很快被译介到世界各
地。本书中译本获2014年鲁迅文学奖翻译奖。

乌尔苏拉·克莱谢尔（Ursula Krechel），德国当代女诗人、小说家。
1947 年生于特里尔。大学期间攻读日耳曼语言文学、戏剧学和艺术
史。毕业后在多所大学任教。20世纪70年代以诗歌步入文坛，先后发
表了十余部诗集，获多项文学奖。

一黛远山，一池清波，一横孤笛，几
点白帆几只鸥鹭，像一幅淡雅的水墨画，
山水尽含烟，沉寂清幽。

这样的美景，是初秋的样子，秋意淡
淡的，它藏在夏天的背后，缓缓地来了。
路边不知名的小花，展露轻盈的身姿，素
帛帛地开放着，田野里却是黄绿相间的
颜色，踏着秋风微凉的惬意，体味王维

“人闲桂花落，月静春山空”的禅意。人
生难得有“闲”，心，一闲就雅，一雅就清。

一场秋雨，洗去夏日的暑气，有独
钓江边水的渔翁，在那倦秋的黄昏,必
定是心如云水一般逸，才有了那份超然
物外的仙仙之气。因为爱着这初秋，喜
欢上了一个词：秋水伊人！《诗·秦风·蒹
葭》有曰：“蒹葭苍苍，白露为霜；所谓伊
人，在水一方。”在我心里，伊人，该是三
十岁以上的女子，兼具秋的风情与风
韵，多姿而不浮夸，红尘中刹那的际遇
深深镂刻在心底，低吟浅唱里暗度心中
静水流深的爱。

秋思缠绵，秋情缱绻，一卷经一本书
品味着，一杯清酒一盏香茶惬饮着，一眼
深情一世相守，世俗的烟火，氤氲了眉
目。平淡的岁月，流淌着世间最浪漫的
真情，年迈之际，翻动回忆里无尽的温暖
时光，长满青苔的心，瞬间有了花下的喜
悦。爱情，走到秋季才最美，没有撩人的
气息，没有浮躁的功利，微醇迷人的情愫
漫延周身，依偎着看尽人间秋色浓。

喜欢在文字里畅游，深谙自然是最
空灵的画卷，它能净化蒙尘的灵魂，这初
秋的色调，比起陶渊明笔下的桃花源一
点不逊色，浓妆艳抹也不见一丝俗气，如
法国画家柯罗笔下的女人体，虽不着一
丝，却有一种无邪的崇高，圣洁的笔意。

在初秋这样的美景里，最适合谈一
场恋爱，微凉的天气里，心情与心事，仿
佛都有了清淡之姿，没有了凡俗的欲
望。一瞬的际遇，一瞬的回眸，一瞬的心
动，仅仅是这一瞬间，便再也不舍放开彼
此的手，纵然尺素流年，沧海变桑田，怀
着那份执着，坚守着初心，只想，把烟火
人生守候成最美的风景。秋，还是适合
饮酒的季节，一杯陈年老桂花，香醇而不
浓烈，潮湿了整个夏天的心，在“又是一
年秋意凉”中深情摇曳。

初秋是诗意的，此刻，碧云天，风微
横，最喜一弯朗月斜挂树梢，看镜湖映衬
如风的心情，自在水云间。

我有个画国画的朋友，是个性情极散淡
的人，画技高超。走进他的画室，笔墨板凳等
物什摆放得很随意，却又密疏适中，很有情
调。我央他给我画个扇面，他也不推辞，信手
画了几株青草，交给了我。太敷衍我了吧，我
起先这样认为，仔细端详这几株青草后，不禁
大赞起来，悠悠青草，身在原乡，春风轻抚，逸
境浮出。做成扇面后，有几位朋友欲收藏，全
让我拒绝了。

我欣羡他的随意，画风随意，在于多年苦
积的功力，性情随意，则是淡雅的情操与清绝
的志节于生活中的呈状。随风而着，淡看云
卷云舒，隔帘听雨，芭蕉仲夏滴翠。随意，与
他来说，是人生诗意的写照。与我来说，则是
求之而不得的境界。

于诗人中，最喜王维，他的诗清新淡雅，
没有太多的装饰，读他的诗，不伤脑，也不
累。言简但意远，这是他的高明之处，“清泉
石上流，明月松间照”，随意而书，自然天成，
迎面泉水叮咚，如在山中游。王维一生都过
着半官半隐的生活，我不喜陶渊明，是他隐得
太深，反而清苦了自己，不随意了。我不喜王
安石，他功名心太重，严肃刻板，全不随意，全
无可爱之处。而王维却在两者间委曲求全，
过随意生活，留美名于人间。

随意，是不强求。人到中年，应该明白这
个道理。俗话说，是你的终归是你的，不是你
的抢也抢不来。话糙理不糙，把什么都纠结
个明白，那也太矫情了。年轻时，总想着拼
搏，拼搏，再拼搏，位子越爬越高，票子越挣越
多。想得到的越多，世俗的规矩以及内心的
枷锁把自己束缚得愈严，处处不随意，处处也
就不得意，到头来，想得到的没得到，得到的
也渐渐失掉，方幡然悔悟，黄粱梦醒。

一位同事的儿子参加了三次高考，成绩
一直不错，都超一本线，可连续三年没被这
位父亲心仪的大学录取，仍欲令儿子再复习
一年，结果，积压在儿子心头多年的闷怨终
于爆发了，大吵一架，甩门而去。同事向我
诉苦，我一点儿也不同情他，反而训斥他顽
固不化，耍家长威风，强加自己的意愿给别
人。他似有所悟，再三深思，向儿子退步
了。父子间的关系又融洽了。

太过强求，反而适得其反。这世俗的
生活本就枯燥乏味了，还故意与自己拧巴，
那就太苦了。还是随意点儿好，这也是美
的一种啊。

蝈蝈是让人喜爱的虫
子，通体绿色，长相怪异，
肥胖的肚子带有花纹，像
马 甲 一 样 的 短 小 棕 色 翅
膀 ，两 颗 硕 大 有 力 的 门
牙，和黑的蟋蟀、黄的蚂
蚱相比，格外引人注目。
自然，最惹人喜爱的还是
蝈蝈们清脆的叫声。

蝈蝈也叫螽斯，在遥远的周代，人们就注意到
了蝈蝈。《诗经》中的《七月》《草虫》《螽斯》等是世
界上最早的记载蝈蝈的文字。《螽斯》曰：“螽斯羽，
薨薨兮，宜尔子孙，绳绳兮……”节奏欢快，展现了
载歌载舞的欢乐场面，是生产力低下时对生命繁
衍的企盼，是一首祝人多生子女的喜庆民歌。由
此而产生的成语“螽斯衍庆”便成了喜贺子孙满堂
的吉祥语。

蝈蝈多见于原野、灌木丛、矮林间，它们常隐伏
于草丛或植物茎秆上，极善跳跃，不易捕捉。有时
捉住了它的一条腿，它会毫不犹豫地“丢足保身”，
断腿逃窜。农历五月，庄稼碧绿，芳草萋萋。晴朗
的日子，一只只蝈蝈伏在豆棵、瓜蔓、野草丛中，引
吭高歌，铿锵有力，天气越热，叫得越欢。

小时候外出拔草时，听到蝈蝈声，心里就痒痒，
总想逮几只。初见蝈蝈与敌手对峙、搏斗的情景，
令人胆战又敬佩。蝈蝈直翅竖立，双目怒睁，龇牙
咧嘴，拉开决一死战宁死不屈的架势，与敌手周旋、
搏斗。

蝈蝈聪明伶俐，明明听到声音就在附近，却不
易找到。蝈蝈感觉有人靠近，便不出声。莽撞过

去，蝈蝈会双腿一缩猛蹬，
运动员似地拼命蹦跳而
去，逃之夭夭，藏于草丛、
豆棵或其他隐身之处，很
难找到。

只有耐心等待，蝈蝈
再度发声。蹑手蹑脚靠
近，看清蝈蝈位置，采取
背后突然袭击的办法，以

迅雷不及掩耳之势出击，用手掌猛扑上去，蝈蝈
全身不能动弹，食指拇指掐住蝈蝈头部两侧，蝈
蝈便乖乖成为俘虏。

我把逮住的蝈蝈用蓖麻叶小心包起，用草捆
住，放进口袋。回家放进麦秆编织的小笼子，饲喂
花朵，菜叶，洒些水雾，蝈蝈们吃饱了，喝足了，大
腿一翘，双翅抖擞，从笼子底部跳到顶部，从这根
支柱蹦到那根支柱，跃马行空，自由自在，又目无
一切兴奋地唱起歌曲。

麦秆笼子挂到屋檐下或者院子里丝瓜架上。
蝈蝈争鸣，昼夜往复，那叫声又清脆又响亮，不亚
于乐队之声，声音此起彼伏，像一首永远弹不完的
歌，楚楚动听，婉转、响亮、迷人，整个夏秋季节，蝈
蝈仿佛成了这个家庭的一部分，院子里充满了欢
快的叫声，惹得左邻右舍的大人、小孩前来驻足观
看，蔚为壮观。

随着科技的进步，时代的脚步，农药纷纷登台
亮相问世，现在的原野田畴，蝈蝈数量减少，再也
难寻往日那些耐人寻味的大合唱了。蝈蝈们到哪
里去了？远遁蛰伏了吗，连同那肆无忌惮“吱、吱、
吱”的乐曲。
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告成这方取胜后，我们马上
跑步去刘碑岭增援，杨香亭的队
伍也溜走了。当刘碑岭上打得激
烈时，有十几个敌人到东面石板
沟去抢到了几百斤粮食。这里的
民兵只有 3 条枪，他们机智地在
山头上喊叫：“八路军大部队来
了!”民兵喊，群众也到处跟着喊，
喊叫声此起彼伏，喊得敌人人心
惶惶，再加上两条枪居高临下一
打，吓得敌人丢下粮食就逃跑了。

经过半个月的紧张战斗，麦
收工作胜利结束了，保卫麦收的
工作取得了全面胜利。

大冶激战
1945 年 7 月的一天上午，烈

日当空，万里无云，从寨沟飞奔出
一个骑兵，向着上庙庄疾驰……
 这位骑兵通讯员见到我后翻
身下马，从衣服上衣口袋里，掏出
了一封信交给我。信是宁县长写
来的，说皮司令员要我马上到马
峪川的任庄去。

上庙庄离任庄有几公里路，
我带着区通讯员王银同志和张治
中同志，很快赶到了任庄。皮定均
司令员和三十五团王成汉团长正
在看地图。

“这一回，要在你们三区打大
仗了。”宁县长和我握手后坐下说。
 “是不是打大冶?”我问。

“咱们要挖杨香亭的老窝
去。”王团长答。

“区长同志，打掉大冶，你高
兴吧?”皮司令转过身来说。

“打大冶是我们三区干部群
众早就盼望的一天。”我兴奋地
说。

“八中队能拉出去打仗吗?”
皮司令问。

“申指导员这几个月做了大
量的工作，在八中队建立党支部，
队伍扩大了一倍，增加了新的血
液，拉出去打仗是完全可以的。”
我说。

“把三区队的100多人，八中
队的 100多人摆在大冶西北的马
明寺，任务是打登封城来的日伪
和卢店蔡子书的增援，你看可以
吗?”皮司令说。

“马明寺是山坡地，山顶上
有个石寨，地形复杂，有险可守，
三区队和八中队合起来有两挺轻
机枪，200条步枪，可以胜任这个
任务。两个队伍在一起，我建议是
否把他们组成一个打援指挥部，

由袁厚新副政委任指挥长，这样
便于统一指挥。”我说。

“那好，你通知三区队和八
中队到费庄集合待命，出发前你
把任务给他们讲清楚。这次打援
关系到整个战役，一定要堵住敌
人。”皮司令说。

我马上写了信，叫王银和张
治中同志分头送，通知三区队和
八中队到费庄集合待命。

这大半天，皮司令员一直叫
我同他在一起，要我详细汇报大
冶周围和寨子内的情况。

大冶是杨香亭的家乡，是国
民党统治根深蒂固的地方。大冶
镇有很高很厚的土寨墙，在寨子
的南头，寨子里面还套着个土寨，
杨香亭的大本营就在这个南小寨
内，寨墙上修有不少堡垒。

在这里驻有杨香亭的特务
队，刘光华的保安队，杨洪军的自
卫队和杨保安的伪镇公所武装，
总共有 300 多人，有轻机枪 3 挺，
是国民党在登封、密县、禹县等地
的指挥中枢。

我们这次进攻大冶，调来的
主力有三十五团和三十六团，共
2000多人，并命令在密县、巩县、

偃师的地方部队主动出击，登封
独立团和一、二、五区区干队活动
在县城附近，以牵制敌人，使他们
不敢向大冶增援。

7 月骄阳似火，下午王银和
张治中回来了，每个人背回了两
个大西瓜。皮司令边吃西瓜边笑
着说：“我一说打大冶，你们就用
西瓜来慰劳。看来是非打大冶不

可了。”说得大家都哈哈大笑。
下午，袁副政委和申指导员

来到任庄，说队伍正在费庄休息。
我把司令部的指示和交给的任务
向他们传达之后，他们高兴地说：

“保证完成这次打援任务!”说完，
他们就赶回费庄去做战斗准备，当
夜队伍就开到了马明寺坡。

“兵马未动、粮草先行。”
2000多人打仗，后勤是个大事，组
织上分工我区副区长徐廉洁同志
组织全区干部全力以赴，搞好磨
面送粮，准备担架，救护伤员等工
作。

太阳落山的时候，队伍从马
峪川出发了，经费庄、土门到七里
庙，在半夜里，部队分两路将大冶
包围起来，司令部就设在大冶南
坡杨香亭的家里。先是采取政治
攻势。晚上，在城东门，我们的几
次喊话都招来密集的枪弹。这些
家伙顽固不化，看来非武力攻寨
不可。

大冶墙外面的壕沟又宽又
深，每隔一段就有一个炮墩，半腰
里挖的有洞，交叉火力扫射，难以
接近寨墙。我们的几次进攻都是
由于过壕沟时太慢而没有成功。

 部队召开“诸葛亮会”。大家
一致认为，攻寨的一大障碍就是
寨壕，必须解决这个问题。于是大
家动脑筋想办法，决定在夜里运
去麦秸，把寨壕填起来几段，造成
了几座“麦秸桥”。在黑夜里，有两
个奸细却偷偷地点燃了“麦秸
桥”。在火光中，我们抓住了奸细，
由军法处判处死刑，我们区政府
出了布告，把奸细枪决了。后来，
我们又用麦秸填起寨壕，敌人这
时已有准备：我们在什么地方填
麦秸，他们就在寨墙上挖洞，用几
面火力封锁。虽然我们用炮火压
制，战士们架着云梯爬上寨墙的
半腰，但是都被敌人的火力扫伤
了，没有攻上去。

战斗打响已经 5 天，全体指
战员心中万分焦急，都在为如何
能够攻进去想办法。大家认为硬
攻伤亡太大，如采取挖地道的办
法，可以攻敌不备，避免伤亡。于
是我们就同时从几处挖地道。

敌人是非常狡猾的。我们进
攻时，他们就在寨里采取防御。我
们在寨外挖地道时，他们就在寨
里挖坑，将一口口大缸埋进去，人
扑在缸上就可以听见挖土的声

音。他们发觉哪里有声音后，就在
那个地方挖一条沟，往沟里放水，
使我们的地道一挖通就进一洞
水。这样，挖洞攻寨又没成功。

进攻大冶战斗已经进行到
第 10 天。第 10 天午后，我们得到
消息说敌人的援兵从密县方向
来，现在离大冶只有 5公里路了。
我们就在东面埋伏了 3个连的主
力部队，等增援敌人进了伏击圈
时，三方夹击，歼灭了大部分敌
人，只有少数逃跑了。

这天，马明寺方向打得也非
常激烈。登封县城的日本鬼子、伪
军以及卢店蔡子书的汉奸部队都
来增援了，他们一连打了几天，都
没能过马明寺一步。登封县城的
日本兵，这天亲自打头阵。袁厚新
副政委把三区队和八中队分为左
右两个梯队，居高临下集中火力
交叉射击，日寇在山坡下留下了
十几具尸体，伪军们看到日本鬼
子倒下了一片，吓得谁也不敢向
前了。三区区干队和八中队先后
三次击退敌人的进攻，并且越战
越勇由防御转成了进攻，
最后，敌人只好夹着尾巴
逃跑了。 12
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烽火烽火
王登崑王登崑

近日，习近平主席在访问美国的演讲中
开出了自己阅读过的美国书籍的书单，包括

《联邦党人文集》、托马斯·潘恩的《常识》、海
明威的《老人与海》，以及一本基辛格博士近
作《世界秩序》等。去岁，习近平在访问俄罗
斯和法国的时候，也曾两次向媒体公开了自
己的阅读“书单”，囊括了几十部俄罗斯文学
和法国文学经典。

开书单向他人推荐有价值值得读的书籍
很有意义，可以引导那些想读书又不知该读
什么书的人直接接触经典，读最该读的书，用
有限的时间读最有用的书，不读那些没有价
值的烂书、胡说八道的坏书。所以，许多伟人
领袖大哲名家都喜欢开书单，把自己终身受
益的书籍推荐给那些后生小子，让他们直接
吸收最有价值的精神营养，在成才的路上走
得快些。

古往今来，各类书籍浩如烟海，不可计
数，一个人就是穷尽一生什么都不干，也不能
读完其中的万分之一。况且，书海中还有很
多垃圾书、益处不大的书，读这些书无疑就是
在浪费生命，这就亟须那些睿智多识的专家
学者给予及时引导，开出自己认可的书单，让
知识的光芒照耀更多的人。我在大学教书，

每年都能遇到向我请教该读什么书的学生，
要我给他们开书单。我自己虽然读书不算
多，但毕竟也读了这么多年书了，心里头对好
书的标准还小有心得，同时我也曾受益于那
些见过面或未谋面的前辈的书单指引，读了
不少有价值的经典名著。因而，每有学生要
我荐书，我都不揣浅陋，十分热情，且乐此不
疲。我觉得，能引导学生读到好书，就好比与
大师智者对话，比上我的课要更有价值得多。

书单固然人人都能开，但越是名家大家，
开出的书单就越有影响，也越有说服力。去
年的世界读书日，《人民日报》与央视新闻就
共同推出的“15 位知名大学校长推荐书单”，
由中国人民大学、北京师范大学、中国政法大
学等 15 所大学校长每人推荐一本书,计有《平
凡的世界》《大数据时代》《时间简史》《沉思
录》《中国哲学简史》《苦难辉煌》《叩响命运的
门》《被淹没和被拯救的》《孔子评传》《论中
国》《相约星期二》《改变自己,改变世界》等，
涵盖了中外很多领域。很惭愧，我只读过其
中的三分之二，但基本认同这些名家的荐书
理由。

即便都是名家泰斗，但因为每个人从事

专业或爱好不同，视角有别，开出的书单也各
有不同，这也很正常，所谓“萝卜白菜，各有所
爱”。那么对于这不同内容的书单，我的办法
是，多找几个名家开的书单，相互对照，先把那
几个书单上都有的书定下来，取“英雄所见略
同”之意；然后再读那些出现频率稍次的书；而
对于只有一个人推荐的书，我就先查查内容提
要，再决定是否阅读。按照这个办法来读书单
上的书，我自我感觉，读到的书大都物有所值，
甚至超值。

还有一点，开书单要看对象。如果是对大
众开的书单，那就要考虑兼顾各个方面的阅读
能力与习惯，不能开太专业、太偏的书籍。譬
如我对那些刚入学的大学生开书单，就适当考
虑了他们的阅读兴趣和能力。尽管我个人十
分喜爱钱钟书的《管锥编》，但给大学生开的却
是更通俗的《围城》。中国古代四大名著里，

《红楼梦》的艺术成就最高，但我给学生推荐的
次序却是《水浒》《西游记》《三国演义》《红楼
梦》，取其从浅入深之意。当然，《平凡的世界》
也是必荐之书，励志的东西谁都需要，青少年
尤其如此。

人类文明需要薪火相传，开书单即涵有此意。

开书单
鲁 人
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