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人都说秋天是风物悲凉的季节，其实，我觉得
秋天委实是不甚悲凉的。我曾经写诗说，秋天剩下
的光树枝如抽象画一般干净、萧瑟。在秋天，放眼
望去，许多树上的叶子还是稠密的呢。掉落的叶子
也有，也多，扫起来的声音“沙沙”的，踩上去的
声音“簌簌”的，可是，秋天的许多树浑然不减春
夏之时的茂盛景象。就像是松鼠收藏了无数的坚
果，树上的叶子在秋天偶尔滚落一些不算什么。

在秋天里想起夏天的时候，许多的树梢就像
是未曾打理的头发一样，一色的，只是尽情疯
长。而秋天的时候，树梢就如经过打理的头发，
在美发师的妙手之下，显出层次来了，秋天的树
梢也是如此。不晓得为什么，我很有点喜欢听秋
天落叶的声音。秋天，树叶辞柯，虽然是伤感的
事，但也是一种潇洒飘逸的美。有时候我想让树
叶回黄返绿，恨不得将它们片片拈起，珍而重之
地黏回到树枝上。也有时候，我却巴不得树上的
叶子像天女散花，哗啦哗啦地掉，爽爽脆脆的。
人在不同的时候往往会有不同的心情。这也难
怪，人毕竟是心情繁多的。有时候，树上的叶子
被秋风一吹，半空中扬了起来，似是无限留恋的
样子，盘旋不去。我看到此景，常常微觉不耐
烦。欲要去了的，就速速了断，别做无谓的牵缠。

秋天有重阳节，这样的节日里，菊香蟹肥，
老友相聚，总是要各尽一大觞。其实，碰杯时尚
不知今日是重阳，待到知晓了，又开怀地再尽一
大觞。身在城市，无处可登高，爬几步楼梯就当
是重阳登高罢了。重阳节要插茱萸和菊花，古书
中说：“茱萸为辟邪翁，菊花为延寿客，故九日

假此二物，以消阳九之厄。”天呀，已经重阳节
了，我的门楣上还插着端午节的艾草呢，艾草已
经风干成了标本模样，形状不变。想想，我干吗
要插茱萸和菊花来辟邪，人人都指我为邪，莫不是
要我把自己给辟了。朋友笑言我是《神雕侠侣》中
郭襄一样的人物，是小东邪。我只是笑，幸好我还
不是《射雕英雄传》中的老毒物呢。至于菊花嘛，
我颇想攀附它，当初曾经在自己极其喜欢的《红楼
梦》一书的扉页上写下“人淡如菊”四个字，却不
想我哪里是淡的人啊？然而，菊毕竟是我喜欢的花。

秋天，气候凉爽，我喜欢吃火锅。如煎如沸
的火锅在眼前热气腾腾的，不多时身上都是微汗
了。我更喜欢和三五个朋友在一起吃火锅，大家
围坐在一起，所有人都是情绪高涨，说说笑笑个
不停。我就会借意起兴，高谈阔论。席散之后，
会有人拿了纸笔，来要求我写下我高谈阔论的内
容，我却哪里记得几句？就是别人讲的话，我也
忘了。我虽然只是饮两盏我心如水的淡酒，未必
就醉了起来，但是，这恐怕是我一贯的作风。相
逢开口笑，过后不思量，优哉游哉，开心就好。

和朋友在一起，我自然是开心满满，虽说在
一起只是玩乐，也毕竟费了许多的功夫，耗了些
气力。把自己收拾好了出门的一切，歇下来微微
喘息，然后去和朋友相聚。有时候受凉了会微微
咳嗽几声，就悄悄喝一点川贝枇杷糖浆。有朋友
劝我说，太精细的做法于身体未必就是好事，生
红薯和水果，最好是洗净直接吃，你看人家那些
耕种田野的农夫有几个是经不起风寒的？我想这
话极对，我真的是给孔夫子骗了，说什么食不厌
精、脍不厌细。让我倒信了孔夫子的饮食必精细

之语，这是何苦来呢！有人说，小病亦是幸事，
这话也很有道理。若一个人从不生病，人体中那
一向无须费丝毫力气去抵抗病魔的免疫力都给懈
怠了，像多年休战未操练的士兵，怎能承受得住
突如其来的进攻呢？

深夜，闻到秋天的桂花香，又不禁心动起来。
这时已是夜深了，四处一片静谧，独我的一颗心在
跳个不停。于是起床下楼，慢慢走到院子里的桂花
树下，在浓黑的夜色中，伸手便捋了一把的桂花。
我自然是知道我这一捋，将要减少一些公众能感受
到的香气了，然而，此刻我想私自拥有桂花的念头
是那么强烈。做坏事就是这样的，不仅其结果能形
成迷惑，就是这负面的因素亦能形成一种迷惑。譬
如想到做坏事有可能被捉住，捉住之后会被吊在树
上作为惩罚，在心惊胆战里更是添了一种欲罢不能
的刺激，于是，就更想做坏事了。呵呵，这只是我
的一家之言，切勿学我的这般言行。

院子里有一株桂花树已经长老了，我在秋风
里每次从树下走过，它的枝叶和花朵总是沾着我
的身，然后会簌簌乱落。这棵苍老的桂花树的周
围是遍布的香气。

秋天常常会下雨，秋雨总是连绵。馥郁的秋
雨，是世上顶可爱的雨。地下的草上，落满了在
秋雨中飘坠的湿漉漉的桂花，像是缀满了鹅黄的
琉璃珠，密密麻麻的，如佛家中说的西方极乐世
界的金沙铺地的景象。

秋天的一个夜晚，我梦见自己睡在了桂花树
下的草地上，草地柔软，桂花芬芳。

真美啊！

“海阳铁西瓜，威名传天下。轰隆隆，轰隆隆，
炸得鬼子开了花。”这是抗战时期在民间流传的一
首歌谣。1962年，一部电影《地雷战》在全国引起
轰动，成为几代人的记忆，也使海阳人民的英雄事
迹闻名全国。影片中的赵家庄就是现在的海阳市
行村镇的赵疃村，这里是当年威震敌胆的地雷战
的主战场。

中秋时节，有机会前往山东烟台海阳市探寻
地雷战旧址赵疃村，重温抗战岁月，探访英雄足
迹，追寻红色记忆，再次聆听那让日军闻风丧胆的
地雷轰响，感受那段荡气回肠、气壮山河的历史。

海阳地处胶东半岛南部，地形复杂，多山石丘
陵，为地雷战的开展创造了有利的自然条件。
1940年 2月，日寇入侵海阳，民兵虽是抗战中的一
支重要力量，但武器装备差，几乎没有像样的枪。
1943年 5月，第一颗地雷爆炸成功，从此拉开了海
阳地雷战的序幕。易造的地雷自然成了民兵打击
日军的主要武器，赵疃村的民兵开动脑筋，发明了
一种石雷，杀伤力不低于铁雷。一时间，全村群众
轰轰烈烈地开展了造石雷碾炸药活动，《地雷战》
中赵家庄全民动员造石雷的场面，就是当时赵疃
村的真实写照。

从景区由西向东前行，入口处的建筑独具特
色，地雷、碉堡和古槐树等造型把游客带回那个硝
烟弥漫的年代。顺着沟壑修建的道路两旁，一侧
是仿建二十世纪六七十年代的青砖灰瓦老房，错

落有致的房舍内，摆放着地雷战中所用物件展
品；另一侧是休闲的峡谷漂流河道，修有瀑布、娱
乐设施等，为一条山水观光带，就连路边的垃圾
桶都为一个鬼子抱着一个地雷状的雕塑，颇有乐
趣。走着走着，一块巨石矗立在面前，极具视觉
冲击力、好面熟的石面上写着“镇妖石”三个大
字，这块自然而然的巨石将你的记忆瞬间带到了
影片《地雷战》的场景中。

再往前走，就来到了赵疃村，登上村头的“信号
山”山顶，附近几个村子尽收眼底。那时，赵疃、文
山后、西小滩村是开展地雷战最活跃的村庄，也是
地雷战的主战场。电影《地雷战》里的“爆炸大王”
赵虎就是以赵疃村民兵赵守福、文山后村的民兵队
长于化虎两位人物名字各取一姓一名为原型塑造
的，西小滩村的孙玉敏也是影片中的女主角“玉兰”
姑娘的原型。赵守福机智勇敢，只身深入敌穴埋下
三处地雷，炸得十几名敌人上了西天；人称巧雷、活
雷的于化虎，非常擅长埋设飞雷，博得“活雷化虎”
的美誉；孙玉敏当年虽是一个十五六岁的姑娘，却
是一员杀敌虎将，地雷战传奇巾帼英雄。

“雷乡出英雄，英雄造地雷。”这是许世友将军
在 1945 年 10 月赞扬海阳民兵时写的题词。抗战
时期，海阳地雷大显神威，涌现出赵守福、于化虎、
孙玉敏 3名全国民兵英雄、13名胶东民兵英雄、99
名胶东模范、11 名胶东爆炸大王，在册烈士就有
7000多人。英雄已去，但抗日英雄用鲜血铸就的
共和国脊骨与精神却永存，在胶东乃至全国抗战
史上留下了浓墨重彩的一笔。

沿着石阶抬眼望去是高耸的地雷纪念碑。
1995年，为纪念抗日争战胜利50周年，山东省和济
南军区在地雷战旧址赵疃村举行民兵地雷战实战
演习，时任中央军委委员、国防部长迟浩田上将为
地雷战纪念碑亲题“地雷战精神永存”碑文。碑前
方的山坡下有一大型实景剧场，每天演出两场。
背面山坡不远处是一个声、光、电相结合显示地雷
战场景的蜡像馆，形象颇真，很是感人。在纪念碑
周围，安葬着赵守福、赵同伦、于凤鸣等当年的 15
名民兵英雄。墓碑前，有人敬献的花圈静静地陪
伴着英雄，向他们表达着敬意。

硝烟散尽，记忆忧在。今天的“信号山”早已
失去了瞭望、戍守的功能，成为人们游览的一处景
致。但地雷战故乡之行，我还是感受到了，昔日人
们寻求和平安宁而付出的艰辛，以及地雷战带给
人们精神上的安慰和激励。地雷战成为抗日战争
和中华民族力量的象征，也因为这场反侵略的战
争而被后人铭记。

朋友老席的书店，要关门了。
这是我常去的一家书店，不

大，只有几排书柜，以文艺类为
主。书店已开了二十几年，开业
之初，是它的最好的年代，不
过，和那个时代一样，它的好年
华也一去不复返了。尤其最近几
年，网上书店兴盛，它这样小规
模的实体书店，生存的空间日渐
逼仄，老席惨淡经营着，终于熬
不下去了，老席贴出告示，即将
关门歇业。

微信朋友圈里，很快就有人
转发了这条消息。这个圈子，大
多是爱书的人，大家唏嘘不已。

老席这个书店，本可以生存
更久一点的。

书 店 有 两 层 ， 但 摆 书 卖 书
的，却只有一层，二层被老席拿
来摆了几张椅子和茶几，成了一
个简易的茶楼，但凡朋友来，买
不买书，都被老席邀上楼，品几
杯苦茶，聊聊最近读的书。偶有
新顾客，老席觉得对路，也会邀
上楼，喝杯茶，聊几句。二层就
这样闲着，如果也摆上书柜，多
一些品种，生意或可兴隆一些。

老席的书店，还可以有另一
条路。这些年，各种教辅材料卖
得特别火，而且利润很高，有人
游说老席，也不妨辟出一小块地
方，兼卖教辅材料，以贴补亏
损。老席却断然拒绝。以为老席
是怕卖教辅材料，毁了书店的品
位，老席摇着头说，那些所谓的
教辅材料，大多是编编摘摘拼凑
而成，卖这样的东西，岂不是误
人子弟？这种钱，我不挣。

老 席 的 书 店 ， 终 至 入 不 敷
出，不得不歇业了。

书店眼看没了，我们这帮朋
友的心，也跟着空落落。有人在
微信朋友圈倡议，大家都去书店
买几本书，帮老席一把，或可挽
救书店于危卵。

老席终于在朋友圈发声了，
谢了大家的美意，表示书店已苦
撑了这么多年，实在是撑不下去
了，才不得不关门歇业。

老席说，他已将书店的书整
理分类，一类是大众读物，一类
是专业性比较强的书。前者已打
包，不再对外出售；后者将打折
处理，可以购买，朋友们也可以
拿自己的藏书来抵价交换，但有
个条件，就是拿来交换的书，必
须是适合中小学生阅读的。

在大家的再三追问下，老席
才说明了他的打算：那些打包的
书，以及接下来朋友们拿来交换
的书，将一起赠送给一家民工子
弟学校，他将用这些书，办一所
小型图书馆。老席说，开了这么
多年的书店，终于撑不下去了，
心里当然很难受。书店一直勉强
为继，但因为开书店而读了很多
书，结交了很多爱书的朋友，还
是非常值得的。存下来的这些
书，就是他的收益，他不想靠朋
友们的帮忙，把这些书变现，而
更希望这些书，能继续滋养他人。

一个书店倒了，一个图书馆
建起来了，书香永存，我明白了
老席的心意。

我从自己的书柜里，挑选了
一小捆书，明天就去老席的书
店，最后看一眼伴了我们很多年
的书店，再嗅一嗅那弥久不散的
书香。

装满阳光的苹果熟了
让我们走进你的心里

带着兴奋和沉甸甸的爱
苹果熟了

太阳照着苹果的表皮
上升着细细的红色水雾
让我们走进你的心里

酸酸甜甜转化为欢乐的源泉

苹果熟了
汁液是你汩汩流淌的血液

让我们走进你的心里
终于找到了你我幼小时的梦幻

青涩仿佛还有记忆

苹果熟了
装满阳光的苹果熟了

作为一名土生土长的北京人，阿龙伴
随着这座古都一起成长，他看到随着灯火
璀璨、人声喧嚣的现代都市逐渐崛起，处
处皆文化的老北京正在渐渐从人们的记
忆里消失殆尽，心中满是怀念与不舍。于
是写下《街角的老北京》，将目光投向北京
的街头巷尾、古寺园林，并将目之所及且
依稀尚存的原汁原味的老北京的风物图
景记录下来。

本书分为五部分:吃了么您呐、咂摸滋
味、闲趣儿、把玩、旧时光。分别将现今北
京街头巷尾散落的正宗老北京的吃喝玩
乐、风土人情与旧京的文化和读者慢慢道
来，既是为读者亲自体验老北京风情指引
方向，也是将自己心中的老北京情愫与大
家分享。

秋之美
王吴军

文散散

书香长存
孙道荣

笔随随

《街角的老北京》
宋涛涛

春来江水绿如蓝（国画）李茂芳

春晖 詹黎明

书架新新

苹果熟了
付进义 地雷战故乡行

吴建国

斯坦尼康制造的风
20 世纪 80 年代的一阵风把

我刮进了北京城。
当北京电影学院的门匾映

入眼帘，我仰望着它，一块块石头
拼接的褐色墙架流畅华美，极富
艺术感。“北京电影学院”，我站在
这六个字的下方，身旁是陪伴我
的母亲。我的母亲才四十多岁，
她的心情在此时无法很好地形
容，显露出恍惚的神色。

这是入学的第二天，我忍受
着即将和母亲分离的多愁善感的
低落情绪。这一年，我十九岁，没
有长时间离开过美丽的家乡。我
瞬间就迷失了，居然无法抑制地
大哭了起来。

当母亲到了火车站，听到火
车的鸣笛声之后，终于连绵不断
地号啕起来。边上的旅客以为发
生了什么可怕的事情，围拢在她
的身旁，不明原因地安慰着她。
而当她向好心的旅客说出了真实
的原因时，他们就开始笑话她了。

“考上北京电影学院是多好
的事啊，你哭什么啊，应该高兴才
对嘛。”

“就是嘛，多少人想上都上

不了呢。”
“哎呀，大姐，我可不是说

你，为了孩子的前途，你感情这么
脆弱，对小孩可不好。”

“行了，行了，开心点，如果
我的小孩这么有出息，我肯定在
梦里笑得合不拢嘴了。”

母亲望着窗外，一遍遍重温
着女儿的音容笑貌，等她终于从
接近悲伤的沉溺中缓过神来时，
她才发现自己是个不可救药的情
感泛滥型的母亲，竟然把一桩喜
事演练得如同一出悲剧般黯然沉
闷。想到这里，她“扑哧”一下破
涕为笑了。

此时，我已经到达了北京近
郊的装甲兵工程学院，接受为期
二十天的军训。在一大间屋子
里，新入学的女生一个不落地全
被容纳在里面了。

我小心翼翼地躺在上铺，床
头冲着大门，我更加产生一种凭
空悬挂的感觉。夜更深了，母亲
温暖的气息被挡在陌生的门外，
那轮弯月毫无节制地闪亮着，徒
增了连绵的思念。我又哭泣了。
直到下铺的女孩坐起身用握紧的

拳头敲打床板，我才遏制着停
止。过了几秒钟，一个脑袋竟然
在我脸庞的右侧晃动起来，我吓
了一大跳，她就是下铺，和我同是
表演系的同学，叫顾青青，高个
子，丰满性感，对于性感我当时的
认识就是有两瓣厚嘴唇。顾青青
读懂了我睁得无比大的眼睛语言
后，轻轻地一笑：“别怕，是我，你
老是哭，我根本就睡不着。”我还
是瞪大眼睛看着她：“对不起。”她
说：“没事。我本来也睡不着，你
为什么哭？”月亮的光亮照到我的
鼻尖上，我晃了晃脸蛋：“说不好，
就是想哭。”她不再问什么，缩回
脑袋的时候说了一句：“你的眼睛
怎么这么大？”

天还未亮透，我们就被叫醒
了。纪律严明的一天开始了！整
理内务、站军姿是一天主要的内
容。艾子琼是第一个因为站军姿
倒下去的女生，班长一个箭步冲
过来了，别的女生也都围上来，另
一方阵的男生们则齐刷刷地望向
我们这边。班长说，你们是太缺
少锻炼了。听到归队的哨音，我
恋恋不舍地离开树荫的庇护，艾

子琼却扯了一下我的手，我回头
看她，她向我眨巴着眼睛，里面有
一簇狡黠的色彩在跳跃，我顿时
明白了：艾子琼是在演晕倒，她演
得还真不赖。演员艾子琼后来的
大红大紫，可能出自于她对演戏
的强烈热爱，她在各个场合都磨
炼着自己的演技，炉火纯青是迟
早的事情。她就这样留在了香樟

树下，尽量收敛着喜悦，斜睨着汗
淋淋热乎乎的我们。

军训的每一日都会出现一
些小波澜。譬如男生不小心闯入
了女生的盥洗室，而正在用温水
擦拭身体的女生，也是我们表演
系的同学，没有惊叫出声，等到男
生惊慌地关上门逃离后，她继续
纹丝不乱地擦洗着身体，浓烈的
汗水味道没有让她失去对镇定的
控制。她回转到寝室的时候，女
生们已经提前得到了从楼道上流
窜过来的风声，好奇心使得她们
想要得到她的正面回应。她叫郑
典，小麦色的皮肤，瘦高挑的身
材，腰身细得惊人，两排细碎的牙
齿，在尖下巴颏的衬托下格外崎
岖不平。她走起路来，小腰身一
摇一摆的，夏风都被她撩拨得如
同春风了。而她恰恰不是个待
在春天里的人。对于女生们饶
有兴趣的提问，郑典清风拂面地
说：“我又没失去什么。”女生们
愣住了，她成熟的语调使得录音
系的女生顿时陷入了语无伦次
的境地。

对了，我还没介绍自己的名

字呢，我叫郁金香。这个名字是
外祖父给我取的，外祖父的父亲
是一个秀才，擅长舞文弄墨。外
祖父慎而又慎地对我的名字经
过了好些日子的否定再否定，终
于将一个名字放到我父亲和母
亲的面前。郁金香，就这个名字
吧，女孩子做艺术这一行现时代
还是蛮吃香的，这个名字很合
适。外祖父看来真不是一个守
旧的人，竟然直接就把我的前途
和艺术挂上了钩。接着，他还不
忘补充一句：“一定得连名带姓
地叫，才好听。不带姓叫名字，
金香，会显得土气的。”我很喜欢
这个外祖父取的名字，即便如
此，外祖父取名字的时候，也没
有预想到我从事的艺术类别竟
然是表演，演员这个职业终归让
他 感 觉 是 不 着 边 际 的 缥 缈 生
计。当我考上北京电影学院表演
系时，整个家族上下一片静默，以
至于分不清是欢欣还是担忧。我
也惶惑起来，直到在斯坦尼康制
造的大流动效果中，被一阵风送
入了北京电影学院的大门。

离开了装甲兵工程学院，正

式的课程开始了。我班级的八男
八女全体到位，坐在一人一位的
小书桌前面。班主任霍老师站在
前方，他的身旁站着比我们年长
没几岁的生活老师。霍老师约莫
四十多岁，他对每个学生已经有
了基本的了解，因为经过招生期
间一轮轮的考试，他已经大概掌
握了每个学生的特点，当然这些
学生也正是冲着他而来的。

接下来，学生们自我介绍，
我的介绍极简单：

“郁金香，女，高中应届毕业
生。19岁。”

同学们对我的名字颇感兴
趣。男同学韩非觉得我的形容
和名字并不相配，他做了个滑稽
的鬼脸。虽然他有着标准的男
中音声线，我也立即认定他尚有
幼稚，男中音韩非的鬼脸触犯了
我的自尊。我的眼眸已经黑得
发紫，这表示着我的疑问过渡到
气愤了。

“你什么意思啊？”我问韩非。
韩非被我眸子的变色吸引住

了，他惊异地呼叫出声。
“你的眼睛好奇怪，

会变颜色呢。” 1
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