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郑典在这一天也难得地温
顺，脾气好得让人有点吃不消。原
来她在前些日子报名参加了歌曲
大赛，这一天竟然接到通知，她进
入到了决赛中。

这一天以后，学院里四下流
传着声乐老师威武大力士和郑典
的谣言。有的说威武大力士已经
和郑典好上了，而且地下情的时
间不短了；有的说郑典开始是一
厢情愿，威武大力士后来也半推
半就地接受了。有的认为老师也
是人，也有七情六欲，为什么就必
须憋着不动心，这是违背人性的；
还有的不参与讨论，以沉默作为
最好的抗议。最后一条的实施者
是卢奇玮，她的自尊心再次受到
了残酷挑战。她采取了不动声色
的态度，不闻不问，看到郑典就绕
道而行，全当郑典是腐化的空气。
我对卢奇玮做疏通工作，我说还
不一定是真的呢，何必就做出这
等反应？卢奇玮只是淡然地一笑：

“是不是又怎么样呢？”然后晃晃
脑袋，想把纠缠的心结晃散了。

歌曲大赛的决赛当晚，我们
班的同学准时坐到了宿舍一楼的
电视机前面（除了卢奇玮）。郑典

确实出现在了电视屏幕上，但只
是拿了个三等奖。但是她还是显
露出与众不同的气质，以及独具
特色的嗓音。只是我始终觉得镜
头下的郑典有点不对劲，她的妩
媚台风和她那让人欲罢不能的低
音区域的吟唱很不和谐，难道她
的妩媚是情不自禁的喜气渲染的
结果？难道她是在镜头下对着唯
一的心上人歌唱吗？我觉得她之
所以和一等奖失之交臂，与她过
于外露的感情表达有关，如果稍
稍收敛一些，那么她会是一个真
正的歌唱女皇。

当又一个春天来临，卢奇玮和
我去苹果园参加一个剧组的试镜。

试镜室里拥满了人。各种类
型的帅哥美女中年型男老年型
女，都拿着手中的剧本默念或轻
声地朗读着台词。墙壁上贴着很
多演员的照片，正面、侧面、远
景、中近景、特写，什么景别的照
片都有。

卢奇玮再次发出感叹，悄悄
地与我耳语：“没法混的，演员太
多了。”

试镜室里架着摄影机，摄影

机后面坐着一个摄影师——摄影
师的形象确实是卢奇玮一贯的嗜
好，和威武大力士、睡狮一样的
健壮威猛，但外表健壮威猛未必
代表内心健壮威猛，往往外表和
内心的差距是很明显的。卢奇玮
一改以往的热烈攻略，采取了富
有技巧的冷淡，这有点欲擒故
纵。结果是，当我和卢奇玮原路
返回时，在地铁车厢里，卢奇玮
的呼机嘀嘀嘀地响个不停，卢奇
玮干脆关机了，但她的脸上却挂
着柔美的笑容。

这个摄影师最终是通过不
断示弱的方法一路闯进卢奇玮的
心里的。卢奇玮在这场恋情中努
力转换了角色，她从清纯女转换
成了一个铁女形象，坚持不妥协
不退让的方针，戏路一改，没想到
大获全胜。摄影师在强势面前软
化下来，在荷尔蒙的蹿动面前又
不得不绞尽脑汁想出对策，当他
运用死缠烂打的手段还未如愿的
时候，他抖搂了一门独门绝技，就
是拉着卢同学的小手，哭倒在她
的怀里。没料想眼泪竟然冲垮了
卢奇玮筑起的城墙，母性泛滥，激
情勃发地接受了摄影师的爱。

当又一个夏天来临，我们去
参加艾子琼拍摄的电影《风铃》的
首映式。艾子琼把宝马跑车的钥
匙扔给了黑小撅，刚刚拿到驾驶
证的黑小撅一时忘记了该如何发
动面前这辆跑车。艾子琼新做了
发型，最近她瘦了很多，没显露一
丝愉悦之色。这让我们几个去捧

场的同学不知怎么划开这紧张沉
闷的空气。她甚至也不关心黑小
撅究竟能不能把跑车顺利地发动
起来。

首映式非常隆重，当艾子琼
出现在红地毯上，获得全场的鼓
掌和尖叫。我从没走过红地毯，顾
青青卢奇玮黑小撅当然也是第一
次面临这种阵势。顾青青暗暗发
誓：一定要把红地毯铺在自己的
脚下，一定要在不远的将来让鲜
花撒满整个欢迎她的广场。

霍老师已经提前等在首映
式的会场里，他看着艾子琼像一
个出嫁的新娘似的走向他，恍然
间觉得自己就像是默默等待着的
心情复杂的新娘的父亲。当我们
的眼神找不到艾子琼男朋友的时
候，我开始担忧是否艾子琼的男
朋友才是她失魂落魄的理由。

首映式邀请了很多著名人
士，在那种场合，我同样容易迷失
自己。脂粉味香水味鲜花味人与
人交流的味道，把整个场面撑得
满满的。我会在这样的时候思考
有关生存和死亡的问题。我发现
黑小撅注视我的眼神是惊恐万状
的，我知道我的眸子肯定放射出

了比曾经任何时候更加疯狂的颜色。
开始放映电影《风铃》。我看

到银幕上出现了艾子琼特写的面
庞，那么大那么具体，纤毫毕现地
出现在我的面前，我感受到了角
色的呼吸，感受到了画面的呼吸。
我泪流满面，难以抑制内心的激
动。顾青青疑惑地递给我一张面
巾纸，电影结束后她问过我：“没
看过电影吗？至于这么激动吗？”
但是我真的激动。因为女主角是
我的同学艾子琼，她钻进了电影
胶片，胶片记录了她对于一个角
色和对于一部电影的理解，我第
一次觉得这是一件光荣的事，并
且觉得因为艾子琼的出演，使得
我和电影的关系变得亲近变得触
手可及。

直到电影放映结束，灯光重
新亮起的那个时候，我看见艾子
琼的男朋友才匆匆闪身进来。他
微驼着背，不敢挺直身体走路。从
理论上情感上各方面来说，他都
该表现出一种胜利者般的姿态。
他为什么难以在首映式的光芒下
舒展身心呢？答案很快就浮出水
面。当艾子琼看到她的男友走上
台致谢词的那一会儿，她紧张地

期待着和他眼神的交汇，她的男
朋友躲闪着，那种躲闪是刻意的。

艾子琼的男朋友在简短的
发言以后，没有去聆听周围雷鸣
般的掌声。艾子琼还是等待着他
的眼神。然而，他匆匆地离开了首
映式会场，肯定是不会参加后面
的酒会了。艾子琼直挺着美妙的
脖子，一丝不苟地望着脚尖，任由
身旁围了三圈人，任由着人们不
停地夸赞她，任由着记者不停地
提问。我听到了她的心脏爆裂的
声音。她渐渐地展开微笑，回答完
最后一个问题，辗转到了酒会上。

酒会结束，艾子琼没有跟我
们一起回学校，她说她有要去的
地方。第二天下午，她从外面搬回
了好几箱的物品。接着上来了一
个收废品的老伯。老伯把这几箱
子东西像尸体般拖走了。艾子琼
竟然还有心情几块几分地数着手
里的废品钱，她把那些钱像宝贝
似的压在书桌的玻璃板下面，还
在那几张纸币上郑重其事地写下
血泪之书，只写两个字：教训。最
终她嘘出一口长气，对我神情缥
缈地说：“其实，也就值这
么点钱。” 13
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伊尹·伊阙·伊汭
逯玉克

豫西熊儿山的峻岭幽壑间，一汪清泉潺潺而出，
汇流成溪，小溪越聚越多，于是澎湃成河，叫伊河。

河流发源大都如此吧。
伊河因何而名？不得而知。她流到嵩县莘乐

沟时，孕育了一位以伊河为姓的奇人。
《明一统志》：“空桑涧在嵩县南，有莘氏女采桑

伊川，得婴儿于空桑中，长而相殷，是为伊尹。”
《吕氏春秋·本味篇》：“有侁女子采桑，得婴儿

空桑之中，献之其君。其君令烰人养之，察其所以
然，曰：‘其母居伊水之上，孕，梦有神告之曰：臼
出水而东走，毋顾。明日，视臼出水，告其邻，东走
十里，而顾其邑尽为水，身因化为空桑。’故名之曰
伊尹。”

伊尹的出生颇具传奇色彩，这为他后来的不世
之功做尽了铺排。当然，伊尹之所以为“第一名相”
而流芳千古，在于他辅佐商汤灭夏建商的大业。故
孟子说：“伊尹，圣之任者也。”

嵩县城南沙沟龙头村有明代重修的“元圣祠”，
祠堂有联：“志耕莘野三春雨，乐读尼山一卷书。”

伊尹死后葬在西亳。生于伊河，以河为名，又
葬于伊洛河交汇处，伊尹于伊河可谓缘深矣。

一缕奇异的醇香，从荒蛮的远古飘来，从苍茫
的河洛飘来，氤氲成一种文化，渗透进红尘烟火，它
就是：酒香。

三山环抱，一溪旁流。杜康河流水潺潺，清澈
见底，酒泉沟百泉喷涌，清爽甘洌，夹岸树木葱郁，

岸上绿野阡陌，这就是：酒乡汝阳。
“有饭不尽，委余空桑，郁积成味，久蓄气芳。”

夏代一个君王，偶然发现树洞里发酵的剩饭居然散
发着一缕奇异的香味，于是他发明了一种世间从不
曾有过的奇异美味——水的形态，火的性格，妙不
可言的味道。

那个君王叫杜康，他酿造的美味叫杜康酒，他
酿酒的地方叫杜康河。杜康河在汝阳，汝阳县95%
的面积属淮河流域，而杜康河偏偏就是伊河的支
流，这真是河洛文化的造化。

嵩县下游依次是伊川、洛阳、偃师。伊川和洛
阳的分界线是伊阙。伊阙，两山对峙，伊水中流，如
天然门阙，故曰之。

伊河是唯一从伊阙穿流而过的河流。
《元和郡县图志》载，隋炀帝带着群臣，登上邙

山之巅，眺望伊阙，感慨曰：“此非龙门耶？自古何
因不建都于此？”大臣苏威说：“自古非不知，以俟陛
下。”炀帝大悦，和大臣们商议建都洛阳。建好的都
城正门就对着伊阙，帝王以真龙天子自居，便改其
为龙门了。

公元 493年，孝文帝迁都洛阳。北魏崇佛，便
在伊河两岸的龙门山上开窟造像。这项浩大的工
程先后持续了 400 多年，“精舍临峭壁，千龛绕层
阿。”武则天时，在奉先寺开凿了 17米多高卢舍那
大佛。2000年，龙门石窟被列入世界文化遗产。

伊河东岸有山曰东山，因盛产香葛又称香山，

山上有寺曰香山寺。
“洛都四郊，山水之胜，龙门首焉；龙门十寺，观

游之胜，香山首焉。”白居易晚年自号香山居士，过
着“空门寂静老夫闲，伴鸟随云往复还。家酿满瓶
书满架，半移生计入香山”的隐居生活，留下了很多
诗。及去世，葬于香山琵琶峰（今白园）。

伊水潺潺，不舍昼夜，那是在吟哦乐天诗，还是
诵经念佛？

出伊阙，入洛阳盆地，折而向东，与洛河并行，
在邙山之南，荡出一片狭长的冲积平原。

马涧河是伊河的最后一条支流，源头处有峰曰
缑山，“子晋升仙”的传说即源于此。

周灵王太子子晋，自幼聪明，喜吹凤鸣笙，后因
犯颜直谏被贬为庶人，从此在伊洛间过着悠闲淡泊
的生活，后经仙人浮丘公点化，在缑山驾鹤升仙。
及唐，武则天亲书《升仙太子之碑》，并题诗曰：“秋
风寂寞秋云轻，缑氏山头月正明。帝子西飞仙驭
远，不知何处夜吹笙。”

“寒波曲绕千峰树，烟水平吞万里天。”伊洛汇
流的地方（偃师杨村）被称为伊汭，那是伊河诗意唯
美的绝唱。“洛水潺潺映晚红，片帆欸乃棹轻风。数
声僧磬远山外，一曲渔歌夹岸中。绿杨千树村灯
暗，又见沙鸥西复东。”

没有伤感，没有哀怨，伊河就这样把自己消融
进“杨村晚渡”那片风景里，也永远鲜活在“伊洛合
流”那抹诗意里……

小小说

温暖冬天
马清贤

邻居二哥也在城里定居了。
不是他厌恶乡下农村，不想种地

当农民，是传宗接代的世俗闹的。孩
子早过婚娶年龄了，准儿媳说，不在
城里买房，甭想结婚。

二哥去年春天在城里买好房子，
装修完毕，儿子与儿媳五一节就结婚
办事了，没有食言。知道买房装修、
结婚办事欠了不少债的儿子儿媳，婚
后整天忙着上班挣钱，连饭也顾不得
做，就打电话让二哥或二嫂进城来帮
着做饭。

二哥对二嫂说，我做饭不中，你
去吧。

二嫂前脚进城没三天，二哥后脚
就撵来了。二哥对二嫂说，我在家做的
饭吃着老冇味，还是你做的饭吃着香。

二哥与二嫂都待在城里，什么都
不干，也不是个事儿。他们在街上
溜达了两天，得到了招收环卫工的
信 息 ，二 哥 就 想 去 当 环 卫 工 扫 大
街。儿子儿媳没有反对，却提醒说，
扫大街那活儿，夏天还好干，冬天可
是老受罪啊！不但在天亮前都得把
活儿干完，若遇上下雪，不管多厚你
们都得去扫去除，路面结冰了还得
用铁锨铲……

二哥把头一摆说，咱在家时又不
是冬天没有出过门，除过雪。怕啥！

二哥扫大街两个月，领了工资回
来交给二嫂，就撺掇着让二嫂也去扫
大街。他说，他负责路段的东邻那个
女人是驻马店的，回家侍候患病的婆
婆了，要再找个人哩，你去接着干吧。
扫大街这活儿一点都使不着，就起五
更忙那一会儿，白天只要坚守岗位，保
证自己负责的路段清洁就好了。

二嫂经不住二哥苦口婆心的游
说，就答应了。

从此，他们夫妻俩每天凌晨四点
出门扫大街，二嫂干到六点回家做早
饭，二哥到七点把活儿干完，回家吃
饭。八点夫妻俩又到负责路段保洁，中
午二嫂早走半个小时，二哥代她值班。
夫妻俩互相帮衬，把活儿干得漂漂亮亮
的，领导检查向来没有说过二话。

说句话就到了隆冬，早起的小尖
风刮在脸上像刀子割。二哥与二嫂
出门扫大街时都是全副武装，手套、
口罩、棉帽，一棉到底。干着干着，就
浑身冒气，燥热起来，二哥脱了手套，
摘了口罩，挽起棉帽，嘿嘿笑着对二
嫂说，男女搭配，干活不累。今年的
冬天不冷啊！

二嫂把口罩摘下一边，“呸——”
地啐了一口，责问道：驻马店的女人
在这儿时，你是不是也与她在一起扫
大街？！二哥反嗔道：她又不是我老
婆，我干吗与她搭伙儿？

谅你也不敢！二嫂嘴上尖刻，心
里却暖暖的，戴好口罩，又抡起了扫帚。

晚上下班回到家，儿子儿媳对二
嫂说：妈，您不用再去扫大街了，我
们能够养活起您。起五更就出去，
多冷！

二嫂说，冷啥？轮着大扫帚一条
街扫不到头就出汗了。再说，有好多
妇女都在扫呢，有的比我年龄还大。

儿子儿媳又说，累不累啊？成天
在街上转悠。

二嫂说，累啥？那里的活儿恁爸
几乎替我干了一半。

二哥接口说，让恁妈去干吧，我
一个人在那儿恁妈不放心。

儿子儿媳惊呼：咋了？大街上车
来车往的，您可一定得小心点啊！

二哥二嫂互相对望，默不作声。
待儿子儿媳回到他们的房间，二

哥二嫂也回到自己的房间里，再也憋
不住了，哈哈——笑得前仰后合，捶
胸顿足，眼泪都流出来了，却硬是压
低嗓音，不敢尽情。

阅汉堂记

精美的灶
张健莹

灶从来都和人的生活息息相关。自
秦朝以来，灶的形制一直在变化中。

西汉早期以前，灶就是一个立体长
方形，前设灶门，后有烟囱，灶面上有一
灶眼，上面放置甑釜炊具。早期的灶完
全为使用，灶面不出沿，没有纹饰。

西汉中期以后，灶面前后就出沿了，
大灶眼后面还会加上一个模印的小釜，
灶面上也会加上线条的纹状装饰。西汉
晚期及其以后，灶台的面积越来越大，灶
台的体积也更大，有的灶面上不仅有纹
饰，还会有雕刻，譬如两条大鱼。我收藏
的还有四面灶壁上印有朱雀、玄武、青
龙、白虎的。

我看重的这只灶台，形制不复杂，
没有灶后的烟囱，没有多到五个灶眼，
它独特在于灶面。灶台高 8厘米，长 18
厘米，宽 23厘米。灶面上有两只灶眼，
还有两只模印的小釜。灶面上有两条
纹饰，有一条浮雕的大鱼，有一龙勺，
有一小瓢，有一割肉的刀，一个挂肉的
钩。似乎是厨房用具一应俱全了，都
这么摆着，摆得这么舒心，用起来肯定
方便。

这一定是熟悉厨房的工匠的精心
之作，从不进厨房之人，不会想得这么
仔细，做得这么精到。

前些年在豫南和在湖南，还见过这
样大同小异的灶台，不知道现在还有没
有存留，只是灶台没有汉人留在墓中的
这么精美。

遥想在这个灶台前做饭的人，像是
画中人，那样做饭的场面，像故事更像童
话。

“安全第一”
阎泽川

“安全第一”这个词最早是美国US钢铁公
司董事长凯里提出来的。

1906年，凯里从长期接连不断的事故中引
出教训，下决心摆脱焦头烂额的困境。他别出
心裁地把公司的经营方针加以变动，将原来的

“质量第一，产量第二”改为“安全第一，质量第
二，产量第三”。这项方针的变动，缓和了企业
与雇员之间的紧张关系。凯里强有力地推行了
一系列安全操作措施，既保证了雇员的安全，又
使质量、产量得到保证。在这以后，US钢铁公
司的产量不断上升，事故不断减少。凯里“安全
第一”的口号和他的安全措施取得的成功，震
动了美国企业界。1912 年，芝加哥创立了“全
美安全协会”，研究制定了有关安全的法律草
案。1917年英国伦敦也成立了“英国安全第一
协会”。从此以后，“安全第一”的口号为许多管
理部门所接受。

知味

凌 丹

武陵源不大，但风景优美。除了风景名胜，
武陵对我诱惑最大的要数当地独具风味的美食

“三下锅”。
“三下锅”是武陵源的招牌美食。晚饭期间，

我乘车前往武陵的溪布街，刚下车，只见“三下
锅”的招牌随处可见，我几经比较，看了好几家，
最后选了一家装修俭朴，但食客爆满的店，点了
一份“三下锅”。

过了不到 5 分钟，服务员给我上了一大盘
腊肉，随后端来一个汤锅，腊肉通明透亮，惹得
我直咽口水，服务员夹了几片腊肉放进汤锅后，
便示意我尝尝，我尝了一片，只觉得肥而不腻，
唇齿生津，惹得我吃了一片忙不迭地夹第二片。

趁我吃在兴头上，服务员端来一盘腊味说：
“这是第二下‘腊山鸡’。”我两眼放光，迫不及待
地吃了一块，只感觉肉质嫩腊而有嚼劲，服务员
接着端来一盘叶子菜说：“这是第三下‘绿叶青’，
新鲜爽口，可以去除前两道菜的油腻味。”我有
所期待地地烫了一片，往嘴里送，油腊味果真全

无，口腔里像被清泉冲洗过一般，太神奇了。
“三下锅”熟透后红绿相间，油而不腻，鲜腊

爽口。腊肉很快响应了我的光盘号召，我回味无
穷地说：“这腊肉太好吃了，我要买一些回去。”服
务员笑着说：“这腊肉没得卖，这是我们店里的师
傅，纯手工制作的，制作工艺复杂，首先要腌制七
天，晒三天，再挂上房梁上用小柴炒菜的油烟熏
烤一年，时间越长味道越香，没有岁月是做不出
来的。”

服务员又告诉我：“三下锅的选材丰富，吃法
分干锅与汤锅。干锅无汤，但很麻很辣，不能吃
辣的人不建议吃；汤锅相对来说口味适中，老少
皆宜。我们当地人最喜欢搭配腊肉、腊山鸡和叶
子菜，或腊猪脚、萝卜干和海带丝等菜式，若吃时
再配一碟酸萝卜，味道更是极好。”

这“三下锅”是怎么来的呢？服务员自豪
地给我讲起了它的来历：相传明代嘉靖年间，
朝廷派湘鄂西土司兵上前线剿灭倭寇，恰好赶
上年关，为了不耽误军机，土司王下令提前一
天过年，于是厨师把熏腊肉、豆腐、青菜一锅
煮，叫吃“合菜”，后来就演变成了今天的“三
下锅”。

从武陵源回来，“三下锅”的美味依然在
我的舌尖回荡。我想，“三下锅”之味美在于

“岁月”，也在于那个与土司王有关的故事。

三下锅

掌故

《谁将主宰世界》
宋倩颖

主宰欧洲乃至整个世界是为了带给
人类更美好的未来，这种想法已经走过了
两个世纪，马克·马佐尔的作品完美记录
了主宰世界这一理念的步步演变，以及争
夺世界主宰权的思想和权力在演变过程
中难以避免的跌宕起伏和玄妙莫测，堪称
描写两者关系的史诗级著作。

纵观 1815年的欧洲协调到 19世纪的
国际主义，以及“一战”期间的国家联盟和

“二战”后的联合国，可以看出国家地位决
定了国际组织的发展。在英国强盛时期，
国际联盟是英国的附庸，而随着美国逐渐
强大并成为世界头号强国，早期的联合国
也不得不听命于美国。但自20世纪60年
代始，第三世界开始作为真正的政治力量
登上国际政治舞台，美国开始失去世界话
语权的统领地位。

这本著作不仅从根本上重新定义了
我们对过去的理解，还为我们提供了一个
重新审视当下的机会。在中国崛起之际，
对中国读者来说，尤其值得思考的问题
是，中国能为国际政治提供什么有影响的
思想。所有关心人类处境的人都不应错
过这本书。

新书架

渑池韶山峡风光 李波 摄影

等
李广超

很多时候
我都在静静地等
在茫茫的未知里
等一个
已知的结局
没有惶恐
没有窃喜
有的只是
捉摸不定的天意
面对真实澎湃的万物
也许
我只是一个伪命题
姓名是我的标签
肉身却
欺世盗名一辈子
若干年后
一缕青烟升起
只有名字才被人
偶尔念及

不过 这些都不重要
重要的是
因为我来过
所以我死去
现在的重
是因为
曾经的轻
如今的轻
是因为
年少的妄
编剧了美丽
却导演了滑稽
蜗牛的梦想
始终 挂在墙上
等待 风雨的侵蚀
如果一切
都只是虚无
不如在想象中
等待死亡


