



阅汉堂记

精美的灶

张健莹

灶从来都和生活息息相关。自秦朝以来，灶的形制一直在变化中。

西汉早期以前，灶就是一个立体长方形，前设灶门，后有烟囱，灶面上有一灶眼，上面放置甑釜炊具。早期的灶完全为使用，灶面不出沿，没有纹饰。

西汉中期以后，灶面后就出沿了，大灶眼后面还会加上一个横印的小釜，灶面上也会加上线条的纹饰装饰。西汉晚期及其以后，灶台的面积越来越大，灶台的体积也更大，有的灶面上不仅有纹饰，还会有雕刻，譬如两条大鱼。我收藏的还有四面灶壁上印有朱雀、玄武、青龙、白虎的。

我看到的这只灶台，形制不复杂，没有灶后的烟囱，没有多到五个灶眼，它独特在于灶面。灶台高8厘米，长18厘米，宽23厘米。灶面上有两只灶眼，还有两只横印的小釜。灶面上有两条纹饰，有一条浮雕的大鱼，有一龙勺，有一小瓢，有一割肉的刀，一个挂肉的钩。似乎是厨房用具一应俱全了，都这么摆着，摆得这么舒心，用起来肯定方便。

这一定是熟悉厨房的工匠的精心之作，从不进厨房之人，不会想得这么仔细，做得这么精到。

前些年在豫南和在湖南，还见过这样大同小异的灶台，不知道现在还有没有存留，只是灶台没有汉人留在墓中的这么精美。

遥想在这个灶台前做饭的人，像是画中人，那样做饭的场面，像故事更像童话。

新书架

《谁将主宰世界》

宋倩颖

主宰欧洲乃至整个世界是为了带给人类更美好的未来，这种想法已经走过了两个世纪，马克·马佐尔的作品完美记录了主宰世界这一理念的步步演变，以及争夺世界主宰权之思想和权力在演变过程中难以避免的跌宕起伏和玄妙莫测，堪称描写两者关系的史诗级著作。

纵观1815年的欧洲协调到19世纪的国际主义，以及“一战”期间的国家联盟和“二战”后的联合国，可以看出国家地位决定了国际组织的发展。在英国强盛时期，国际联盟是英国的附庸，而随着美国逐渐强大并成为世界头号强国，早期的联合国也不得不听命于美国。但自20世纪60年代始，第三世界开始作为真正的政治力量登上国际政治舞台，美国开始失去世界话语权的统领地位。

这本著作不仅从根本上重新定义了我们对于过去的理解，还为我们提供了一个重新审视当下的机会。在中国崛起之际，对中国读者来说，尤其值得思考的问题是，中国能为国际政治提供什么有影响的思想，中国有关人类处境的人都不应错过这本书。

郑典在这一天也难得地温顺，脾气好得让人有点吃不消。原来她在前些日子报名参加了歌曲大赛，这一天竟然接到通知，她进入了决赛中。

这一天以后，学院里四下流传着声乐老师威武大力士和郑典的谣言。有的说威武大力士已经和郑典好上了，而且地下的时间不短了；有的说郑典开始是一厢情愿，威武大力士后来也半推半就地接受了。有的认为老师也是人，也有七情六欲，为什么就必须憋着不动心，这是违背人性的；还有的不参与讨论，以沉默作为最好的抗议。最后一条的实行者是卢奇玮，她的自尊心再次受到了残酷挑战。她采取了不动声色的态度，不闻不问，看到郑典就绕道而行，正当郑典是腐化的空气。我对卢奇玮做疏通工作，我说还不一定是真的呢，何必就做出这些反应？卢奇玮只是淡然地一笑：“是不是又怎么样呢？”然后晃晃脑袋，想把纠缠的心绪晃散了。

歌曲大赛的决赛当晚，我们班的同学准时坐到了宿舍一楼的电视机前面（除了卢奇玮）。郑典

确实出现在了电视屏幕上，但只是拿了三个三等奖。但是她还是显露出与众不同的气质，以及独具特色的嗓音。只是我始终觉得镜头下的郑典有点不对劲，她的妩媚台风和她那让人欲罢不能的低音区域的吟唱很不和谐，难道她的妩媚是情不自禁的喜气渲染的结果？难道她是在镜头下对着唯一的心上人歌唱吗？我觉得她之所以和一等奖失之交臂，与她过于外露的感情表达有关，如果稍稍收敛一些，那么她会是一个真正的歌唱女皇。

又一个春天来临，卢奇玮和我去苹果园参加一个剧组的试镜。试镜室里拥挤了人。各种类型的帅哥美女中年型男老年型女，都拿着手中的剧本默念或轻声地朗读着台词。墙壁上贴着很多演员的照片，正面、侧面、远景、中远景、特写，什么景别的照片都有。

卢奇玮再次发出感叹，悄悄地与我耳语：“没法混的，演员太多了。”试镜室里架着摄影机，摄影

散文

伊尹·伊阙·伊汭

逯玉克

豫西熊儿山的峻岭幽壑间，一汪清泉潺潺而出，汇流成溪，小溪越聚越多，于是澎湃成河，叫伊河。河流发源大都如此吧。

伊河因何而名？不得而知。她流到嵩县莘乐沟时，孕育了一位以伊河为姓的奇人。

《明一统志》：“空桑涧在嵩县南，有莘氏女采桑伊川，得婴儿于空桑中，长而相股，是为伊尹。”

《吕氏春秋·本味篇》：“有佚女子采桑，得婴儿空桑之中，献之其君。其君令嫪人养之，察其所以然，曰：‘其母居伊水之上，孕，梦有神告之曰：曰出水而东走，毋顾。明日，视曰出水，告其邻，东走十里，而顾其邑尽为水，身因化为空桑。’故名之曰伊尹。”

伊尹的出生颇具传奇色彩，这为他后来的不世之功做足了铺垫。当然，伊尹之所以为“第一名相”而流芳千古，在于他辅佐商汤灭夏建商的大业。故孟子说：“伊尹，圣之任者也。”

嵩县城南沙沟龙头村有明代重修的“元圣祠”，祠堂有联：“志耕莘野三春雨，乐读尼山一卷书。”伊尹死后葬在西亳。生于伊河，以河为名，又葬于伊洛河交汇处，伊尹于伊河可谓缘深矣。

一缕奇异的醇香，从荒蛮的远古飘来，从苍茫的河洛飘来，氤氲成一种文化，渗透进红尘烟火，它就是：酒香。

三山环抱，一溪旁流。杜康河流水潺潺，清澈见底，酒泉沟百泉喷涌，清冽甘冽，夹岸树木葱郁，

岸上绿野阡陌，这就是：酒乡汝阳。

“有饭不尽，委余空餐，郁积成味，久蓄气芳。”夏代一个君王，偶然发现洞洞里发酵的剩饭居然散发着一缕奇异的香味，于是他发明了一种世间从没有过的奇异美味——水的形态，火的性格，妙不可言的味道。

那个君王叫杜康，他酿造的美味叫杜康酒，他酿酒的地方叫杜康河。杜康河在汝阳，汝阳县95%的面积属淮河流域，而杜康河偏偏就是伊河的支流，这真是河洛文化的造化。

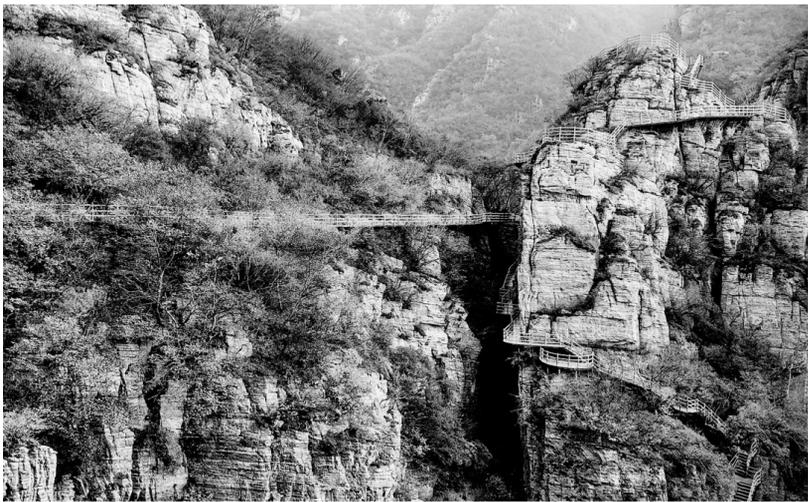
嵩县下游依次是伊川、洛阳、偃师。伊川和洛阳的分界线是伊阙。伊阙，两山对峙，伊水中流，如天然天门，故曰之。

伊河是唯一从伊阙穿流而过的河流。

《元和郡县图志》载，隋炀帝带着群臣，登上邙山之颠，眺望伊阙，感慨曰：“此非龙门耶？自古何因不建都于此？”大臣苏威说：“自古非不知，以侯陛下。”炀帝大悦，和大臣们商议建都洛阳。建好的都城正门就对着伊阙，帝王以真龙天子自居，便改其为龙门了。

公元493年，孝文帝迁都洛阳。北魏崇佛，便在伊河两岸的龙门山上开窟造像。这项浩大的工程先后持续了400多年，“精舍临峭壁，千龛绕层阿。”武则天，在奉先寺开凿了17米多高卢舍那大佛。2000年，龙门石窟被列入世界文化遗产。

伊河东岸有山曰东山，因盛产香葛又称香山，



湫池韶山峡风光 李波 摄影

知味

三下锅

凌丹

武陵源不大，但风景优美。除了风景名胜，武陵对我诱惑最大的要数当地独具风味的美食“三下锅”。

“三下锅”是武陵源的招牌美食。晚饭期间，我乘车前往武陵的溪布街，刚下车，只见“三下锅”的招牌随处可见，我几经比较，看了好几家，最后选了一家装修俭朴，但食客爆满的店，点了一份“三下锅”。

过了不到5分钟，服务员给我上了一大盘腊肉，随后端来一个汤锅，腊肉通透明亮，惹得我直咽口水，服务员夹了几片腊肉放进汤锅里，便示意我尝尝。我尝了一片，只觉得肥而不腻，唇齿生津，惹得我吃了一片忙不迭地夹第二片。

趁我吃得兴起，服务员端来一盘腊肉说：“这是第二下‘腊肉鸡’。”我两眼放光，迫不及待地吃了一块，只感觉肉质嫩滑而有嚼劲，服务员接着端来一盘叶子菜说：“这是第三下‘绿叶青’，新鲜爽口，可以去除前两道菜的油腻味。”我有所期待地地烫了一片，往嘴里送，油腊味果真

无，口腔里像被清泉冲洗过一般，太神奇了。

“三下锅”熟透后红绿相间，油而不腻，鲜甜爽口。腊肉很快响应了我的光盘号召，我回味无穷地说：“这腊肉太好吃了，我要买一些回去。”服务员笑着说：“这腊肉没得卖，这是我们店里的师傅，纯手工制作的，制作工艺复杂，首先要腌制七天，晒三天，再挂上房梁上用小柴炒菜的油烟熏烤一年，时间越长味道越香，没有岁月是做不出来的。”

服务员又告诉我：“三下锅的选材丰富，吃法分干锅与汤锅。干锅无汤，但很麻很辣，不能吃辣的人不建议吃；汤锅相对来说口味适中，老少皆宜。我们当地人最喜欢搭配腊肉、腊山鸡和叶子菜，或腊肉脚、萝卜干和海带丝等菜式，若吃时再配一碟酸萝卜，味道更是极好。”

这“三下锅”是怎么来的呢？服务员自豪地给我讲起了它的来历：相传明代嘉靖年间，朝廷派湘鄂西土司兵上前线剿灭寇寇，恰好赶上年关，为了不误军机，土司王下令提前一天过年，于是厨师把熏腊肉、豆腐、青菜一锅煮，叫吃“合菜”，后来就演变成了今天的“三下锅”。

从武陵源回来，“三下锅”的美味依然在我的舌尖回荡。我想，“三下锅”之味美在于“岁月”，也在于那个与土司王有关的故事。

连载



郁雯 著

当又一个夏天来临，我们去参加艾子琼拍摄的电影《风铃》的首映式。艾子琼把宝马跑车的钥匙扔给了黑小撇，刚刚拿到驾驶证的黑小撇一时忘记了该如何发动面前这辆跑车。艾子琼新做了发型，最近她瘦了很多，没显露一丝愉悦之色。这让我们几个去捧

场的同学不知怎么划开这紧张沉闷的空气。她甚至也不关心黑小撇究竟能不能把跑车顺利地发动起来。

首映式非常隆重，当艾子琼出现在红地毯上，获得全场的鼓掌和尖叫。我从没走过红地毯，顾青青卢奇玮黑小撇当然也是第一次面临这种阵势。顾青青暗暗发誓：一定要把红地毯铺在自己的脚下，一定要在不远的将来让鲜花撒满整个欢迎她的广场。

霍老师已经提前等在首映式的会场里，他看着艾子琼一个出嫁的新娘似的走向他，恍然间觉得自己就像是默默等待着的的心情复杂的新娘的父亲。当我们和艾子琼黑小撇朋友的时候，我开始担忧是否艾子琼的男朋友才是她失魂落魄的理由。

事故

“安全第一”

阎泽川

“安全第一”这个词最早是美国US钢铁公司董事长凯里提出来的。

1906年，凯里从长期接连不断的事故中引出教训，下决心摆脱焦头烂额的困境。他别出心裁地把公司的经营方针加以变动，将原来的“质量第一，产量第二”改为“安全第一，质量第二，产量第三”。这项方针的变动，缓和了企业与雇员之间的紧张关系。凯里强有力地推行了一系列安全操作措施，既保证了雇员的安全，又使质量、产量得到保证。在这以后，US钢铁公司的产量不断上升，事故不断减少。凯里“安全第一”的口号和他的安全措施取得的成功，震动了美国企业界。1912年，芝加哥创立了“全美安全协会”，研究制定了有关安全的法律草案。1917年英国伦敦也成立了“英国安全第一协会”。从此以后，“安全第一”的口号为许多管理部门所接受。

二嫂把口罩摘下一边，“呸——”地啐了一口，责问道：驻马店的女人在这儿时，你是不是也与她在一起扫大街？！二嫂反问道：她又不是我老婆，我干吗与她搭伙儿？

你你你也不敢！二嫂嘴上尖刻，心里却暖暖的，戴好口罩，又记起了扫帚。

晚上下班回到家，儿子儿媳对二嫂说：妈，您不用再再去扫大街了，我们能养活起您。起五更就出去，多冷！

二嫂说，冷啥？轮着大扫帚一条街扫不到头就出汗了。再说，有好多妇女都在扫呢，有的比我年龄还大。

儿子儿媳又说，累不累啊？成天在街上转悠。

二嫂说，累啥？那里的活儿您爸几乎替我干了一半。

二嫂接口说，让妈您去干吧，我一个人在那儿妈妈不放心。

儿子儿媳惊呼：咋了？大街上车来车往的，您可一定得小心点啊！

二嫂二嫂互相对视，默不作声。

待儿子儿媳回到他们的房间，二嫂二嫂也回到自己的房间里，再也憋不住了，哈哈——笑得前仰后合，捶胸顿足，眼泪都流出来了，却是压低了嗓音，不敢尽情。

期待着和他眼神的交汇，她的男朋友躲闪着，那种躲闪是刻意的。艾子琼的男朋友在简短的发言以后，没有去聆听周雷雷般的掌声。艾子琼还是等待着他的眼神。然而，他匆匆地离开了首映式会场，肯定是不参加后面的酒会了。艾子琼直挺挺着美妙的脖子，一丝不苟地望着脚尖，任由身旁围了三圈人，任由着他们不停地夸赞她，任由着他们不停地提问。我听到了她的心脏爆裂的声音，她渐渐地展开了微笑，回答完最后一个问题，辗转到了酒会上。

酒会结束，艾子琼没有跟我们一起回学校，她说她有要去的什么地方。第二天下午，她从外面搬回了好几箱的物品，接着上来了一个收废品的老伯。老伯把这几箱子东西像尸体般拖走了。艾子琼竟然还有心情几块几块地数着手里的废币钱，她把那些钱像宝贝似的压在书桌的玻璃板下面，写在那几张纸上，郑重其事地写下血泪之书，只写两个字：教训。最终她嘘出一口气，对我神情缥缈地说：“其实，也就值这么点钱。”

直到电影放映结束，灯光重新亮起的那个时候，我看见艾子琼的男朋友才匆匆闪身进来。他微驼着背，不敢挺直身体走路。从理论上情感上各方面来说，他都该表现出一种胜利者般的姿态。他为什么难以在首映式的光芒下舒展身心呢？答案很快就浮出水面。当艾子琼看到她的男友走上台致答谢词的那一会儿，她紧张地

等

李广超

很多时候 我都在静静地等在茫茫的未知里 等一个 已知的结局 没有惶恐 没有窃喜 有的只是 捉摸不定的天意 面对真实澎湃的万物 也许 我只是个伪命题 姓名是我的标签 内身却 欺世盗名一辈子 若干年后 一缕青烟升起 只有名字才被人 偶尔念及

不过 这些都不重要的 是因为我来过 所以我死去 现在的重 是因为 曾经的轻 如今的轻 是因为 年少的妄 编剧了美丽 却导演了滑稽 蜗牛的梦想 始终 挂在墙上 等待 风雨的侵蚀 如果一切 都只是虚无 不如在想象中 等待死亡

小小说

温暖冬天

马清贤

邻居二哥也在城里定居了。不是他厌恶乡下农村，不想种地当农民，是传宗接代的世俗闹的。孩子早过婚娶年龄了，准儿媳说，不在城里买房，甭想结婚。

二哥去年春天在城里买好房子，装修完毕，儿子与儿媳五一节就结婚办事了，没有食言。知道买房装修、结婚办事欠了不少债的儿子儿媳，婚后整天忙着上班挣钱，连饭也顾不得做，就打电话让二哥或二嫂进城来帮着做饭。

二哥对二嫂说，我做饭不中，你去吧。

二嫂前脚进城没三天，二哥后脚就撵来了。二哥对二嫂说，我在家做的饭吃着老有味，还是你做的饭吃着香。

二哥与二嫂都待在城里，什么都不干，也不是个事儿。他们在街上溜达了两天，得到了招收环卫工的信息，二哥就想去当环卫工扫大街。儿子儿媳没有反对，却提醒说，扫大街那活儿，夏天还好干，冬天可是老受罪啊！不过在天亮前都得把活儿干完，若遇上下雪，不管多厚你们都得去扫去，路面结冰了还得用铁锹铲……

二哥把头一摆说，咱在家时又不是冬天没有出过门，除过雪。怕啥！

二哥扫大街两个月，领了工资回来交给二嫂，就撞撞着让二嫂也去扫大街。他说，他负责路段的东邻那个女人是驻马店的，回家侍候患病的婆婆了，要再找个人哩，你去接着干吧。扫大街这活儿一点都使不着，就起五更忙那一会儿，白天只要坚守岗位，保证自己负责的路段清洁就好了。

二嫂经不住二哥苦口婆心的游说，就答应了。

从此，他们夫妻俩每天凌晨四点出门扫大街，二嫂干到六点回家做早饭，二哥到七点把活儿干完，回家吃饭。八点夫妻俩又去负责路段保洁，中午二嫂早走半个小时，二哥代她值班。夫妻俩互相帮衬，把活儿干得漂漂亮亮的，领导检查向来没有说过二话。

说句话就到了隆冬，早起的小尖风刮在脸上像刀子割。二哥与二嫂出门扫大街时都是全副武装，手套、口罩、棉帽，一棉到底。干着干着，就浑身冒气，燥热起来，二嫂脱了手套，摘了口罩，挽起棉帽，嘿嘿笑着对二嫂说，男女搭配，干活不累。今年的冬天不冷啊！

二嫂把口罩摘下一边，“呸——”地啐了一口，责问道：驻马店的女人在这儿时，你是不是也与她在一起扫大街？！二嫂反问道：她又不是我老婆，我干吗与她搭伙儿？

你你你也不敢！二嫂嘴上尖刻，心里却暖暖的，戴好口罩，又记起了扫帚。

晚上下班回到家，儿子儿媳对二嫂说：妈，您不用再再去扫大街了，我们能养活起您。起五更就出去，多冷！

二嫂说，冷啥？轮着大扫帚一条街扫不到头就出汗了。再说，有好多妇女都在扫呢，有的比我年龄还大。

儿子儿媳又说，累不累啊？成天在街上转悠。

二嫂说，累啥？那里的活儿您爸几乎替我干了一半。

二嫂接口说，让妈您去干吧，我一个人在那儿妈妈不放心。

儿子儿媳惊呼：咋了？大街上车来车往的，您可一定得小心点啊！

二嫂二嫂互相对视，默不作声。

待儿子儿媳回到他们的房间，二嫂二嫂也回到自己的房间里，再也憋不住了，哈哈——笑得前仰后合，捶胸顿足，眼泪都流出来了，却是压低了嗓音，不敢尽情。